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Saint-Lou

Hace ya algun tiempo que esta hermosa novela de
Saint-Loup “Noveux Cathars per a Montségur” fue traducida al
catalan, “Nous Catars per a Montsegur” circulando al parecer, su
corta edicion en un restringido nimero de lectores. La editorial
portuguesa Huguin, en el afio 2003 también encargd su traduccion y
posteriormente se editd “Novos Cataros para Montségur”, saliendo
a los grandes circuitos comerciales del libro en nuestro pais vecino y
siendo un éxito de ventas. Por tanto a dia de hoy podemos disfrutar
de este libro en dos lenguas de nuestra peninsula ibérica. Esperemos
que para los lectores en castellano, pronto se anime una editorial a
cometer su estreno para los castellano-parlantes.



Deciamos que ha sido éxito de ventas en Portugal y es que
curiosamente, las novedades editoriales relacionadas con temas
vinculados al Nacionalsocialismo histérico y la 12 Guerra Mundial,
sigue siendo segun parece, de un enorme interés para el gran
publico. Ahi tenemos las ventas y las cifras que lo demuestran.

La teméatica de la novela es atractiva: se rememora la cruzada
contra el Grial, contra los albigenses; aparece la Orden Negra de las
SS y toda su aureola de misterio; los dominicos y los nuevos cataros
se enfrentan en pleno siglo XX con discusiones teolégicas; la guerra
divide a los antiguos amigos por caminos diversos...todo ello en un
espacio geografico determinado, el Languedoc, bajo el enorme influjo
de esos gigantes en “dormicion” que son los Pirineos. Saint-Loup nos
adentra y conduce el alma a través de esta agil y hermosa novela
romantica, que sin duda dejara a nuestro espiritu inquieto y con un
anhelo de bisqueda tanto interior como exterior, tal cual como
acontece a sus personajes principales.

La novela sin duda tiene algunos tintes autobiogréficos.
Segun la biografia realizada por una persona que conocio, trato y
tradujo obras de Saint-Loup -el infatigable J. Bochaca- nos relata que
Marc Augier, auténtico nombre de nuestro escritor galo, nacié en
Burdeos el 19 de Marzo de 1908 y en 1935, siendo miembro del
Partido Socialista francés, fundo con unos amigos los “Albergues
Laicos de la Juventud”, siendo uno de sus principales animadores e
impulsores. En 1936 fue secretario de Estado para deportes y tiempo
libre y en 1937, fue delegado por el gobierno francés como
representante de su nacion al Congreso Mundial de la Juventud,
donde escucho los ataques del “muy neutral” presidente americano
Roosevelt contra Alemania, ltalia y Japon. Al regresar a Francia,
abandona el P.Socialista Francés y pasa a formar parte de la
disidencia del Partido Socialista Nacional de Marcel Déat.

En 1942 combate en la Legidon de Voluntarios Franceses
(L.V.F.) con el grado de sargento en el frente ruso. En 1944 es oficial
politico de la divisibn Waffen SS “Charlemagne”, siendo pionero y
divulgador del “europeismo” frente al “pangermanismo” imperante. El
15 de Abril de 1945, segin nos dice J. Bochaca, “abandoné el
reducto alpino y regreso clandestinamente a Francia por la montafia”.
Huye a Sudameérica y entra como consejero técnico del ejército del
General Peron, donde logra ascender hasta el grado de Teniente
Coronel y durante su estancia argentina, recorre la Cordillera de los
Andes y la Tierra del Fuego. Regresa a su querida Europa, retorna a
Francia en 1953 acogiéndose a un indulto del gobierno galo.



Hasta aqui tenemos una breve biografia de la vida de Marc
Augier (Saint-Loup) y como podremos apreciar, el personaje principal
de nuestros “Novos Cataros”, tiene mucho en comdn con su creador
literario. Los paralelismos son evidentes y por tanto determinadas
circunstancias propias de Saint Loup se convierten en auténticas
analogias para su personaje principal. Roger Barbaira, es un amante
de la montafia, disfruta y participa de los “Albergues Laicos”, se
encuentra con la guerra y combate también del lado aleman. Regresa
derrotado y se refugia en la montafia, “esperando impacientemente
al sol, y tanto es asi que a través de la carne descubre el origen
material de los cultos solares” (pagina 204). El exilio interior y
exterior afianzan su inquebrantable fe. Se casa y tiene hijos. Es un
apasionado de las motos y de los coches. A semejanza que Roger
Barbaira con su hijo, Saint-Loup pierde a su hija Barbara en un
accidente de moto.

A través de tres luces, tres tonalidades por las que sus dos
personajes principales, Roger Barbaira y Auda Isarn, discurren y se
transmutan como si de una obra alquimica se tratase. Luz Azul, Luz
Roja, Luz Verde en su traduccion portuguesa; Tonalidad Azul,
Tonalidad Roja, Tonalidad Verde en su traduccion catalana. Tres
luces, tres tonalidades que podrian corresponder a 3 etapas de sus
vidas; nacimiento, muerte y resurreccion.

El Nacimiento; efervescencia de la juventud, romanticismo,
amor por la naturaleza y el deporte, pasiones y dilemas en torno a la
politica, descubrimiento de la historia de su Languedoc.

La Muerte: aparicion de la 22 Guerra Mundial, division del
grupo de amigos y discurrir tragico de la vida. Nadie queda a salvo
tanto fisica como animica y espiritualmente después de los
impactantes acontecimientos de la guerra.

La Resurreccion: los personajes, valga la redundancia, se
establecen y se estabilizan en la vida de modos diversos,
reencontrandose y retomando viejos suefios, no siendo sino
sorprendidos por los diversos destinos de sus vidas.

Practicamente todos los personajes que aparecen al
comienzo de la novela, sufren esta transformacion, sus vidas seran
influenciadas por el encuentro con un personaje muy peculiar: Otto
Rahn. La busqueda de Otto Rahn y del Grial impacta a Roger
Barbaira, descubriendo la verdadera historia a los personajes del
libro. Se inicia entonces la busqueda de esa piedra, de esa escritura
pagana cifrada, puesto que “el Grial es talvez el altimo mensaje de
los Hiperbo6reos antes de su desaparicion” (Pag. 30)

El comienzo de la novela sucede en un albergue laico en los
Pirineos, donde el buscador del Grial, Otto Rahn, conoce al joven de



Carcassone Roger Barbaira y a la bella neo-catara Auda Isarn. Otto
Rahn les desvela el significado del Grial a los jévenes montafieros,
les despierta el amor por Occitania y su tragica historia. Junto a ellos
hay otros personajes, amantes de la montafia en general y nacidos
en diversos lugares del Languedoc. Ellos son los jévenes comunistas
Marius Chabrol y Esteve Caberol, el amante de la historia occitana
Guyot Peyrat, los represaliados y asesinados a manos de la
“Resistencia” Lou Ganet y Raymond Ferrocas, ademas de otros
personajes como Robert Robuffay, Jordi Couquet y Gaston Reboul.

La aparicion de Otto Rahn es corta pero su influencia es
enorme, puesto que en el personaje principal, Roger Barbaira, le hara
despertar en su interior el recuerdo de la memoria de la Sangre. La
nobleza “faydit” sera para el protagonista Barbaira “un
comportamiento, no una cuestiéon de archivos” (Pag.72), eje
central de su vida, asi como el neocatarismo lo sera para Auda.

No debemos de “destripar” mas el argumento de este bello
cantico a la libertad y al honor, puesto estas paginas son sin duda un
bello canto mas que una novela al uso. Solo animar a los lectores de
Tierra 'y Pueblo a nadar en estas letras, a iniciar el camino de regreso
al Grial tal como nos invita el autor, volver a Montségur y de nuevo
permanecer firmes en los viejos suefios.

Como anecdético, diremos que constantes y curiosas son las
alusiones que hace Saint-Loup a los coches y a las motos. Y segun
parece, él era un apasionado del motor, de la mecanica. Es simpatico
el tratamiento que le ofrece a los motoristas, una especie de nuevos
caballeros andantes, que en su novela incluso bautizan a sus
maquinas... Norton, Citréen, VolksWagen...expresion del genio
mecéanico europeo que Saint Loup tanto le gustaba y que incluso ha
dedicado algunas novelas al tema, como por ejemplo “Diez millones
de orugas”, en torno a las realizaciones de la VolksWagen, o la
biografia del constructor de automdviles Renault de Billancourt,
ademas de “Una moto para Barbara”, como recuerdo de su hija,
motorista como él y fallecida en accidente de tréfico.

Comentaba un buen amigo mio que en Saint-Loup veia
reflejado el espiritu de Tierra y Pueblo, de ese amor incondicional a
las patrias carnales de nuestra Europa, y creo que no le falta en
absoluto razén puesto que en “Novos Cataros para Montségur” ese
espiritu se percibe sin duda alguna y conociendo sus obras se reitera
esa vision pura, limpia y veraz de la Europa de las Etnias, la Europa
real y tradicional, frente a este mercado comdn o a esa denominacion
del nacionalismo burgués como Europa de los Pueblos.



Para finalizar, debemos mencionar que nuestro novelista
Saint-Loup es productor prolifico, puesto que en su haber constan
alrededor de unas 30 obras, segun la breve biografia realizada por
J.Bochaca, que a continuacion reproducimos:

Antes de 1945
“Yo he visto Alemania”
“Los Partisanos”

Después de 1945

“Cara Norte”

“La Noche empieza en le cabo de Hornos”

“La piel del Uro”

“Renault de Billancourt”

“Marius Berliet, el inflexible”

“Los Voluntarios” (sobre la Legién de Voluntarios Franceses)
“Los Heréticos” (sobre los Waffen SS franceses)

“Los Nostalgicos” (subtitulado “Aventuras de los Supervivientes”)
“Los SS del Toisén de Oro” (flamencos y valones combatiendo el
comunismo)

“La Division Azul”

“Diez millones de orugas”

Sobre las patrias carnales y su renacimiento, estos relatos
“No hay perdén paralos bretones”

“Nuevos céataros para Montsegur”

“Larepublica del Mont Blanc”

“El pais de Aosta”

Novelas con fondo histdrico
“Los Veleros fantasmas de Hitler”
“El Boer ataca”
“El rey blanco de los patagones”
“El Mar no quiso”
“La montafia no quiso”
“Los amigos de la Belle Etoile”
“Los Esquiadores de la Noche”
“Montafia sin Dios”
“La sangre de Israel”
“Una moto para Barbara”
Y la que algunos consideran su mejor obra, “Gotterdamerung.
Encuentro con la Bestia”.
Federico Traspedra

(Tomado de la Web: http://terraepovo.blogia.com)



Para Auda Hubert-Bonnal,
cuando cumpla veinte afos.

iSI FUERA NECESARIO EL LANGUEDOC

(Declaracion hecha a la prensa por André Castéra, vinicultor de
Montredon, Aude, en la tarde del 29 de Noviembre de 1967).



LUz AzdL



Otto Rahn



El hombre emergid de subito de los matorrales de moreras y
masas de boj, finos robles y hayas, que todas las primaveras dan
verdor a la fortaleza abandonada. A los ojos de los ocho jovenes
que acababan de transportar la poterna, aparecié grande, delgado
y de rostro juvenil, pupilas claras de vendedor de suefios,
cabellos peinados hacia atras bajo un casco, y al mismo tiempo
viejo a juzgar por la ropa: camisa de scout arrugada, botas de
montafia y pantalones cortos knickerbockers, de los que en todas
partes, menos en Inglaterra, la moda de 1937 intentaba
desembarazarse.

El grupo de visitantes permanecid estatico junto al torre6n
truncado.;Qué actitud adoptar ante la aparente amenaza de un
hombre solitario que caminaba lentamente en su direccion
surgido de las profundidades de la ruina donde casi nadie se
habia aventurado en siete siglos? Sus facciones no revelaban
hostilidad. Parecia sumamente contrariado, como un amante
sorprendido en flagrante delito o un eremita sobresaltado en el
momento mas elevado de su ascesis.

El sol del mediodia proyectaba sobre el grupo la sombra de la
muralla meridional. Instalados cémodamente en las ogquedades
de los robles que los matorrales impedian crecer, los mirlos
trinaban. Al llegar a unos pocos pasos de los visitantes,
desaparecio del rostro el velo de suefio que lo tenia apartado del
mundo de los vivos. Sonrid, extendié la mano al muchacho méas
cercano y simplemente dijo:

-Me llamo Rahn.

-Y yo Barbaira.

-jOtto Rahn!

-iRoger Barbaira!

Las pupilas del joven dejaban entrever una mirada no
acostumbrada al sol meridional; parecia recibir la luz dulce y
compacta de un lago escandinavo en alguna hora incierta del
Solsticio de Invierno. Los cabellos castafios hacian més singular
su acento languedociano que, pese a todo, concordaba con la
altura media, las piernas algo cortas y el tronco huesudo
desarrollado en fuerza.



-¢Es aleman, Sr. Otto Rahn?

- jAh! ;Lo adivino? Carezco casi de acento. ;Y el sefior?
¢ También es aleman? ;Belga? ;Danés?

Roger Barbaira se encogio de hombros.

-¢Qué le parece? Naci en Carcasona. Vivo a doce kilémetros,
cerca de una aldea que tiene mi nombre.... Bueno... yo soy el
que poseo el nombre de la aldea.

El silencio colocd de nuevo una barrera entre el grupo de
jévenes y el hombre solitario. En las hondonadas donde la aldea
de Montsegur mostraba las pizarras de los tejados que el sol
recocia en rojizas perspectivas, un cuco marcaba los segundos
con repeticion precisa.

Otto Rahn hizo una sefial en direccion al grupo quieto detras
el joven Barbaira como un pelotdn de soldados tras su jefe, y
pregunto:

- ¢ Y sus camaradas?

- Son ajistes de aqui, de la region.

-Perdon.... j¢Ajistes?! jImagine!, una palabra francesa que
desconocia....

Barbaira sonri6.

-iNo es una palabra francesa, mas bien es un barbarismo!
Ajiste es lo mismo que usuario de los albergues de juventud.

-jAh, yal... ;\Wandervogel? jLos conozco de sobra. Fue un
profesor aleman, Richard Schirman, quien cre6 los primeros
albergues de juventudes en Europa, alla por 1907!

-iSabemos eso! Replicd con sequedad Roger Barbaira.

K

Los jovenes se instalaron en los pefiascos que soportan la
muralla sur de la fortaleza, que ganaba impulso para enseguida
perderlo en el interior, en el plano horizontal, enlosado cadtico
cubierto de musgo. Sacaron de sus bolsas algunas escuetas
provisiones. Otto Rahn se instalé junto a ellos, inducido por un
sentimiento que revelaba una cierta complicidad. Con ocasién
de ese encuentro, entonces con treinta y tres afios, entraba en la
‘familia’ de los Wandervdgel. Pregunt6 a los primeros:

-Entonces, ¢son ajistes?...



Por el relieve que dio a sus palabras, se adivinaba que poseia
un perfecto conocimiento de la lengua francesa, pero se
tropezaba con un término desconocido y, a la manera de M.
Jourdain, pensaba con un ligero complejo de inferioridad:
¢cOmo se puede ser ajiste?

-Si, replico Jordi  Couquet con la boca llena. Nos
encontramos los sabados en algun albergue de juventud aqui de
la region. En invierno es en Carcasona, en un AJ llamado A
I’Ombre de la Cité.... jEso, en los dias lluviosos! En primavera
vamos a Mosset, al Mas de la Coume, de un pau llamado
Kruger, jun bellisimo pau!

Otto Rahn se sobresalto.

-¢Un pau? ¢ Qué es un pau?

-Pére aubergiste. EI que dirige el AJ. Impone la disciplina,
ayuda a los jovenes y pone de patitas en la calle a los tipos que
arman lio en el dormitorio de las jovencitas. No se dice pere
aubergiste, se dice pau. Es mas rapido. Muy buen pau, el padre
Kruger... También es contra el destierro hitleriano, ¢sabe?....

Otto Rahn reprimié un gesto de contrariedad y el joven
prosiguio:

-En verano, se puede elegir... EI AJ de Saint-Pierre-la-Mer
tiene playa. EI AJ Jean Jaurés de Quillan... tiene montafia.
Como el de Enveigt, cerca de Bourg-Madame. jPero el AJ que
todos prefieren es de donde venimos en bicicleta esta mafiana, el
Au-devant de la Vie, entre Foix y Roquefixade!

Permanecié callado. Otto Rahn observd con interés a la
muchacha del grupo que iba y venia sobre los pefiascales. Alta,
fina, nerviosa, se movia con impetu contenido, con la
impaciencia piafante intercalada con el miedo del caballo pura
sangre que el jockey mantiene expectante con vueltas sucesivas
antes de la sefial de partida. Otto Rahn parecia subyugado por el
movimiento de sus bellas y musculosas piernas, moldeadas en
una feminidad sin defecto alguno —piernas de pura-sangre que
confirmaban su actitud- pero atin mas por la sonrisa melancélica
que de vez en cuando afloraba de los labios de aquella rubia de
0jos oscuros y resplandecientes que un pequefio infierno parecia
iluminar desde el interior. Empezaba a dar muestras hacia la
joven de dieciocho o diecinueve afios de un interés mayor de lo



que las conveniencias recomiendan, cuando Jordi Couquet,
divertido y clarividente, respondio a la pregunta que el aleméan
no se atrevia a formular:

-Esa es Auda Isarn. Es alumna de enfermeria en Toulouse.
iEs una compariera excelente, pero a veces un tanto plumbea!

- Y t0? Aparte de los AJ... que haces? Ajiste... Eh! eh! ;no
es una profesién, o si?

-¢Y0? Trabajo cerca de aqui, en un telar de Lavelanet. El que
se encamina hacia la puerta es el hijo de mi patrdén, Gaston
Reboul... ¢Este yugo ajiste le parece extrafio, no?... El
proletario y el hijo de papa.... El capital y el trabajo se dan bien

i‘Camas a la espafiola’ *.... Cubos llenos de agua encima de las
puertas. Racimos de uvas dentro de las botas! jMe encanta
gastar bromazos y soy un socialista que vale por dos!

-¢Y el hijo de su patrén se aviene a este juego?

-iClaro, tiene esprit auberge! *

Otto Rahn murmuro con ensofiacion:

-También tenemos lo mismo en Alemania, ahora.

Y alternativamente observaba a la bella e inquietante Auda
Isarn y Gaston Reboul, hijo de un ‘capitalista’ integrado en una
sociedad sin clases de los AJ. De mediana altura, triguefio,
magro, el joven Reboul ostentaba una dejadez asumida tal vez
de manera voluntaria, sin la cual tendria dificultad de sentirse a
gusto en un mundo mas cercano al trabajador Jordi Couquet que
al heredero de los Telares Industriales de Lavelanet. Penso:
jestos ajistes (jque me parta un rayo! ;coOmo se puede ser
ajiste?.....) caen en el engafio, ya que su ideal consiste en alinear
al pueblo por la élite y no hacer descender a esta hasta el pueblo!

Jordi Couquet terminaba de roer una manzana arrugada, con
un invierno en el granero en su haber, y arrojé el carozo en
medio de los matorrales de enfrente. Otto Rahn la reprendi6
suavemente:

-No debid hacer eso...

! Broma consistente en colocar las sabanas dobladas sobre su mitad con el fin
de que el durmiente s6lo pueda introducirse parcialmente en la cama.

? Expresion francesa que significa mas o menos ‘predileccion por albergues o
espiritu de albergue'.



-El joven arqued las cejas negras y espesas.

-iNo me venga con esas! ¢Por qué? jAlli puede crecer un
manzano!

-¢Por qué? jPor respeto a Montsegur, el méas sagrado de todos
los elevados lugares de Europal

Inquieto, el camarada Couquet miré directamente al aleman.
Tuvo ganas de colocarse un dedo en la sien precisando la estima
que tenia por la salud mental de su viejo interlocutor, pero se
contento con objetar:

-¢Alto lugar? Montsegur a duras penas tiene mil doscientos
metros. Ya estuve en montafias con mas de tres mil. ;Qué si
pasa? jNo se acotaron altitudes para arrojar huesos!

K

El sol ain entraba en la fortaleza por encima de la muralla
occidental. Bajo esa iluminacion directa la vegetacion salvaje
mostraba su verdadero caracter de maleza. Las conversaciones
fueron escaseando con las primeras muestras de calor. Otto
Rahn parecia contrariado. EI movimiento (acompasado) del pie
apoyado sobre el talon le cronometraba el curso de los
pensamientos y dejaba traslucir una ligera irritacion. Permanecio
en silencio durante largo tiempo y, por fin, retomd la
conversacion con una frase trivial.

-¢De modo qué todos sois de esta region?

-Todos. Marius Chabrol, el pequefio alli de abajo que nos
mira como un padre listo a escuchar una confesion de asesinato,
es de Narbona. Es banquero. jDigamos mas bien, empleado
bancario! jEh, eh! No es lo mismo. Sea como fuere, es un tipo
importante... jTiene diecinueve afios y es secretario de la
juventud comunista de su zona! El que esta en el lado izquierdo
es Raymond Ferrocas, va a ingresar en la Escuela Normal de
profesores. Nacid en Béziers. El grueso aquel, de cara cortada a
machetazos, es Robert Robuffay, trabaja con el padre en
Menerba. Tiene vifiedos. El del pelo ensortijado a la vera del
muro es Guyot Peyrat, de Toulouse. Esta preparando cualquier
asunto en la Facultad de Letras de Montpellier. Un excéntrico.
Habla y escribe el dialecto de la regién. Todos son de aqui.



Guyot Peyrat se habia aproximado y ya estaba lo
suficientemente cerca como para oir la ultima frase que
denominaba dialecto a la lengua d’Oc. Levant6 los hombros y
dijo:

-iYa no se hacen amorri ! como tu, Jordi! iDijiste mas de un
centenar de veces que la lengua d’Oc no es un dialecto!

-, Qué quieres que haga para no quedarme a ‘medias-tintas’,
si eso es chino para mi?

Uno a uno, los muchachos se fueron colocando junto al
aleméan. La chica paseaba sobre los pefiascos manteniéndose a
distancia en una actitud de ‘pura-sangre’. Otto Rahn se volvio al
muchacho que habia abordado primeramente una hora antes:

-Sefior Barbaria, queria hacerle una pregunta, una pregunta
importante. ¢Cudl es la razon de venir con sus camaradas a
Montsegur?

Un tanto cuestionado, Barbaira tard6 en responder.

-Bien... para nosotros, ajistes, es un lugar de excursion como
cualquier otro. Es al menos lo que pienso. jNo hay razon alguna
para que no sea asi! Salimos pronto por la mafiana del AJ en
bicicleta, pedaleamos y escalamos. Los caminos son buenos
para ejercitar los masculos. Tenemos una bonita vista que nos
espera y la admiramos mientras comemos cualquier cosa.
Vinimos ya en cuatro o cinco ocasiones a Montsegur, ya que
ofrece el panorama mas bello de toda la region y nuestro Al
base queda a menos de una hora de bicicleta....

-¢Eso es todo?..

-Si, Bueno, hay un castillo, mas o0 menos pequefio que esta
muy derruido. Conocemos otros mas interesante...Foix....
Puivert.... Puylaurens.... Roquefixade... Queribus....

Arrecid el viento. Los robles y hayas comenzaban a gemir
con suavidad. En torno a la fortaleza en ruinas se asomaba el
rumor de un océano embravecido. El lado negro y fino de la
sombra proyectada por la muralla meridional le remarcaba la
base. El sol calentaba los bloques ciclépeos ligados los unos a
los otros sin argamasa que, gracias a la perfeccién del corte,

' Expresion que forma parte de la dialéctica del resentimiento usada en el
Languedoc en 1968. Proviene de Amaury y se refiere al hijo de Simon de
Monfort que precisamente no brillaba por su inteligencia.



resistian desde hacia siete siglos el peso requerido. La blancura
de las piedras conferia a la fortaleza el ardor virginal de los
grandes veleros del Cabo de Hornos. Ahora, parecia elevarse en
las alas del viento, bucear en un calculado y largo impulso y
tomar rumbo a Oriente a merced del viento, la lluvia y de la
miseria. El desapego aéreo de la construccion, la incertidumbre
de su equilibrio, la ilusién del movimiento de un navio en plena
mar gruesa llegan a provocar vértigos en los corazones menos
preparados.

-Entonces, insistio Otto Rahn, ;Montsegur no es para ustedes
mas que un sitio para contemplar el paisaje y un terreno de
entrenamiento para escaladas?

El joven intentd defenderse.

-iNo! Sabemos que fue el ultimo refugio de los
Albigenses’... pero es historia antigua y poco nos interesa. jEl
albergue de juventud de donde venimos se llama Au-devant de
la Vie!

-Lo se bien, lo se... murmuro el aleméan en tono melancolico.
La patrias carnales que en su diversidad conferian a la Francia
capetiana un genio intenso y singular, fueron sustituidas en
vuestra revolucion de 1793 por una patria jacobina en la
abstraccion de los conceptos libertad e igualdad. jCuan doloroso
es!

Y en seguida afiadio:

-¢Saben que si Alemania tuviese la felicidad de poseer un
Montsegur, toda la juventud hitleriana iria alli a subir de
rodillas?

Hubo un segundo de estupefaccién entre los jovenes. Parecia
que sobre la gran nave de piedra resplandeciente de luz se habia
abatido un formidable peso que obstaculizaba los movimientos
de cabeceo y oscilacion provocados por el viento del norte.

-;La juventud hitleriana?...;Montsegur?... balbucedé Guyot
Peyrat, el poeta del grupo.... Sefior Rahn, no veo que relacion
pueda haber entre ambos.

Y Error muy extendido. En realidad, tras la capitulaciéon de Montsegur los
Cataros del Languedoc se refugiaron en el castillo de Queribus hasta 1255, y
con posterioridad en algunas cuevas fortificadas de Sabarthes.



El secretario de la juventud comunista de Narbona
interrumpio:

-Tengo la impresién de que se esta burlando de nosotros! jNo
existe la menor relacion entre Montsegur y esa juventud
hitleriana de la sordida dictadura alemana!

Otto Rahn enrojecid y respondi6 encolerizado:

-iLe pido que no insulte a Alemania, querido joven! Amo a
mi pais. Si Montsegur y Sabarthés son mi segunda patria,
Alemania continua siendo mi madre! Vine a Montsegur con un
amor inmenso cuyo origen desconoce y que nada tiene ver con
la politica actual!

bd

Mientras Otto Rahn seguia discutiendo con los amigos,
Robert Robuffay escalaba la muralla norte; proeza deportiva tan
peligrosa como absurda, hecha claramente para hacer valer sus
cualidades de trepador ante Auda Isarn, que seguia la progresion
con mas angustia que admiracion.

Otto Rahn retomo el hilo de la conversacion.

-iMe espanta comprobar como los franceses nacidos en el
Languedoc muestran tan escaso interés por su propia historial
Vuestro pais en el siglo XII poseia la civilizacion mas avanzada
y el nivel cultural més elevado de Occidente. Vuestros sefiores
feudales iban a parar con frecuencia a la caballeria cristiana y
militar del norte. Era una via de busqueda de su superioridad
aristocratica. La descubrieron en las Cortes de Amor, en las que
los trovadores dedicaban un determinado culto a las damas que
por su inteligencia y belleza la merecian.

Ahora Robert Robuffay descendia de la muralla por una de
las escaleras en ruinas y se aproximaba a la joven al oscilar
ligeramente el cuerpo.

-¢Sabes lo que esta diciendo el sefior aleman, Auda? Que eres
la muchacha mas bella e inteligente de todo el Languedoc.

Poso en ella sus ojos color castafio asilvestrado intentando
dar encanto a su ingrata expresion y alargd sus labios finos en
una sonrisa forzada, pero so6lo logrd exprimir fuerza bruta y
colérica.



-¢Oiste, Auda? El sefior dice que deberiamos abrir Cortes de
Amor en los AJ del Languedoc.

Como se aproximaba para tocarla, Barbaira, que contemplaba
la escena por encima del hombro de Rahn, fruncid la ceja, apretd
los pufios y aludié con avanzar. Sin embargo la joven empujé al
descarado con gesto rapido y lo increpd a la cara:

jldiota! jVete a otro lugar a decir disparates! El espiritu ajiste
nada tiene en comdn con Cortes de Amor.

Roger Barbaira se relajo. Auda Isarn reinicio las idas y
venidas, pero con mayor inquietud que el pura-sangre que
encarnaba momentos antes. Ahora su actitud era la de un animal
salvaje trastornado por el mundo de los instintos. Otto Rahn
prosiguio:

-lgualmente vuestro pais poseia el culto cataro, enemigo del
catolicismo romano y protegia a los judios. Cuando el papa
Inocencio 1l pidi6 que abandonase la herejia y expulsase a los
judios, jel pais le respondi6 con canticos! En 1209 predic6 una
Cruzada contra el Languedoc. Vencidos por Simon de Monfort,
vuestros sefiores fueron desposados de sus feudos y los
campesinos y aldeanos sometidos a la ley capetiana del norte. A
pesar de varias sublevaciones, la Inquisicion destruy6 a los
Cataros y los franceses aplastaron vuestra lengua y vuestras
costumbres. jAln hoy la Francia jacobina continua velando para
que nada de vuestro pasado vaya mas alla del mero folclore!
iAhora bien, el folclore es la vergiienza de una etnia que a pesar
de estar viva, no osa afirmarse como soberana! ;Sabian eso?

-Si, dijo lentamente Guyot Peyrat, hablo y escribo la lengua
d'Oc. ¢Pero a los ojos de mis camaradas, sabe? ...jrepresento
ese folclore que el sefior tan injustamente condena!

bd

Ahora el sol cenital quemaba la masa vegetal comprimida en
el interior del recinto, destilaba los aromas de los robles y las
hayas y acrecentaba el olor del bosque que emergia de las
profundidades meridionales. Mirlos, cucos, pinzones y curracas
capirotadas rompian de uno en uno en gran silencio del
mediodia. Bien instalados en el calor vivificante de las piedras



apartadas los grillos le hacian su rendicién, sustituyendo la
escala de los cantos de las aves por una salmodia monocorde
que paulatinamente se volvia en un nuevo silencio.

Roger Barbaira consulto su reloj y juzgo que la pausa entre el
cielo y la tierra habia durado ya lo suficiente. Sentia que sus
camaradas, como el mismo, estaban anhelantes por caminar,
correr, gritar, comer y beber. Dijo al aleméan:

-iNos vamos para abajo! Tenemos que estar en la estacion de
Foix a las cinco y media. Auda va a Toulouse, Chabrol a
Narbona, Ferrocas a Béziers, Peyrat a Montpellier.... jEl
Languedoc es grande, sefior Rahn!

Tal como en la llegada, pasaron de uno en uno la poterna.
Otto Rahn los siguié a la carrera por la vereda, saltando de
pefiasco en pefiasco. Ya sin resuello se detuvieron en un prado
en declive, el Prat dels Cremats.

-.Y si almorzaramos todos en Montsegur?, propuso el
aleman.

Jordi Couquet esbozé una sonrisa melancolica.

-Sabe, cuando hacemos salidas ajistes no comemos en el
restaurante. jAparte de eso no tenemos dinero!

Otto Rahn se quedd meditando unos segundos.

-iBien, les invito a los ocho! De ninguna manera soy rico,
pero... que importa... tengo treinta y tres afios! Y afiadié con
desenvoltura juvenil:

-iAdemas, la sefiora Couquet ha de darme crédito de nuevo!

-iSiendo asi, el asunto cambia! Observd Marius Chabrol, el
joven comunista... jAndrajosos de todos los paises, unios!

Rieron a carcajadas y continuaron el descenso.

K

El restaurante de Marius Couquet se ubica en una mansion
histdrica en cuya fachada se observa el escudo heréldico de los
Authie de Bellerose, la familia mas antigua del pais, no lejos de
la iglesia de Montsegur, construida alla por 1685. La sefiora
Couquet ofrece a los huéspedes cartas variadas de menus en los
dias de mayor afluencia, mas simples cuando apenas pasan de
uno o dos viajeros. Sea al nivel que fuere, su capacidad de



acogida es ilimitada. Nada de aparatosidad en el servicio ni
cocina complicada, pero seria imposible encontrar en todo el
Languedoc jamon mas suculento que el suyo, sin olvidar los
vinos de Corbieres con sabor de roca seca y los colores del dios
Sol.

Cuando vio aparecer a Otto Rahn al frente del cortejo, lazo
un grito de sorpresa y exclamo en francés:

-iOh, sefior Rahn!.... ;/Volvio junto a nosotros? jNos da un
placer enorme!

-iAy, ciertamente sefior Couquet! jTambién es una alegria
para mi!

El alemén pas6 la mirada por la sala. Nada habia cambiado
desde su Ultima estancia. Posiblemente algo mas ennegrecida
por el humo y mas vieja, pero adecentada y ordenada
inteligentemente. Murmur6 enternecido al evocar el pasado:

-iCuando pienso que vivi tres meses en su casa... jY la
manera como me tratdé siempre!... jVolver a ver todo!iDejar

-¢Acaba de llegar y ya piensa en partir? jNada gentil por su
parte!

-En mi Alemania ruda y trabajadora, un mes de vacaciones es
un privilegio excepcional, sefiora Couquet.

Otto Rahn mentia disimuladamente. No estaba de vacaciones,
en efecto, pero si para cumplir una mision.

-¢Cuéndo nos vimos por ultima vez?

-En 1931... jYa han pasado seis afios! jQuise volver en 1934,
a la altura en que mi libro se edité en francés, pero no me lo
permitian!

El "no me permitian” de Otto Rahn hizo levantar sombras
gigantes en el cielo alemé&n que en breve irian a cubrir toda
Europa. Para los jovenes ajistes, sin embargo la frase nada
significaba. Solo retuvieron la alusion al libro. EI hombre que
esa mafiana habia aparecido repentinamente ante a ellos es un
escritor extranjero, y, poco después, el personaje toma nuevas
dimensiones.

-Es un sabio, avanzd Ferrocas.

-Tal vez un novelista, propuso Auda Isarn.

-iO un historiador!



-Lo que nos conto alli arriba debe ser verdad, sugirié Gaston
Reboul. jSi los alemanes estudian un pais extranjero, lo hacen a
fondo y acaban sabiendo muchas méas cosas que los habitantes
de la region!

-Eso es cierto, confirmo Marius Chabrol.

Madame Couquet se eclipsé en la cocina. Volvio a la sala
unos minutos después, y fingiendo haber olvidado el francés
durante esa breve ida y vuelta, pregunté a Otto Rahn con el
acento tipico de Montsegur, a la par rudo y cantarin:

-¢Abéts dinnat?

Al comprobar que continuaba entendiendo el dialecto, Otto
Rahn sintid rejuvenecer siete afios.

-¢Si almorcé, sefiora Couquet? jNo, realmente, tampoco mis
amigos! Vinimos aqui para eso mismo.

-¢Son nueve en total? jBien!, no dejaré que se mueran de
hambre, jvengan!

-Se me da crédito como otras veces, jSoy yo quien paga!

La hostalera rio.

-Como otras veces. jDe buena gana! Aunque pase mucho
tiempo se que nada pierdo con él.

K

Los muchachos y la chica se habian sentado a la mesa. Otto
Rahn la presidia y respondié a la pregunta formulada por cuatro
0 cinco bocas al mismo tiempo:

-Si, publiqué un libro titulado Cruzada contra el Graal. Lo
tradujeron y publicaron en Paris, pero infelizmente le
suprimieron muchas notas importantes en referencia al Graal.

-¢;Graal? ;Qué es eso?, preguntd Jordi Couquet, hablando con
la boca llena una vez mas.

Otto Rahn sonrio.

-jAh!... jah!... ¢El Graal le interesa, sefior Couquet? iPero,
ahora que advierto, el sefior tiene el mismo nombre que el duefio
del restaurante!

El joven limpid su boca con el reverso de la mano y
respondio.



-Sabe... en Montsegur, como en Lavelanet, del otro lado de
la montafia, donde naci, somos todos primos... jlo que supone
una gran cantidad de ellos!

Y sonrid. De repente muy serio, Otto Rahn parecia meditar.
Solo se oia una sinfonia de tenedores, el glu-glu de las botellas y
el rumor de jovenes maxilares. Finalmente el aleman respondio
a la pregunta.

-Segun un proceso clasico la evolucion, el Graal se convirtio
en mito a partir de una realidad viva. Los cristianos robaron ese
mito a los paganos, como robaron todos sus lugares sagrados al
construir iglesias sobre las ruinas de esos templos...

Tras un silencio que le permitié contemplar a todos uno por
uno, pregunto:

-¢Hay cristianos entre vosotros? No deseo ofender a
ninguno....

Una risa franca salié de casi todas las gargantas. Gaston
Reboul recordé al aleman:

-¢ Tenia conocimiento que somos miembros del Centro Laico
de los Albergues de Juventud? Eso explica la cuestion.

-iNo forzosamente!, objeté Rahn.

-jAsi es, de hecho! Concordé Raymond Ferrocas. Naci en
Cévennes, de familia camisard ', de manera que soy medio
protestante... jLo suficiente para no burlarme cuando me
preguntan si soy cristiano, como vosotros hacéis, camaradas!

-Yo0 soy comunista, recordd el joven Chabrol.

-.Y la nifa?..., preguntd Otto Rahn posando una suave
mirada en Auda Isarn... ;{No come?

-Estoy esperando la ensalada.

Jordi Couquet solt6 una carcajada.

-iEs vegetariana! ;No le decia, sefior Rahn, que Auda es muy
complicada?

La joven ignor6 el reparo y respondio directamente al
aleman.

-No se si soy cristiana, pero si lo soy, no es segun el punto de
vista catolico o protestante.

! Protestantes hugonotes que luchaban contra los ejércitos de Luis XIV tras la
revocacion del Edicto de Nantes.



Ya tranquilo en cuanto a las eventuales consecuencias de sus
palabras, Otto Rahn retomo el asunto alzando su voz para
dominar las de nuevo crecientes conversaciones en dialecto.

-Los cristianos asimilaron el mito del Graal, como por cierto
todo lo demaés, e hicieron de él la copa de esmeralda que
contenia la sangre de Cristo recogida por José de Arimatea
durante la Pasion. jEsa copa fue vista en todas partes y en
ningunal... En Siria... en Roma, en el siglo Ill... en la gruta
aragonesa de San Juan de la Pefia en 1399...méas tarde en
Valencia, y claro, en Montsegur, pero los cristianos no
encontraron nada mas alla del mito...;Y por razones evidentes!
Asi como mis camaradas...

De subito callé. Iba a decir: como mis camaradas del sagrado
colegio hitleriano, mas pensé en el efecto que podia provocar al
lanzar la frase delante de una asamblea tal e habilmente
engarzo....

-Tal como mis camaradas especialistas de Rumania, pienso
que el mito del Graal es el reflejo de una ensefianza perdida, de
una ley de vida apta solo para ciertas razas.

-iLa raza no existe!, objetd Marius Chabrol.

-iPara usted, tal vez no!, replicé Otto Rahn con una sonrisa,
pero con lo que el sefior que piensa la naturaleza se preocupa
poco y avanza en un sentido exclusivamente selectivo, racial,
por lo tanto... Esa ensefianza fue escrita, la ley codificada y, lo
que es muy probable, gravada en piedra.

Rahn hizo una pausa, contemplé uno a unos aquellos rostros
juveniles ligeramente inclinados sobre la mesa y a continuacion
recomenzo:

-La piedra-Graal, evocada en innumerables ocasiones por
Wolfram von Eschenbach en su Parzival, en donde narra sobre
una "piedra preciosa”, y mas explicitamente designada por los
arios maniqueos de Persia al asociar la palabra gohr —piedra
preciosa en antiguo persa- a la palabra al, lamina, o sea, piedra
preciosa grabada, jes posible la Gnica nocién que no pertenece al
mito y que esta histéricamente fundamentada!

-iInteresante!, observd Robuffay, poniéndose un enorme
pedazo de jamon en el plato.



Mientras tanto, las conversaciones de los bebedores locales,
que oian al aleméan con toda su atencion, iban decayendo hasta
terminar del todo. Entre dos respuestas, solo se oia el susurro de
las moscas al asaltar en remolino los cristales de las ventanas vy,
alli fuera, el canto languedociano de un bueyero que seguia a lo
largo de la Unica calle de la aldea para llevar las vacas a los
prados extendidos a la entrada de las gargantas de Lasset.

-Tengo buenas razones para creer, continu6é con vigor Otto
Rahn, que vuestros Cataros estuvieron en posesion del Graal-
objeto y descifraron un parte de la ley, pero sélo una parte; si la
conocieran toda, no se habrian dispersado entre el desierto sin
salida del pensamiento oriental y el Evangelio de Juan — como
Lutero hizo después con el Antiguo Testamento- jy habrian
hecho desaparecer el cristianismo con suma facilidad en lugar de
ser destruidos por él!

Contrariamente a la mayor parte de los ajistes, que le
escuchaban con curiosidad cortés, los bebedores locales
prestaban tanta atencién a las palabras del escritor aleman, que
acabd por volverse hacia ellos, recordando como Montsegur
estuvo y estd sensibilizado con todo aquello que respecta al
drama cataro. Les dijo:

-Cuando el 16 de Marzo de 1244 abandonaron la fortaleza,
los Perfectos todavia no habian puesto en lugar seguro el
Ilamado "tesoro™ que, para el europeo de hoy, espiritualmente
corrompido por el pensamiento judaico, s6lo puede ser un
montén de monedas Yy piedras extrafias y no un tesoro segun el
espiritu 'y la carne: una ley de vida interesada en la
supervivencia de la especie, grabada en las laminas del Graal.
Fue trasladado la noche anterior por Amiel Aicart, Poitevin,
Hughes e un cuarto hombre cuyo nombre se perdio. Esos
Creyentes o Perfectos —se desconoce su verdadera dignidad-
descendieron por medio de sogas a lo largo de la pared norte, la
més vertiginosa del pog ', y depositaron el Graal en lugar
seguro, muy probablemente en alguna gruta entre Montsegur y
Sabarthes. El secreto desaparecié con ellos. jAsi, hace siete

' Nombre con el que se designa en Occitania a los macizos montafiosos de
cumbre redondeada.



siglos, Occidente perdié la ley que podia, que puede adn,
reconducirlo al verdadero camino!

¥

Otto Rahn se gird6 nuevamente hacia los ajistes y no hablo
mas. Las revelaciones que acababa de hacer sobre la naturaleza
del Graal, y que ningin miembro de la asamblea se atrevio a
confirmar o refutar, fueron subrayadas por un silencio absoluto.
Los hombres de Montsegur, que piensan siempre en los Céataros
pero nunca hablan de ellos —como si la amenaza que los
Cruzados del norte hicieron pesar sobre el pais conservase toda
su fuerza o el suplicio del fuego inflingido a los doscientos
Perfectos o Creyentes a unos cientos de metros de la posada
Madame Couquet crepitase en su propia carne- reanudaron en
voz baja las conversaciones interrumpidas. La palabra
gargameélho les afloraba muchas veces a los labios.

-;Qué quiere decir gargamelho?, pregunté Robert Robuffay
sin dejar de masticar la sexta loncha de jamén de la region.

-Goloso, preciso el estudiante de filosofia y poeta Guyot
Peyrat, mirandolo con ironia feroz.

-Es una expresion del dialecto de Montsegur, contrapuso Otto
Rahn. Aqui todo es especial: la lengua, la pronunciacién, los
nombres y hasta la forma especial de la nobleza. Dada la
asociacion entre el nombre de la familia y el nombre propio, la
gente de aqui es siempre "de alguien" o "de algo”, jNouel del
Fidel... Marcou del Couli... Milou de Bast... y tantos otros!

Roger de Barbaira comia apenas con los labios. De entrecejo
fruncido y mirar melancélico, se adelanté con voz pesarosa:

-Los Cétaros... el Graal... La nobleza local... Todo eso es
verdaderamente extraordinario. Cuando pienso que en el espacio
de dos afios vinimos cinco o seis veces a Montsegur sin saber de
cierto lo que haciamos, tengo que admitir de hecho, jque somos
unos miserables!

Otto Rahn replicé con la mayor cortesia:

-Lo que sucede es que vuestra curiosidad se orienta en otro
sentido. ¢Aparte de los encuentros sabaticos en los albergues de
juventud y de la partida en domingo, que méas pasa?



-Hacemos esqui en invierno y grandes marchas en el verano;
vamos en bicicleta de las estaciones del ferrocarril a los AJ,
puntualiz6 Barbaira.

-Y a la montafia, recordd Ferrocas. ElI camarada Robuffay es
un excelente guia de montafa.

Robuffay se irguié ligeramente y confirmé sus intenciones
por Auda Isarn, pero sin conseguir hacerla erguir la cabeza.

-En este momento, paso facilmente el cing-sup *. Aparte de
eso... exploramos grutas. Es bastante divertido, jes como
escalar al reves!

-Conocemos a Norbert Casteret, afiadié Barbaira, el gran
hombre de la espeologia francesa. Los consejos que no dio nos
permitieron progresar con rapidez.

Otto Rahn tuvo un sobresalto y se puso levemente palido. Sus
ojos brillaban con una extrafa esperanza.

-;Como?, replicé. ;Exploran grutas y no me dicen nada?

-iNo nos preguntd!

Otto Rahn reflexioné profundamente pero se decidi6
rapidamente.

-Me gustaria hacer una propuesta. La proxima semana
comienzan las fiestas de Pascua y algunos de vosotros tenéis un
minimo de ocho a diez dias de vacaciones... (Qué tal si
exploramos grutas juntos?

Os muchachos se contemplaron con sorpresa divertida.

-No tendran més dispendios que la comida... jEl resto corre
de mi cuenta! Concret6 el aleman.

-iEn ese caso, puede contar conmigo!, anuncié Roger
Ferrocas, el futuro profesor.

Marius Chabrol tan solo podia disponer de tres dias, Guyot
Peyrat tenia que quedarse en casa.

-Puedo traer a Lou Ganet, un amigo de Carcasona, anuncié
Roger Barbaira. Tiene solo catorce afios, aungque es muy fuerte,
un auténtico acrobata.

Después se volvio para el escritor:

! Grado en la escala de dificultades definidas en las escaladas, acotadas de
uno a seis, con un nivel superior e inferior entre cada rellano. Hay una
segunda tabla para la escalada denominada "artificial": modo de progresion
que usa otros puntos de apoyo aparte de los pefiascos.



-En cualquier caso, digame, sefior Rahn.... ;por qué esa
pasion repentina por las grutas?

El aleman mostrd una sonrisa.

No es cuestion de una pasion subita, sefior ajiste (continuaba
pensando:;cémo se puede ser a-j-i-s-t-e en esta tierra que tiene
la lengua mas bella del mundo?)...jAparte de mi amigo Gadal,
instructor de Ussat-les-Bains, soy quizas uno de los precursores
de la espeleologia! En 1930 y 1931, cuando viviamos el uno
cerca del otro, exploramos las cuevas mas importantes de la
region. Bouan, Niaux, Vic-de-Sos y Lombrives, aparte de otras
mas. ¢Adivina lo que buscabamos? jEl Graal-objeto, esas tablas
de la ley salvadas de Montsegur de las que hablaba hace poco!
Solo encontramos material prehistérico y unos disefios e
inscripciones que prueban la presencia de los Cataros.

Silencio. La sefiora Couquet retird los platos de la mesa y
sirvio café en vasos largos y estrechos.

-Si tuviéramos mal resultado, volvio el escritor, solo puede
ser por dos causas. En primer lugar, porque existen millares de
grutas en esta region, y luego, si buscaramos lejos lo que debe
estar cerca de Montsegur. Durante dos afios medité acerca de las
certezas historicas de que podemos disponer en los manuscritos
de la fundacion Jean de Doat, y que investigué en la Biblioteca
Nacional de Paris...Los cuatro hombres dirigidos por el Perfecto
Bertrand d'En Marti que sacaron el tesoro de la fortaleza
recibieron instrucciones para prender una hoguera en la cima del
Bidorta en caso de que la mision tuviera éxito. El fuego fue
encendido y observado desde Montsegur, pero eso no prueba
que los portadores del Graal lo tuvieran escondido alli cerca. Un
hombre podia encender una hoguera mientras los otros llevaban
lejos las laminas de piedra grabadas. Para reconstruir el
itinerario, parti igualmente de datos historicos relacionados con
la existencia de una ruta sagrada de los Céataros.

Otto Rahn sorbi6 el café con lentitud, saco un boligrafo de la
bolsa, arrancé un hoja del bloc de notas y dibuj6 una especie de
plan director que hizo circular.

-Vean este camino a través del desfiladero de La Peyre que
conecta Montsegur a Luzenac. Es la ruta sagrada que une la
fortaleza a las cuevas mas importantes, habitadas desde la



prehistoria. Justo tras el inicio de la persecucién, los Céataros
prepararon dos posiciones fuertes, una "abierta”, la fortaleza
reconstruida a su peticion por el propietario, el sefior Ramon,
sefior de Perelha, en la cima del pog de Montsegur, y otra
"cerrada”, en las grutas del valle de Ariege. Hasta que la
Inquisicion no se establecio de manera solida en el Languedoc,
hubo numerosas idas y venidas de Perfectos y Creyentes a lo
largo de ese itinerario. El recorrido precisa de apenas cinco
horas de marcha. Cuando la persecucion se encarnizo, el trafico
disminuyé aunque sin cesar del todo, pero tendiendo a la
retirada de la posicion "abierta" y mas amenazada —Montsegur-
hacia la posicidn "cerrada" —las grutas- mas segura. A pesar de
la aparente logica de la cuestion, cometi un ligero error al buscar
el Graal en esas cuevas. Mas tarde, adverti que los jefes cataros
no iban a cometer la falta de confiar la custodia del tesoro a
spulgas * tan conocidas y, por consiguiente, tan amenazadas las
de Sabarthes. jLas tablas del Graal se depositaron sencillamente
en una caverna desconocida en algun lugar a lo largo de la via
sagrada, antes o después del desfiladero de La Peyre! jPuedo
decir que volvi a Francia justamente para intentar descubrirlo!

-Roger Barbaira que hacia algunos minutos contemplaba al
aleman con interés, dijo al sonreir:

-Soy de la opinién que su concepcion del Graal puede no
estar histéricamente fundamentada, en todo caso, es un bello
tema para los espeledlogos.

-De las grutas del desfiladero de La Peyre, hay dos al menos,
gue conocemos, ¢(no es cierto, Robert?, dijo Ferrocas a
Robuffay, el trepador.

-Si, una queda en la falda del pico de Saint-Barthélemy, la
otra en un corredor del pico de Soularac. jPero no pensamos en
marcarlas, cuanto menos en visitarlas!

-jAy esta! exclamd el aleman. Solo no consigo nada, pero
con un equipo tan bueno como el vuestro, podré tener éxito en
mis investigaciones!

-iMiren!, avis6 Marius Chabrol al agitar el pufio donde lucia
un reloj de pulsera, jya pasan de las tres horas! jFoix estd a

! cuevas.



treinta y dos kildbmetros y nosotros.... en bicicleta! Si tenéis
intencion de perder el tren, os dejo ya! jSi el lunes no me
presento al trabajo, los capitalistas no me pagan!

-iSolo un momento!, gritd Otto Rahn, levantandose al mismo
tiempo. ¢Podemos encontrarnos aqui el préximo sabado?...
Dormimos en las granjas del llano de Lasset... ¢Hay cuerdas,
tiendas, linternas?

-iNo se preocupe, sefior Rahn, nos encargamos de eso!
iEquipamientos, es cosa nuestra!

Los ajistes abandonaron la sala en medio de un tumulto de
pies, de rumores mezclados con voces de animales, de esléganes
politicos y de protestas de Auda Isarn, asediada de cerca por el
mas eminente trepador de los AJ languedocianos... Rahn volvid
a sentarse y se restregd la mano derecha triturada por las
despedidas que confirmaban el "Hasta la vista, hermanos” de los
vigorosos ajistes, sus nuevos camaradas, que a lo lejos iban
disminuyendo de tamafio...

bd

Después de la dura subida hasta el desfiladero de Seguela, los
jovenes enfilaron en descenso a Montferrier. Un viento alegre se
les asociaba a los oidos.

-iA esto se le llama suerte!, gritdé Robuffay. Henos aqui
lanzados en las grandes expediciones subterraneas al estilo
Nobert Casteret.

-iEs de balde! * , precisé Jordi Couquet.

Avanzaron sin método, como cachorros, unas veces
deslizandose con la precision de las flechas, otras serpenteando
bajo los grandes platanos * que flanquean la carretera de Foix.

Ferrocas y Roger Barbaira iban a la par. El futuro profesor
mird con expresion inquieta al compafiero circunstancial y dijo:

-iEse aleman no me inspira mucha confianza!

-¢Por qué?

' {Es gratis! )
? (Acer pseudoplatanus) Arbol eurasiatico de la familia del arce.


http://es.wiktionary.org/wiki/arce

-Un tipo que se lanza de esta manera.... Que paga sin
conocer a nadie... Que se impone al grupo...

-iDependes de él!

-¢Y esa historia de la caverna? ;Qué habrad detrds de todo
esto?

-iNada. El dice lo que busca!

Ferrocas levantd los hombros con tal fuerza que la bicicleta
se inclind hacia un lado.

-iEn fin, menuda historia! En el siglo XX no se anda por ahi
buscando el Graal, diantre!

Como el tiempo apremiaba, aceleraron la marcha. Entraron
en la estacion de Foix con el impetu tumultuoso de la juventud.
Mientras Jordi Couquet inscribia las bicicletas, Ferrocas insistio:

-;Ese Otto Rahn es escritor?;Qué prueba tenemos de eso?
iPuede muy bien ser un espia!

Barbaira encogio los hombros.

-iHay una edicién francesa del libro antiguo, dijo, basta
comprarlo antes del proximo domingo!

-iNo habia pensado en eso!, admitié Ferrocas ruborizandose.

Pero no se dé por vencido.

-¢Qué cuenta en el libro? jConvenia saber!

La discusion fue retomada en el tren. La intrusion del aleman
en la vida del grupo —verdadera vida privada multiplicada por
ocho gracias al esprit-auberge- fue analizada bajo todos los
aspectos. Finalmente, votaron a favor o en contra de la admisién
de Otto Rahn en el grupo. Cinco ajistes se pronunciaron a favor.
Como de costumbre, Auda Isarn se abstuvo. Guyot Peyrat y
Ferrocas aplazaron su decisién para los ocho dias siguientes.
Querian leer La Cruzada contra el Graal antes de pronunciarse.

Una semana mas tarde, los ajistes trepaban por el camino que
conducia al desfiladero de La Peyre. E iban cantando:



Ma blonde entendi-tu dans la ville
Siffler les fabriques et les trains?
Allons au-devant de la vie,

Allons au-devant du matin!

Debout ma blonde, chatons au vent,
Debout amis!

Il va vers le soleil levant

Notre pays...

El bosque de hayas, robles y abetos les engull6 casi a la
salida de las granjas del dltimo llano de Lasset, donde habian
pasado la noche tumbados sobre el heno. Troncos blanquecinos
y troncos negros. Follaje compacto, rojo, negro, verde, filtrando
una claridad parsimoniosa acentuada en lo profundo por el sol
invisible. De vez en cuando, un rayo solitario perforaba la
boveda negra y verde con la precision de una lanza. Bosque
impregnado del dulce aroma de las setas. Musgo con olor a
subterraneo. A sus pies, Lasset emprendia el ritmo de un
torrente siempre mas rapido a medida que se apartaba de Saint-
Barthélemy, de donde brota cuando en la cima hay nieves duras
que alimenten su fuerza salvaje. El estruendo inicial excluia a
los otros ruidos y se volvia gradualmente eco de tramontana,
soplo de brisa, méas tarde canto de ave y, finalmente, silencio.

Otto Rahn avanzaba con paso menos vivo que los jovenes.
Habia partido algunos minutos después de ellos pero, sustentado
en su caminar lento y regular de montanista experto, no perdia
terreno.

Al cabo de media hora, salié del bosque. El espacio sustituia
ahora las paredes de hojas que parecian querer pegarse a la piel.
Delante, méas al frente, los ajistes se imaginaban desnudos
tomando un bafio de sol. Sol rojo. Prados azules. Nieves color
del cielo. La ligera embriaguez de las alturas les pigmentaba la
piel y encendia una alegria subita en los 0jos.

Cuando Rahn los alcanzaba, volvian a partir como si
estuviesen avidos de gastar los excedentes de su fuerza joven. El
escritor aleman paré y se volvio. Se apresurd también en
descubrir la perspectiva aplastada por la altitud que presentia



tras si y temiendo por la emocién demasiado fuerte que
experimentaba. Ahora el valle se abria en un movimiento
progresivo de tijeras y ofrecia en su eje el pog de Montsegur con
una mancha blanca de la fortaleza, minuscula, impresa en un
lado de cielo donde el reflejo de los pastos chocaba con el azul
mediterraneo y sugeria las profundidades de sima glaciar. En el
impulso romantico cuyas manifestaciones no podia dominar y
siempre que su curiosidad volvia a encontrar el polo magnético
— la Romania * - la Cruzada contra los Albigenses — la epopeya
catara y el Graal perdido — el aleman gritaba para sus adentros:

Montsalvatge, 6 but de misére
Las, personne ne te veut consoler

Enjugd una lagrima sentida y volvio al eje del camino que
progresivamente se convertia en un trazo por la extension del
pastizal. Aqui y alla, placas de nieve que continuaban
resistiendo en toda la orientacion norte a la claridad feroz del sol
y que al fundirse por la base se disolvian en murmullos de agua
viva. Rahn se giraba hacia atras a cada minuto. Tras si el pog se
desplazaba regularmente de norte a sur, se esfumaba en las
hondonadas acentuadas por una altitud creciente y parecia
luchar por mantener el dominio sobre la aldea que se revelaba
por las gotas carmin de los tejados, como si los hombres que
antafio la escogieron para afirmar su renuncia continuasen
disputando a las leyes de la materia. ElI pog termind por
desaparecer apagado por las estribaciones del valle del Lasset,
asimismo denominado Val I'Incant, Valle del Encanto, Valle
Encantado.

! Palabra usada generalmente por los lingiiistas para referirse al conjunto de
paises cuyos habitantes seguimos hablando latin. Eso si, formas de latin muy
lejanas de su remoto origen y muy distintas unas de otras, y en los que sus
diferentes variedades fueron haciéndose cada vez mas ininteligibles entre si.
Hasta el punto de que hubo que empezar a bautizarlas con nombres distintos
y llegaron a ser lo que hoy conocemos como italiano, francés, rumano,
espafiol, portugués, catalan... (N.d T.)

? Salvo otra indicacion, las citas de este capitulo se remiten al Parzival de
Wolfram von Eschenbach.



Otto Rahn hallé nuevamente el camino y apretd el paso. Tras
un cuarto de hora, encontro a los ajistes sentados en la hierba del
desfiladero de La Peyre.

-¢Entonces? ¢Ya esta viejo?, le pregunto entre risas Jordi
Couquet.

-iTan viejo como el Graal! jY ni asi, a pesar de que tuvo la
paciencia de esperar por mi siete siglos, debo apresurarme!
Veinticuatro horas mas o0 menos o quince minutos....

Buen humor general. Las botas humean. Los maxilares se
activan. Sol. Brisa ligera que espera la subida del calor del
medio dia para transformarse en viento y fustigar el desfiladero,
humillar el bosque de Embeyre, bramar en las gargantas de La
Frau donde se refugiaron los ultimos Céataros. Es hora para los
buscadores del Graal de dejar de pensar en su empresa. Jordi
Cougquet introdujo delicadamente hojas de hierba en el cuello de
Auda Isarn, que protesta. Trae hoy pantalones de hombre y el
escritor aleman, sensible a la belleza de sus piernas mostrada
una semana antes, se siente triste. Mientras tanto admite que
aquella ropa conviene mas a la triguefia de 0jos negros que una
falda; que aunque negando su sexo, tiene una belleza que le es
propia pero imposible de definir.

Robuffay lucha con un chorizo de quince centimetros de
largo. Le quita la piel con un movimiento en espiral y Otto Rahn
nota con satisfaccién que en lugar de lanzarla delante de si,
como en Montsegur, la envuelve en papel parafinado y la coloca
en la mochila posada en la hierba.

Hierba azul. Cielo azul. Nieves azules todavia abundantes en
la cordillera principal de los Pirineos, cuyo desfiladero se
prolonga cincuenta kilometros. El sol maltrata las cabezas sin
cubrir. Roger Barbaira saca con discrecién de la bolsa una vieja
boina languedociana. Es de su padre. El azul se descolorié y una
parte de tejido esta grasiento a fuerza de ser solicitado por los
dedos. Roger Barbaira la aplasta con los dedos en la misma
parte, la empuja hacia los ojos y moldea el ala hasta formar una
visera... exactamente como el padre.

Ferrocas, que no se habia perdido ninguno de los pormenores
de la operacién, dijo en son de burla:



-¢Qué es eso? ;Cubres la cabeza como los culs-terreux de la
region?

-¢Y por qué razén no habria de cubrir la cabeza como los
culs-terreux a que pertenezco?

-iNo te hacia falta venir con tu tomo de filosofia!

-Con tomo o sin el, tengo ambos pies y manos en las vifias,
como mi padre.

-¢Nos vamos?, pregunté Rahn.

Los muchachos cogen las bolsas y toman el sendero de la
pendiente sobre el desfiladero. Esta vez no dejan tras si papeles
parafinados o las de conserva vacias.

b3

Las tiendas fueron montadas proximas a los primeros
torrentes del pico de Soularac, no lejos de una depresion donde
las nieves mantenian una buena reserva de agua helada.
Encendieron un fuego con la lefia que Barbaira, Couquet,
Robuffay, los tres hombres fuertes del equipo, habian apilado
durante la tarde con la ayuda del mas novato, Lou Ganet.

El padre de Ganet poseia un establecimiento de maquinaria
agricola en Carcasona, en la avenida Marcou, y él mismo
llevaba aun los pantalones que usaba en el colegio Stanislas, el
"seminario” de la calle de Mairie. Era mal estudiante, al
contrario que su hermana Matilde, que progresaba bien. "Los
buenos padres" lo tenian en tan baja estima, que le recusaban la
entrada en los scouts. Asi que aceptd con toda naturalidad la
compensacion ajiste que Barbaira le ofrecia.

Era un muchacho bello, viril, robusto, moreno, de cabellos
negros ondulados, que con catorce afios, es decir en pleno
crecimiento, ya media un metro setenta y cinco. Mostraba ser un
sofiador, tan cerrado, como inadaptado a su medio. Nadie le
conocia otro amigo aparte de Barbaira, el Unico que, aparte del
padre, la madre, de la hermana Matilde y del hermano Pierrot,
sabia de la existencia en su cuarto de una fotografia de Mermoz
colgada en la pared a la cabecera de la cama, en el lugar en el
que habitualmente Jesus vigila los suefios de pequefias criaturas.
Transportd sus veinte kilos de lefia sin pronunciar una palabra, y



ningln ajiste se podia vanagloriar de haber oido alguna vez
salirle de la boca una frase entera.

La noche se iba tornando azul. EI monte Saint-Barthélemy
perdia los ultimos hilos del manto de oro tejido por los reflejos
de un sol perdido bastante tiempo atras de las estribaciones de la
cordillera principal. La hoguera crepitaba. Otto Rahn extendio
las manos hacia el fuego, cuyas llamas se perdian en la noche
con el destello danzante y efimero de los fuegos fatuos. Roger
Barbaira, ya entonces con una buena experiencia en espeleologia
primitiva de su época, se sentd mas callado que de costumbre,
pensando gue marfiana una gruta le entregaria el fabuloso tesoro
del Graal.

Barbaira conocia bastante bien las leyendas del Graal. Antes
de dirigir con su padre la gran explotacion vinicola que poseia a
la entrada de Corbiéres, también restreg6 los pantalones en los
bancos de los "buenos padres" de Carcasona. Mas estudioso,
mejor adaptado que el pequefio Ganet, consiguié sin gran
esfuerzo dos licenciaturas. La historia le interesaba
especialmente. En el cuarto que ocupaba en el "castillo" —de
hecho, una mansion, noble de lineas, es cierto, pero de modestas
proporciones- conservaba todavia sus libros escolares y los
releia de cuando en cuando. La nocion de Graal que le daban —la
copa de esmeralda paseada entre Montsegur y Valencia, o entre
Montsegur y Montserrat- le dejaba indiferente, y teniendo en
cuenta la necesidad propia de la juventud de provocar a un
hombre més viejo y conocedor, no habia mentido del todo al
manifestar ocho dias antes al escritor aleman que los ajistes no
se interesaban por el pasado. Todo comenzé a cambiar cuando
él le presentd el Graal y la historia del Languedoc bajo una
nueva luz.

Le pregunto:

-¢Pero, en fin, qué sucederia si descubriésemos el Graal de
piedra del que habl6 en Montsegur?

Otto Rahn no podia decirle la verdad. Imposible responder a
este leal muchacho, ahora tan entusiasta: jEsas tablas serian
llevadas en el mayor secreto para el Il Reich! Era imposible
revelarle las estrechas relaciones con Alfred Rosenberg, autor de
El Mito del Siglo XX, que le acababa de enviar a Montsegur, no



de vacaciones, sino en el cumplimiento de una mision, o las
relaciones con el sacro colegio que vivia a la sombra de
Heinrich Himmler! Con todo, sin exponerle toda la verdad,
podia responderle sin engafar:

-Si se encontraran esas laminas, hay que traducir los textos.
No hay duda que nuestros sabios de hoy tendran las mismas
dificultades que impediran la interpretacion justa y completa que
en el tiempo de los Cétaros.

-En su opinion, icon qué tipo de escritura tuvieron que
habérselas los sabios? ¢Los jeroglificos egipcios llegaron a ser
traducidos realmente?

-;Como lo puedo saber? Tal vez se trate de una escritura pre-
ranica. Wolfram von Eschenbach, que se supone haber sido
iniciado en los misterios arios, deja presentirlo al decir:

Guyot, le maitre de haut renom,
Trouva en écriture paienne enchevétrée
La légende qui atteint la source premiére des légendes .

Otto Rahn dio un énfasis especial a "escritura pagana
cifrada”,

-¢Por qué escritura rdnica o pre-runica?

El aleman afirmé con una pasion bruscamente
desencadenada:

-iPorque sélo puede ser un tesoro ario y pagano! jLas tablas
del Graal llegaron a estar en Persial ;Como fueron a parar alli a
no ser en las alforjas de los conquistadores nordicos? ¢De donde
venian los Shyitas y los Medos sino de las planicies del Danubio
y del Don? ¢Y de donde provenian los primeros ocupantes de
esas regiones sino del reino boreal, de la civilizacion de Thule?
¢El Graal es tal vez el ultimo mensaje de los Hiperbdreos antes
de su desaparecimiento?

Barbaira se quedd pensando detenidamente. Como hombre de
tierras languedocianas, su sentido de equilibrio rechazaba las

! Guyot, el Maestro de alto renombre
Encontrd en escritura pagana cifrada
La leyenda que va a la fuente primera de las leyendas.



teorias del escritor, pero tenia un impulso interior que le llevaba
a aceptarlas. Creia, como al contrario que todo el mundo, en la
profundidad de la ciencia germéanica y se decia a si mismo jsi
este hombre de gran cultura habla con tanta certeza del
deambular del Graal, es porque se basa en descubrimientos que
ignoramos!

No obstante intentaba defenderse del aleman y de si mismo:

-Todo eso son hipotesis, sefior Rahn. jPreferiria una
interpretacion de la historia mas... menos romantica, digamos!
Sin embargo y a pesar de todo, jadmitamosla! En ese caso, ¢cuél
es la razon de los persas, segun dice poseian el Graal, para tener
abrazado el dualismo maniqueo mucho antes que los Cataros?

-iPor la misma razén! jNo llegaron a traducir correctamente
las tablas!

Hubo un silencio. Ya habia gente durmiendo en las tiendas.
El viento se levant6 durante unos segundos, silbd en las cuerdas
que tensaban las lonas y dejé de existir por un tiempo
indeterminado. En una cumbre revelada por un fragmento de
espacio mas oscuro que el resto del firmamento, la estrella del
Pastor * encendia un fuego de San Juan que un pastor invisible
atizaba. Paralizados por el frio que congelaba la nieve, los
murmullos del agua cesaron por completo. De cuando en
cuando, y cada vez mas espaciadamente segun el tiempo fluia,
un piedra rodaba en las gargantas del pico de Soularac.

-, Y si el Graal fuese descubierto y traducido, que podria
suceder?, pregunto Roger Barbaira.

-Si asi fuese, respondié el escritor aleméan en voz baja, el
destino del hombre de raza blanca tomaria un derrotero
completamente distinto.

-, Qué quiere decir?

-Es dificil decirle més. No le creo lo suficientemente abierto a
estos problemas para exponerlos en toda su magnitud. Y
ademaés, no soy profetal jSepa apenas que una vez encontrado y
descifrado el Graal, Europa dejara de balancearse entre el

! Como en algunas tradiciones se denomina popularmente al planeta \Venus.
Para los antiguos griegos era la estrella Capella, que era el pastor que arreaba
a un rebafio de vacas (la Via Lactea).



cristianismo y el comunismo y apagara esos dos semblantes de
la lepra que la corroen la cara y la ciegan!

De nuevo, se dio un silencio.

-¢ Y si no fuese?, pregunto Barbaira.

-EI mejor de vuestros trovadores, Peire Cardinal, ya
respondio a esa pregunta:

Prochains sont certes les temps

O0 le monde sera sens dessus dessous,
Ol le curé ira au tournoi

Et la femme fera le sermon ™.

Otto Rahn sonrio, apreté la mano del joven y se retiré a su
tienda.

K

Divididos en dos equipos, los ajistes buscan ahora las grutas
descubiertas el afio anterior. Robuffay se acuerda que tenian tres
aberturas pequefias, al contrario de la de La Frau, explorada por
ellos mismos, y de las de Bouan, y Lombrives, exploradas por
Rahn y Gadal.

-iRecorri doce kilometros en Lombrives y no llegué a las
ltimas chimeneas!, dijo el aleman a Barbaira, que dirige el
equipo de Soularac.

Unas veces marcha con €l y otras con Robuffay, responsable
del equipo de Saint Barthélemy. En efecto, en el Centro Laico
de los Albergues de Juventud no hay jefes, sino responsables. La
pequefia mentira dialéctica divierte mucho a Otto Rahn, ya que
en el mundo de la montafia como en otros aspectos de la vida, es
el mejor, el mas fuerte o el mas "comprometido" de los
muchachos el que va a la cabeza del rebafio.

1ose L. .
Proximos estan ciertos los tiempos
Del mundo vuelto del revés
El curaira a las discusiones
Y la mujer dira el sermdn



La base del pico de Soularac se asienta directamente en los
pastizales. En parte alguna la vegetacion cubre los pefiascos. Por
el contrario, la vertiente este de Saint-Barthélemy que oculta la
abertura de la gruta, se sumerge en los matorrales de las
pendientes superiores del Val de I'Incant. Robuffay la acomete
con la fuerza del lefiador. A la marafia de espinos, bojs y
werneritas opone su cara tallada a cincel, una expresion de
obstinacion, manos rudas, crisis subitas de violencia y, de vez en
cuando, una célera que de eco en eco despierta toda la
montafia....

Barbaira espera descubrir rapidamente la caverna de
Soularac. Cuando en la primera noche regresa espantado y
desengariado al campamento-base, le dice a Rahn:

-iEs curioso! jNo reconozco nada! jLos pasos y laderas
cambiaron de aspecto! jLa entrada quedaba proxima a una
chimenea abierta que ahora no consigo encontrar!

Robuffay acaba de obtener un resultado igualmente negativo,
pero por razones mas evidentes. El afio pasado habia atravesado
esa zona antes de la llegada de la primavera. La vegetacion,
ahora muy alta oculta los pasos, de forma que va hacer falta
mucha suerte para descubrir una abertura tras la cortina negra de
bojs.

Segundo dia de busquedas. Nuevos contratiempos. Llegada la
noche, los rostros quemados por el sol y la altitud se inclinan
hacia la fogata del campamento. Las manos arafiadas por los
espinos se extienden a las comidas y los platos. Auda Isarn, que
dirige la cocina, prepard una cantidad enorme de arroz caldoso
que los muchachos engullen sin hacer el menor enjuiciamiento.
Media hora después, roncan en las tiendas. Auda y el escritor
aleman estan despiertos. La soledad a dos y el fuego que se
apoya en la noche invitan a proseguir su corte de amor germano-
languedociana. Dice a la joven:

-¢Sabe que en Dodoma, donde se encontraba el roble mas
venerado de Grecia, las sacerdotisas de Artemisa se llamaban
palomas?.... ¢Y qué la paloma era el ave sagrada de los
Cataros?... {En Viernes santo, dia de la Minne, esto es, del amor
supremo, una paloma iba a depositar una hostia en el Graal!



Posaba en Auda Isarn una mirada muy dulce, hablaba con
voz himeda y escogia las palabras del fondo de su elevada
cultura. A través de la bruma roja y negra, de la barrera del
fuego y de la noche que los separaba, su mano acariciaba la de
la joven tras su busqueda.

-En 1930 descubri una paloma céatara grabada en la roca de
una gruta de Sabarthes. Hace ocho dias descubri otra, jmas esa
esta bien viva! jQue Auda lIsarn, paloma catara, pueda también
depositar mafiana una hostia en el Graal!

La muchacha levantd los hombros y respondié con voz
cansada:

-iPor favor, sefior Rahn! Robuffay e Barbaira me hacen la
corte, lo que no me divierte nada! jTengo la mayor simpatia por
usted, pero quiero continuar siendo para todos so6lo una
camarada!

Desaparecio en la sombra. Rahn la oy6 removerse dentro de
la tienda durante algin tiempo. Momentos después, se perfil6 de
nuevo entre el carmin y el negro y le extendié un libro abierto.
Era el Parzival de Wolfram von Eschenbach y La Leyenda del
Santo Graal de Heinrich que le habia prestado. Auda Isarn habia
subrayado un pasaje que €l leyo:

Les chevaliers aussi qui, la-bas, le gardent
Doivent éter sans tache dans leer chasteté.
Quiconque veut appartenir au Graal

Doit répudier entiérement I'amour féminin *.

Otto Rahn se callé profundamente desolado. Y fue a echarse
llevando a guisa de consolacién la imagen de la sonrisa que por
primera vez Auda Isarn le acababa de ofrecer. Era una sonrisa
que un hombre no podia ligar a la pasion, triste, despojada de
toda esperanza.

¥

! También los caballeros que lo guardan
Deben ser castos y sin macula
El que aspira pertenecer al Graal
Debe repudiar por completo el amor femenino.



Las indagaciones fueron retomadas en el tercer dia, pero no
dieron mejores resultados que en los anteriores. Perseguidos por
un huracan que batia en la cumbre del Soularac y hacia rodar
nubes de seda color de azufre que llenaban lentamente los
corredores rocosos, los dos equipos regresaron al campamento
con media hora de intervalo. La noche parecia haber caido con
dos horas de adelanto sobre el horario habitual. El relampago
rendia el dia, desdoblando sudarios informes de vagas
luminosidades, tan deprisa disimuladas como descubiertas por
las densas nubes. Con las primeras gotas de lluvia, largas y
achatadas como hostias, Barbaira entr6 en la tienda de Otto
Rahn.

-Es una tempestad local, asevero el aleman. jAlguien tir6 una
piedra al lago de los Druidas!

Impresionado Barbaira respondié con gran estupefaccion:

-¢Una piedra?... Esta mafiana tiramos piedras al pasar por un
lago... para ver quien era capaz de hacerlo mas lejos, pero en el
lago que la gente de aqui llama de las Truchas.

También los caballeros que lo guardan

Deben ser castos y sin macula

El que aspira pertenecer al Graal

Debe repudiar por completo el amor femenino.

-Sé eso, pero esa gente estd engafiada. jEs el lago de los
Druidas! Me lo contaron todo en 1931.. Mucho antes del
nacimiento de Jesucristo, la gente del lugar moria en masa,
afectados por wuna dolencia desconocida... Los druidas
aconsejaron que se lanzase al lago todo lo que fuese de oro para
aplacar a las divinidades ocultas, sefioras de la vida y la muerte.
Hecho eso, los druidas trazaron un circulo magico alrededor del
estang. Una vez que todos los peces murieron, no se puede
Ilamar hoy lago de las Truchas! De verde que era, el lago pasé a
ser negro. Las personas sanaron, pero desde entonces, todo
aquel que rompa el circulo magico para apropiarse del oro
sumergido morira de la misma dolencia que otrora asold la
region. Las piedras tiradas en el estang mal ‘despiertan al
Maligno y provocan su colera. jEntonces desencadena una

' Se puede traducir como: ‘Estanque de la Maldad” (N.d.T.)



tempestad a modo de aviso!l... Tal es la leyenda local. Tal es
también el fruto de la experiencia. Efectivamente, todas las
veces que las personas de Montsegur tiran piedras al lago, la
tempestad se forma en el pico de Soularac, y sélo alli! ;Qué
curioso, no?...

La tempestad ruge. La lluvia chasquea en las tiendas que el
viento maltrata como velos empapados. Cae sin cesar durante
toda la noche y hasta el medio dia. EI agua corre con impetu por
los corredores de la montafia. Encerrados en el campamento-
base, los ajistes duermen, suefian, juegan a las cartas y batallas
navales, el juego de las 'tres en raya'.... Jornada triste y al mismo
tiempo beneficiosa. Se restablece la fuerza fisica mientras que la
moral dormita como un fuego cubierto de cenizas.

Los jovenes del Centro Laico de los Albergues de Juventud
se habituaron a barrer y negar lo sobrenatural de sus
preocupaciones. Pero continta lloviendo y la tempestad se prevé
larga. Cielo color ceniza. Pastos grisaceos. Roquedales negros y
grises. Lluvia. Granizo. Relampagos. La temperatura bajo
quince grados. Las lonas de las tiendas se pegan a las camisas.
Es imposible encender una hoguera. Auda Isarn abre latas de
conserva. Otto Rahn bucea de nuevo en el Parzival de Wolfram
von Eschenbach.

Car elle est bien veillée et surveillée
Par des chevaliers cette contrée,

En sorte qu'on ne peut

Traverser la forét par dol et artifice...*

bd

Equipado de los pies a la cabeza con la cuerda de seguridad
en bandolera, Robert Robuffay retne a su equipo al amanecer
del quinto dia. Con el rostro crispado de célera, grita y blande el

! Porque esta despierta y vigilada
Por caballeros esta tierra
De manera que no se puede
Atravesar el bosque con fraudes y artificios... (N.d.T.)



piolet que acostumbra usar para abrirse paso entre los
matorrales:

-iBuen dios! jVoy a arrancar este maldito matorral hasta
encontrar la spulga del diablo! jAh, si!, jvoy a encontrarlal

iEfectivamente, a las tres de la tarde encuentra la entrada a la
gruta, comprobando por las referencias del lugar que habia
estado muy cerca de ella desde el primer dia! Dado el mal
funcionamiento de la linterna de carburo de calcio, avanza una
treinta de metros en el interior y para.

-, Qué aspecto tiene?, pregunta avidamente Otto Rahn.

-Hasta ahora, solo veo una galeria.

-¢;Ve algun vestigio? ¢ Inscripciones?....

-Nada.

El buen tiempo volvié de nuevo a la montafia. Cuando los
dos equipos, reunidos en una Unica fila y mas cargados que
nunca, abandonaron en la madrugada del sexto dia el
campamento-base, la luz surgié de nuevo y las aristas del
Soularac y Saint-Barthélemy parecian redisefiadas con una
precision casi cruel en la atmdsfera purificada por la reciente
lluvia. Rahn decidi6é abandonar las busquedas en el Soularac y
concentrar la totalidad de las fuerzas en la gruta de Saint-
Barthélemy. Al cabo de cuatro dias, finalizada o no la mision y
cualquiera que sea su fruto, tiene que regresar imperiosamente a
Alemania.

En 1937, el material de espeleologia ser reducia a su minima
expresion. No habia escalas de cable de acero ni cabrestantes
para subir y descender. Ni linternas eléctricas de larga duracion,
teléefono o radio para mantener el contacto entre los hombres de
delante y de la superficie. Robuffay, Barbaira y Rahn, que
marchan al frente, disponen apenas de tres rollos de cuerda de
veinte metros de longitud, tres lamparas de carburo de calcio y
una linterna eléctrica de bolsillo. Las otras dos lamparas de
carburo estadn reservadas para los muchachos que estan de
guardia. De momento, ninguno de los exploradores podia
concebir que tenia de llegar el dia en que los espele6logos no se
aventurarian a entrar en una gruta sin casco de proteccion.



Otto Rahn, sin embargo, segundo tras Robuffay, se siente
protegido por el poeta esotérico que le trajo a esa region salvaje
de los Pirineos:

Prés de lui, Parzival apprend
De secrétes nouvelles du Graal
A une grotte I'ndte le conduisit..."

La galeria que siguen se hunde con una suave inclinacion. La
boveda es tan baja, que los exploradores tienen que caminar
ligeramente curvados. jDe vez en cuando, uno de ellos da con la
cabeza en las rocas del techo y echa unas pestes! Las paredes de
caliza estan bien secas.

-En estas condiciones, dice el alemén, si los Cataros dejaron
inscripciones, debemos encontrarlas intactas. ;No se olvidd de
la maquina de fotos, Barbaira?

-No.

-¢Ni del magnesio?

-Tampoco.

A pesar de que suelo seco no cede bajo los pies, se adentran
con toda la precaucion. Paran de cuando en cuando para regular
las viejas lamparas... picas atascadas, juntas de goma con
fugas...

Al medio dia, ya habian caminado un centenar de metros
debajo de la montafia a través de una galeria vulgar sin
cualesquiera inscripciones, disefios rupestres, estalactitas o
estalagmitas. Barbaira parece decepcionado y dice:

-i Tanto esfuerzo para llegar a una galeria tan vulgar!

Pero el entusiasmo de Otto Rahn no se enfriaba.

-iTengo la certeza que en la profundidad vamos encontrar
cosas formidables!

La tarde se encontraba avanzada cuando retomaron la
exploracién, pero justo después, cincuenta metros al frente del
punto alcanzado por la mafana, se topan con el final de la
galeria. A sus pies, un pozo profundo. Robuffay desenrolla la

! Cerca de él, Parzival aprende
De noticias secretas de Graal
A una gruta el huésped lo condujo



cuerda de veinte metros y desciende una lampara en las
profundidades. La lampara ilumina una plataforma, y mas alla,
un vacio inclinado cuyo angulo les obligara a un avance bastante
maés delicado que el efectuado hasta entonces.

-Se puede montar un rappel con dos cuerdas de veinte
metros, dice Robuffay, pero necesito una estaca para sujetarlas
una vez visto que no hay aqui un saliente de roca lo
suficientemente grande y seguro. jDejemos eso para mafiana!

K

Regresaron al campamento y se instalaron alrededor del
fuego. Barbaira dijo al aleman:

-He estado pensando en lo que me dijo la otra noche sobre el
Graal. jEs wuna interpretacion nueva y muy seductora
realmente!... ElI Graal pagano tomado por el judaismo cristiano,
he aqui lo que esta en consonancia con una historia cuyo sentido
profundo sélo ahora comienzo a entrever!

-¢Ahora cree en ello?

-iTengo necesidad de creer!

Otto Rahn contemplaba al joven cuyo rostro entregado a los
reflejos del fuego tomaba el tono cobrizo de un semblante indio.

-iEn ese caso, sefior Barbaira, también le puedo explicar
porque tiene necesidad del Graal, lo que, dado su escepticismo,
no pude hacer la otra noche! Hara cinco mil afios o tal vez mas
—un segundo en la historia de los seres vivientes- comenzo entre
el pueblo judio y los arios una lucha sin piedad por la conquista
del mundo! jLos judios, minoritarios, avanzaron con paso firme
por el rumbo que escogieron de una vez por todas y nunca
traicionaron su destino primitivo porque poseen las Tablas de la
Ley! Los arios perdieron las suyas, o0 sea, el Graal, las tablas
grabadas en “escritura pagana cifrada” que les daban el
argumento de su continuidad histérica... jDe ahi, la actitud
cadtica, las acciones contradictorias, la vacilacion al escoger
entre la ley del espiritu y de la materia, la imposibilidad de
verdadera afirmacion!... Al aplastar a los judios, les impidieron
el camino al dominio mundial por algunos siglos, pero no lo
hicieron con pleno conocimiento de causa. Instinto animal,



simplemente, la reaccion gregaria de su enorme superioridad
racial. Apartado el peligro por algun tiempo, volvieron a lo
mismo. jMientras perdian su direccion de conciencia, su Graal,
los judios salvaban el suyo!

-iEl sefior habla como wun hitleriano!, dijo Barbaira
subitamente desconfiado.

-¢Y por qué no? Estoy convencido que mi pais posee una
verdad formidable que es necesario revelar al mundo!

-Todo eso merece ser reflexionado seriamente, murmuré el
joven al retirarse.

En el campamento-base que en esa noche parece clavado al
suelo por millares de estrellas, nadie duerme profundamente. La
lampara de Rahn vela, Roger Barbaira se acuesta de espaldas al
fuego de lefia que acaba por consumirse con pequefios fragores
de Ilama, después con fulgores rojos de constelacion vy,
finalmente con un hongo de humo que se redondea, se deshace y
se disipa en bruma.

Un silencio mineral se suma al peso de la montaia
evanescente que Barbaira contempla encima de si. De repente,
se clava en el silencio que nada perturba una voz humana, una
solicitud cautelosa.

-Auda...

Roger Barbaira se yergue sobre un codo. Con una flamante
acuidad intenta perforar la noche con la vista. Tiene la impresion
que la tienda de Auda Isarn, montada algo aparte de las demas,
cambia de forma y una sombra insélita esta posada en ella...

-Auda...

-, Qué quieres?

-jAbre!

Roger Barbaira salta con los pies juntos y, en cuatro o cinco
saltos que la hierba silencia, se tira sobre Robuffay, arrodillado
delante de la tienda de la joven intentando abrir la cremallera.
Sorprendido, Robuffay cae hacia atras y recibe en la cara los
pufietazos que Barbaira le asesta desde su posicion dominante.
Robuffay se desembaraza con un golpe enérgico de rifiones y lo
sujeta por la cintura. Ambos caen estrechamente entrelazados y
dan dos o tres vueltas en direccidn al barranco. Se golpean en
silencio durante algunos minutos, cada vez méas lejos del



campamento a medida que la inclinacion del terreno les impele
hacia el desfiladero de La Peyre. El eco de los golpes se vuelve
cada vez mas debil y se apaga del todo cuando los rivales se
separan y comienzan a friccionar la nariz hinchada como una
coliflor y a limpiar la sangre de la boca...

bd

-¢Debes haber sufrido bastante en este condenado matorral,
no?, pregunta Rahn lanzando una mirada distraida al rostro de su
jefe de montafieros.

-iNi me hable! iNo hay nada peor!

En la mafiana del séptimo dia, cuando los tres hombres
penetraron en la gruta seguidos de Reboul, Couquet y Ganet,
que aseguran la vuelta a la superficie donde Ferrocas vigila,
Robuffay continuaba agitado como un océano barrido por un
huracan.

Una hora maés tarde, al oir el rugido de un hombre al caer, ni
Rahn ni Barbaira saben decir si el explorador al frente cometid
un error debido al estado de colera en que se encontraba, se cay6
por culpa de un rappel demasiado corto, o si el nudo que
aseguraba ambas cuerdas se deshizo:

-iMierda!

Justo después, un choque velado. A continuacion, silencio.
La claridad azafranada de las lamparas de carburo de calcio no
es suficiente para corregir la blancura calcarea de los rostros de
Rahn y Barbaira que se contemplan de frente con ojos que la
estupefaccion hace temer.

-iCayd!, anuncia el aleman boquiabierto.

Tras un instante de estupefaccion, Barbaira queda dominado
por una explosion de colera.

-iMal rayo me parta!... jEn tres afios de salidas ajistes nunca
hubo un accidente!... jTuvo que haber uno por causa de sus...
(iba a decir por causa de sus fantasias, pero se contuvo) por
causa de sus ambiciones!

Las palabras cayeron con violencia, pero estaban fuera de
lugar en aquel ambiente de necropolis donde veinte metros mas
abajo yacia probablemente un cadaver todavia caliente.



-iTenemos que hacer algo!.... jTenemos que hacer algo!...
repetia Otto Rahn con una intensidad lancinante de un disco
rayado.

-iClaro! jEs preciso hacer alguna cosal, grita Barbaira como
si le lanzase una injuria.

Se vuelve hacia la entrada de la galeria y grita:

-iGanet!... jReboul!... jCouquet!... jEh! jRobuffay cayo... Si,
ca-i-do!... jDeprisa, pAsame otra cuerda!... jUna cuerda!

La suplica rueda peligrosamente en las profundidades. Una
estrella pica el fondo sombrio y avanza centellando. Otra nace y
se extingue, vuelve a iluminarse, crece y se transforma en un sol
rojo. Jordi Couquet viene al frente vestido de luz dorada y atras
Ganet vestido de sombra, de la que se despide al entrar también
en el circulo amarillo-azafran que las lamparas dibujan
alrededor a la abertura del pozo.

Roger Barbaira ordena:

-iCouquet, ve alli encima, deprisa! Ferrocas que va en la
busqueda de Auda, debe de estar en el campamento. Que venga
lo mas deprisa posible con el botiquin de primeros auxilios...
iVamos, anda, viejo! Ganet, ve a buscar una cuerda que esta en
mi bolsa, cerda de la entrada. jAnda! jY trae a Couquet contigo.
Hacen falta cinco para la maniobra!

Los dos muchachos se diluyen en al oscuridad y vuelven diez
minutos después.

-iFerrocas fue en busca de Auda!

-Toma la cuerda, dice Lou Ganet.

Barbaira la examina detenidamente y la prueba.

-jEsta rasgada, pero debe aguantar!

-iDéblala!

-Imposible. Robuffay necesito de cuarenta metros en el
rappel. Simplemente, llega a ser la justa. jBueno, peor todavia!
Vamos, es un riesgo que hemos de correr. Si me descendéis
despacio, no hay razén para que se parta. Ahora mismo, voy a
intentar llegar hasta la plataforma.

-Desciendo yo, replica el pequefio Ganet volviendo hacia él
un rostro entusiasta y suplicante a la vez.

-iNo, yo desciendo!

-iNo, yo! jSoy mas fuerte que ta!



-jCallate, chico!

Barbaira vacila un instante, piensa e insiste:

-Yo soy el que va a buscar a ese bribon, no tu o cualquier
otro! Cuando llegue alli abajo, recupero la cuerda de cuarenta
metros, la amarro a la mia y vosotros tirais. Subis a Robuffay.
Aun siendo cuatro a tirar, va a costar bastante. Atencion, que la
cuerda deslice sobre la tierra y no en las rocas. Después, me
sacais también del agujero. jVVamos a ello!

Después de una hora de trabajo entrecortada por minutos
intensos de emocion, de cuerdas entrelazadas, de nosotros
hechos, desechos y rehechos, de idas y venidas de abajo para
arriba y de arriba para abajo del cuerpo inerte y suspendido en el
vacio, de esfuerzos terribles para izar un peso muerto de setenta
y cinco quilos, Robuffay es izado hasta el borde del pozo.

-No respira, observa Otto Rahn con una angustia que
conlleva un sentimiento de culpabilidad.

-iNo comiencen a discutir!, grité Jordi Couquet. Ahora, es
necesario sacar a Barbaira de alli.

Lo sacaron, y después transportaron a la victima a lo largo de
la galeria con toda la precaucion posible. Robuffay tenia los 0jos
cerrados, los miembros inertes y el rostro cubierto de sangre.

-iMuerto!, dijo Rahn.

Después, con el rostro el rostro crispado y los ojos himedos,
murmuro algo para si.

En verité, tu as nom Parzival
Cela signifie a coup sar pourfendu,
Car grand amour creusa profondes rides *.

¥

-iDale un sorbo de cofac entre los dientes!, ordend Barbaira.

YEn verdad, tu nombre es Parsifal
Que significa partido por la mitad
Porque el gran amor cava hondos surcos.



Uno de los chicos le abrié los maxilares contraidos y vertio
en la boca una cantidad de cofiac capaz de levantar a un muerto,
pero Robuffay continud inmdvil.

-Hemos de hacerle la respiracion artificial, dijo Barbaira
mirando para Reboul, ¢sabes como se hace eso?

-iNo!

-¢ Y tu, Couquet?

-Tampoco.

Nadie sabia aplicar la respiracion boca-boca. Continuaban de
brazos caidos y manos vacias rodeando el cuerpo extendido
como si un nuevo rayo venido del lago de los Druidas los
acabase de transformar en estatuas de ceniza.

-.Y Auda? ;Qué anda haciendo tanto tiempo?, clamoé
Barbaira mirando a las faldas de la montafia. jHace méas de una
hora que Ferrocas fue a llamarla!

Auda Isarn no llegaba. EI campamento quedaba muy lejos de
la gruta. Ningn camino los unia a pesar de que el terreno no
presentaba obstaculos como en la alta montafia, que comportaba
algunas encerronas. El recelo por otro accidente aumentaba en
todos.

Al ver aparecer a la joven media hora después sin aliento, de
cejas fruncidas y manos vacias, Barbaira soltd6 un suspiro de
alivio.

-;No trajo el botiquin de primeros auxilios?, preguntd el
aleman.

Auda Isarn se encogié de hombros, avanzé hacia el herido y
pregunto:

-;, Qué paso?

-Robuffay cayd de cabeza, precis6 Roger Barbaira.

Como la muchacha le escudrifiaba el rostro formulando una
interrogacion muda, sonri6 afiadiendo a continuacién:

-iNadie lo empujo, puedes creer! jCayd! jY desde lo alto!
jObserva su sangre!

-iLas heridas en el cuero cabelludo no prueban nada!

-¢Qué se puede hacer?

-Todo o nada... Depende.

Constantemente posaba en él una interrogacion muda vy
extrafia de unos ojos negros iluminados por un fuego interior



que parecia consumirla. Barbaira se sentia vagamente duefio del
destino de aquel hombre tendido. Y veia en su rostro la marca de
los golpes que le habia propinado durante la noche.

-¢Cudl es tu opinion, Auda?

-Soy enfermera. Al servicio de todos los que sufren...jSin
distincion!

-¢Sin distincién?...jOyel...

Auda Isarn se arrodillo al lado del hombre inanimado, irguid
la nuca con las manos y comenzd una especie de masaje muy
lento y continuo. A intervalos regulares lo interrumpia, buscaba
con los pulgares un lugar concreto del craneo detras del cerebelo
y presionaba ligeramente. Después retomaba el movimiento de
las manos, mas parecido y préximo a una uncién sacerdotal que
a un procedimiento clinico habitual.

La operacion durdé mucho tiempo. Barbaira se retird mientras
tanto a la entrada de la gruta, y ayudado por Lou Ganet y Jordi
Couquet, fue guardando en las mochilas el material esparcido.
Otto Rahn, aplastado por el peso de la responsabilidad,
permanecia sentado a cierta distancia con la cabeza en las
rodillas y los brazos caidos. Los otros, agotados por la fatiga,
estaban tumbados en la hierba y parecian dormir.

Debia pasar de las tres horas de la tarde cuando Robuffay
abri6 los 0jos. Se irgui6 casi en el mismo instante, se encaré con
Auda Isarn con profunda curiosidad, pasé su mano por la frente
y pregunté con voz sofiolienta:

-¢Qué sucedig?

Rahn dio un salto. Los muchachos corrieron al herido. El
aleméan exclamo nerviosamente:

-iAh!, imi amigo! jVivo, vivo! jQué maravilla! Cayo en el
pozo. jSu rappel se solt6 no se sabe como!

-iSeis metros!, confirmd Barbaira. jLos medi! jTuviste
suerte, sinvergienza!

Ante el espanto de todos, Robuffay se puso de pie e intentd
dar algunos pasos. No parecia sufrir, reia con cierto nerviosismo
y repetia:

-iQué estupidez! jQué estupidez!

Auda Isarn tir6 de la cabeza de Barbaira la gran boina con
forma de visera que le resguardaba la frente, la hundié en una



poza de agua de nieve dura y lavd la sangre seca que ponia una
mascara tragica en la expresion del rescatado. Sélo quedaron las
marcas dejadas por el combate nocturno.

-jAsi, dijo ella forzando una sonrisa, estds mas presentable!

-iRobuffay, mi viejo!, grito Ferrocas, debes un gran favor a tu
enfermera. jNos quedamos todos de brazos caidos, y sin ella
habrias 'estirado la pata'!

El jefe de escaladas agarré la mano de la muchacha, pero en
el mismo instante en que la presion ejercida comenz6 a mudar
de naturaleza y dejar de expresar un reconocimiento en
provecho de deseos masculinos. Auda Isarn la retird
bruscamente como si acabase de tocar inadvertidamente un
hierro incandescente.

-Tenemos que volver al campamento, anuncié Jordi Couquet.
iCon ese individuo medio desecho, tenemos que contar por lo
menos con tres horas!

Y asi Robuffay comenzd el descenso del declive a paso
normal. Pidi6 solo que le aliviasen del peso de la bolsa que el
joven Ganet, aparte de la suya propia, llevaba ahora con
entusiasmo, manteniendo secreta como era costumbre, la buena
accion escultista’de la que los "buenos padres" le tenian privado.
Otto Rahn caminaba al lado de Barbaira.

-Extraordinaria la manera como Auda reanimo a nuestro jefe
de montarieros, observo.

-Es alumna de enfermeria en Toulouse, y aparte de eso,
estudiosa e inteligente, explico sobriamente el mozo.

El aleméan no se dio por satisfecho.

-iTal jTal jTa!, murmur6. No utilizO métodos normales.
jHubo aqui cualquier otra cosa!

Barbaira sonri6 mientras pensaba j"este aleman es un
observador terrible"! Ahora se sentia ligado a él por una cierta
complicidad nacida durante la noche en que le explico los
origenes y el misterio del Graal. Le respondio:

-El sefior confi6 en mi aquella noche en la que contd ciertas
cosas que no estan en los libros. Pues bien, le devuelvo el favor,

' Accién de Scout —boy scout- Es decir, miembro perteneciente al

Movimiento Scout o Escultismo.



pero le pido la misma discreciébn como la que me pidi6 que
observase. Se trata de lo siguiente... Auda Isarn es hija de un
célebre curandero de Toulouse, un hombre que gan6 millones
gracias a sus dones, pero que volvio a perderlos debido a la
maldad, mediocridad, y ferocidad de sus rivales, puestas al
servicio de sus posiciones adquiridas. Tuvo contratiempos
graves con el consejo de la Orden de Médicos y lo condenaron.
iAuda, como siempre algo exagerada, sac6 de esa condena un
complejo de inferioridad y hasta de culpabilidad! Por eso mismo
quiso ser médica para cubrirse, pero perdié la oportunidad y se
tiene que contentar con el titulo de enfermera...

-iComprendo!, dijo Rahn.

-Como se siente perseguida, es muy cautelosa. Casi nunca se
conduce como hoy la vio conducirse. Si no le hubiese dado
ordenes apremiantes, hubiera dejado morir al compafiero. Ahi
esta, eso es todo. Naturalmente, espero que guarde esto para si...
Soy el unico de los AJ que conoce esa particularidad.

En virtud de carécter leal, pero también por el desarrollo
acelerado de los acontecimientos, la discrecion de Otto Rahn
estaba garantizada.

Hubo que abandonar la bdsqueda del Graal al dia siguiente.
Tras el accidente de Robuffay, los ajistes no mostraban gran
entusiasmo con la exploracién de la gruta. EI campamento fue
desmontado, el equipo descendi6 a Montsegur, monté en
bicicletas y tomd la carretera de Foix.

Dias después, Otto Rahn * partia nuevamente para Alemania
y nadie en el Languedoc oy hablar mas de él.

El albergue de juventud Au-devant de la Vie se erguia entre
Foix y Roquefixade, en las colinas arboladas que bordean el
valle de Scios, a unos cientos de metros de la carretera. El

! Hasta hace pocos afios, la posicién del escritor Otto Rahn como “esperanza
del NSDAP" continuaba siendo ignorada por los numerosos amigos que tenia
en el Languedoc, que lo consideraban un "liberal”.



camino de acceso seguia el curso de un arroyo que brincaba por
encima de las rocas pulidas y tapizadas de musgo. Atravesaba la
antigua quinta donde ahora se abrigaba el albergue, y el bosque
de robles y hayas que cedian sitio a los abetos negros a medida
que aumentaba la altitud. Mas arriba y por turno, los abetos
retrocedian ante los prados azulados atravesados por pequefios
bosques. Un lago de origen glaciar absorbia los colores del
cielo. Méas adelante, una zona rocosa coronaba la espina de la
pequefia montafia. A continuacién de las mesas de piedra
vestidas de rododendros, los pastores descubrian la cordillera
principal de los Pirineos y las nieves reblandecidas de los
primeros calores. Cuando, de acuerdo con las estaciones, los
carneros llegaban a la aldea mas o menos a la hora azulada,
después malva y por fin negra, su olor seboso entraba en el
albergue de juventud con el perfume balsamico de los abetos,
del opio del matorral y de la emanacion endulzada de los
champifiones y majuelos...

Aria de viento en los roquedos hundidos. Ruido sordo del
paso de los rebafios en marcha a través de una aureola de una
polvareda dorada. Arpegios de agua en las rocas pulidas.
Llamamientos de cucos. Dueto de ruisefiores. Y en sabado, en
medio de los acorde de la Sinfonia Pastoral, el rechinamiento de
las botas pesadas en el barrillo del camino. Muchachos y
muchachas subian en direccion al albergue de juventud Au-
devant de la Vie...

bd

Las bicicletas se dejaban en el antiguo establo donde reinaba
un caos pavoroso... Cadenas herrumbrosas, montones de patatas
germinadas, gallinas colocadas en un Peugeot quadrilette fuera
de uso. A un lado, debajo de una sabana, camas desarmadas,
armarios, mesillas y mesas de cocina, libros atados en manojos.
Robert Robuffay dio un puntapié en un balde viejo que le
impedia el camino y sin conceder una mirada al panel que
explicaba la presencia de tal bazar en aquella sala de ventas
durmiente, apoyd la bicicleta en una comoda de caoba
carcomida. jConocia el texto del Ilemal.. "jHermano



desconocido que pasas por este albergue, te dejo todo lo que
constituia la alegria de mi lugar. Te ofrezco estos libros, los
comparieros de mi soledad, para alimentar tus suefios... Come
en mi mesa, timbate en mi cama, parte a viajes lejanos. Como
burgués amigo de mitos, podia poner fundas cubriendo mis
sofés. Las cosas buenas y bellas fueron hechas para alegria de
todos. Usa lo que me pertenece, yo te retribuyo con amistad,
pero hazlo con circunspeccién, otras personas iran pasando
después de ti!
André des Cévennes".

El grupo atraveso el espacio abierto entre el antiguo establo y
el edificio principal. Ferrocas se lavaba la cara en el grifo del
deposito ornamentado con una tablilla gravada: "Cierra el grifo,
piensa que el agua esta a trescientos metros”. Los muchachos y
Auda Isarn, acompafiada de otra muchacha, entraron en el
albergue de juventud.

-iHola, pau!

-iHola, camaradas!

Estéve Caberol, pere aubergiste, tendria cuarenta o cuarenta
y cinco afios. Bajo, grueso, de cabello escaso y canoso, se
caracterizaba por un tic especial: el movimiento que hacia con la
cabeza hacia el hombro derecho, del que parecia servirse para
lanzar hacia atras las reflexiones marcadas por el sentido comin
y todo lo que fuesen enunciados constructivos; pero también por
unos ojos extraordinariamente claros, verdaderos espejos de
suefio, incapaces de reflejar mas que una ingenuidad innata y
una bondad evangélica.

- iEl pau continua discutiendo con los trotskistas! jY va para
largo!, refunfuid Roger Barbaira al tiempo que posaba la bolsa
en un banco.

La sala tenia mas de diez metros de longitud y parecia
completamente ocupada por una mesa inmensa. Restos de abeto
y raices de boj ardian en fogon abierto casi a nivel bajo techo.
Barbaira dio la vuelta a la dependencia y pasoé a lo largo de las
paredes sin mirar la decoracion.... Extractos del reglamento del
Centro Laico de Albergues de Juventud... Un mensaje de Léo
Lagrange, ministro de Deportes y Tiempo Libre... Dos frases de



Jean Giono con pinturas de un artista desconocido: "Alistaos en
la cruzada de la pobreza contra el dominio de la riqueza™ e "Tras
la guerra, sélo vive el que no la hizo"... El cartel vecino
constituia un llamamiento a las armas de la Federacion
Anarquista Ibérica (FAI) lanzado por la central de Barcelona
para reclutar voluntarios en la lucha contra Franco y suponia un
contraste con sabor. Dos banderas negras enlazadas dispuestas
por el pére aubergiste encuadraban el mensaje redactado en
catalan.

Puertas en cada extremo de la dependencia. Una de ellas daba
a una dependencia que llamaba los ajistes a la tarea de lavar la
vajilla, siempre cumplida en comdn. Placas grabadas nuevas nos
invitaban a pensar una vez mas: "Si piensas bien, ordena los
tenedores y cucharas en el armario grande. Las cinco navajas
forman parte del material del AJ... Si piensas bien, no metas
ninguna en la bolsa".

Barbaira volvié a coger el saco y subié con los camaradas al
primer piso. Dos dormitorios separados por un tabique ocupaban
toda la extension del edificio. Las chicas, al este, los muchachos,
al oeste. En las paredes, entre algunos frescos au pochoir *
representando la vida ajiste estilizada, reclamos y esldganes...
"El cantar la Internacional batiendo la mayonesa como quien
canta Tout va trés bien, madame la Marquise, no es
internacionalismo”...

Los muchachos se quitaron las botas, se calzaron zapatillas y
volvieron a la sala. Al descender las escaleras, Barbaira,
Ferrocas, Chabrol, Robuffay, Peyrat, Couquet. Ganet, oian
fragmentos de la discusion entre el pere aubergiste y los
trotskistas...

-Todos los hombres son hermanos...

-El pueblo espafiol en lucha contra el fascismo pide auxilio...

-jLos tipos de la F.A.l. son unos canallas! jViva el P.O.U.M.!

-La apropiacion de los medios de produccion...

-Yo0 acé, estoy por la colectivizacion de las muchachas y del
resto...

! con plantilla.



-jAl comunismo burgués opongo la gran idea de la
revolucion permanente de Trotsky!

Guyot Peyrat se aproximé al fuego y dijo:

-iDejarme sentar y acabad de una vez con las discusiones
politicas!

Roger Barbaira puso la mano en el hombro del pere
aubergiste y le hizo levantarse al proclamar:

-iPau, todo el mundo sabe que el sefior es un viejo
anarquista! jNo empiece de nuevo! Muéstreme lo que produjo
en el altimo mes.

K

Estéve Caberol habia viajado mucho, pero nunca se ligé a un
pais en especial ni se establecié en profesion alguna. Observaba
todo con panfilismo, pero le faltaba estabilidad. Nacido en
Sahorre, en la falda del Canigou, en la Catalufia francesa; dejo
muy pronto el pais y termind por inclinarse por el Languedoc,
cuyo argot, costumbres y paisajes creaban a su alrededor un
clima de libertad en el que su vocacion de artista y anarquista
militante no se sentia minimamente constrefiida. El pais que
siete siglos antes habia protegido a los judios y la herejia sélo
podia ser benévolo con los libertarios. Indemnizado con una
suma irrisoria —ademas adelantada por su comparfiera Judith, una
mujer abandonada y ahora puesta a disposicion de los jovenes-
vivia por el pais y la juventud, sin embargo bastante mal, con
dormidas ajistes a cuatro francos; y para obtener el dinero que
Judith le recusaba, fabricaba loza de arcilla y esmaltes al horno.

Empujé la puerta frente a la pila de lavar la vajilla e introdujo
a Barbaira en el taller. En un de los angulos del departamento
iluminado por la luz oblicua de la ventana, el torno de alfarero
artesano. En una pared, estanterias cargadas con la produccién
del daltimo mes.

Roger Barbaira cogi6 algunas piezas las contemplé haciendo
muecas.

-Pau... todo esto... que vulgaridad ¢Por qué desperdicia su
talento de esta manera?... jMuestre lo que tiene escondido por
ahil



Esteve Caberol sonrid, abrié un armario y tomo6 una placa
esmaltada al horno.

-La loza es para vender... jEs el lado ingrato de la alfareria!
iEh! jER! jPero esto es para mi y no para labriegos!

La obra representaba una cabeza de pastor estilizada segun
una manufactura moderna, pero los esmaltes reflejaban los
fuegos del Infierno e los azules del Cielo cuyo secreto habia
desaparecido con los grandes iluministas de vitrales del siglo
X1V,

-iMagnifico, Pau! ;Por qué no intenta conseguir una formula
conciliadora entre el arte y el comercio? jPodria crear algunas
piezas alusivas a la historia del pais y producirlas después en
gran escala!

-¢La historia del pais? ;Qué historia?

-iPues, la nuestra!

-¢;Qué tipo de piezas?

Roger Barbaira reflexion6 un poco, levanté la cabeza y
propuso:

-¢Por qué no una bella paloma catara?

-No sé lo que es eso.

-Puedo darte el modelo que un escritor aleman me dejo.

-iNo quiero estar debiendo favores a los boches * fascistas!

-iVale, vale, Pau!

-Y no tendria éxito alguno. jNadie sabe que hay palomas
cataras!

De repente Barbaira se golped la cabeza y soltd una
carcajada.

-iYa se, Pau! jPodias hacer el Graal!

No estaba pensando en las laminas grabadas por los ultimos
paganos iniciados de las que Otto Rahn le habia hecho mencién
de su existencia y que seis meses antes buscaba con entusiasmo
renovado en la gruta de Saint-Barthélemy, y si en el Graal de los
cristianos, inventado para apagar, al mismo tiempo que el resto,
la rememoracién de la antigua cultura pagana. Dada la
complicidad nacida una noche entre él y el escritor aleman, por
nada del mundo habria revelado el secreto del Graal de piedra,

! teutones, germanos.



pero el Graal de los cristianos le parecia digno de ser
comercializado en provecho de la supersticion popular.

-¢El Graal?, dijo lentamente Esteve Caberol... ;Qué es eso?

-iLa copa de esmeralda que recogid la sangre de Cristo!...
¢No conoces la leyenda?, jPues, pau, forma parte del folklore
religioso! jEs oficial!iSi hicieses en el horno una bella copa
esmaltada, hasta los curas del pais ayudaban en las ventas!
ilncluso podias intentar que cotizara en Bolsa! La primera que
cuezas sera presentada como la verdadera copa del Graal.
iPuedes decir que la descubriste en una gruta! jUhm! ;Qué tal?
i'Y encontraras facilmente un americano lo bastante estupido que
te pague cien mil dolares por ella! jHelo aqui rico para el resto
de sus dias! jEh, eh!...

Estéve Caberol realizé aquel movimiento familiar de la
cabeza en direccion al hombro derecho con el que rechazaba las
propuestas constructivas y replicé con vivacidad:

-iNo! jJamas avivaré la supersticion!

-jHaces mal, pau! jDe cualquier forma, piensa en cualquier
cosa alusiva a la historia del pais!

El anarquista volvié a colocar la placa esmaltada en el
armario y dijo mientras daba la vuelta a la llave de la cerradura:

-iTengo que evitar que Judith la encuentre! Trataba ya de
venderla, la estUpidal

Poco después, los dos hombres volvian de nuevo a la sala.

"

El fuego ya no hacia llamas. En el campo de brasas de abeto
reducidas a cenizas, las raices de boj erigian colinas
incandescentes. La gran sala decorada de rojo y negro repetia
como un tambor los rumores de la noche.... y, alli en lo alto, el
viento de otofio arremetia contra los pefiascos de la montafia.
Canes aullando la muerte en la aldea proxima. Rumor
adormecido del riachuelo cansado de correr durante todo el
verano...

Hacia mucho que los ajistes habian terminado el refrigerio.
Frugal. Pasta y huevos. Queso. Fruta. Auda Isarn dirigi6 la tarea
de la vajilla ayudada por la dialéctica de los trotskistas y los



campeones de la revolucidén permanente fueron para la alcoba.
Esteve Caberol cerro los ojos. Parecia sofiar o dormir mientras
su compafiera hacia punto a un ritmo mondétono. En la pileta de
la vajilla un grifo mal apretado cronometraba la fuga del agua
preciosa. Guyot Peyrat leia. Robuffay tallaba un trozo de madera
con ademanes precisos. Jordi Couquet arreglaba en la mesa las
ruedas dentadas del reloj que acababa de desmontar. Roger
Barbaira bosteza y pregunta:

-¢Qué hacemos mafiana?

Ninguno respondi6. Un perro ladré y una masa incandescente
de madera de boj se derrumbo chispeando.

-Realmente, dijo Barbaira, jno brillais por la imaginacion!

-¢Subimos a Montsegur?, sugiere Ferrocas.

Las voces clamaron unénimes:

-¢Montsegur? jDeja eso! Siempre Montsegur...

-¢La gruta de La Frau?

-iYa la visitamos tres veces!

-¢Un paseo por la floresta de Embeyre?

-iYa no estamos en verano! jNo es muy divertido!

Toda el mundo bosteza.

-iSe manana llueve, me quedo en el AJ a hacer palabras
cruzadas!, anuncia Chabrol.

Otofio. Bosques desnudos. Arroyos tristes. Campos vacios. El
espiritu de los ajistes deambula en perspectivas donde toda la
vida se retira mientras no llega la caida de las nieves que en las
mafianas heladas suenan el ruido de sierra y seda de los esquis.

-¢Entonces? ¢ Nos tumbamos?, pregunta Barbaira.

-Somos unos miserables, nota Robuffay. Que falta nos hace
un tipo como aquel aleman, Rahn. jCon él, tendriamos deporte!

-No faltarian ideas nuevas, concuerda Chabrol. Pero ninguno
volvié a verlo. jEs una penal...

Comienza a planear un silencio opresor. Los ajistes se siente
de repente tan viejos como el pais donde exploran valles,
montafias, ruinas y hasta los reflejos sombrios que las grutas le
dan.

El pére aubergiste abre los ojos y escucha. Bosteza de vez en
cuando y dice:



-Sois como las bellotas. jMe causais pena! De hecho, como
no se puede hacer gran cosa en otofio, quedaros aqui. Ya que
hablais hace tanto tiempo de organizar para la primavera un
espectaculo ajiste, ¢por qué no comenzais a prepararlo ahora?

La propuesta despierta a la asamblea. Los rostros se animan y
los ojos brillan. Las imaginaciones se ponen a trabajar.

-Todo eso es muy bonito, observa Ferrocas, pero desde que
comenzamos a discutir el asunto, no se decidi6 lo que vamos a
representar. ;Alguno de vosotros conoce las piezas ajistes?

-No.

Pausa.

-¢Y si escribieses una, Peyrat?, sugiere Estéve Caberol.

-iSi, si, muchas gracias! jComo si para mi fuesen habas
contadas!...

-¢ Y si representasemos Lucrecia Borgia en el escenario de un
castillo de la region, al aire libre, en medio de las ruinas?

-No, Lucrecia Borgia, no. /Y ya mismo, por qué no Hernani
también? jHablo en serio!, se indigna Chabrol.

Barbaira suelta un suspiro.

-Si Otto Rahn estuviese aqui, nos indicaba una pieza historica
de nuestro pais!

-iBobadas! jYo aqui, estoy por una pieza moderna!

-En ese caso, vamos a votar!, corta Robuffay. jPieza histérica
sobre el Languedoc o pieza modernal...

Votan a mano alzada y la pieza historica gana por seis votos a
dos.

-Tiene que ser representada en las ruinas de Montsegur,
avanza Barbaira.

Nadie recusa la propuesta.

-iNo hay piezas sobre Montsegur!, afirma o pere
aubergiste... ¢jA menos que nuestro poeta y filosofo Peyrat
tenga alguna en el cajon!?... Ve alli, déjate de falsas modestias!
Todo el mundo sabe que escribiste un monton de cosas!

Guyot Peyrat se ruboriza y no dice palabra.

-En ese caso, suelta la gallina, enlaza Robuffay en tono
persuasor-...

iSeguro que se puede comer!



Rodeado de rostros amigables, el joven estudiante no
consigue sustraerse.

-iHum!, dice... Nunca escribi una pieza propiamente dicha,
pero el afio pasado me entretuve en sacar adelante una cosa
parecida a una pieza de la novela Montsegur, los Cataros de
Lévis-Mirepoix. Histérico o novelado es bastante solida, pero
fue escrita de manera un tanto afectada.

-iMenos mal!jEs de eso de lo que precisabamos!

-¢Lévis-Mirepoix?, exclamé Barbaira, ¢por qué si fue un
descendiente de Lévis, lugarteniente de Simon de Montfort, que
se instalé en el feudo de Mirepoix tras expulsar a los treinta o
cuarenta nobles que lo detenian y que por eso se convirtieron
Faydits * ?

Jordi Couquet silbo entre dientes.

-iConoces unas cosas! ¢ Ddnde aprendiste eso?

-Visité unas cuantas librerias antiguas y se algo sobre la
historia de la Cruzada.

Después, volviéndose hacia Guyot-Peyrat:

-La novela del papa Lévis-Mirepoix podria ser interesante en
un espectaculo al aire libre en Montsegur se lo consiguieses
adaptar convenientemente. ;Como es? ¢Pariste ese pollo y no
dices nada?

-iNadie me pregunto!

-jTambién es cierto!...

Con la atmosfera del albergue de juventud radicalmente
cambiada, la propia noche parecia vivir solo para esperar la
venida del sol. Robuffay pregunté al joven estudiante:

-¢ Trajiste ese hueso contigo?

-iNo, estd en Montpellier!

-En ese caso, ¢puedes traerlo el sdbado? jEspero que si!

Subieron las escaleras para tumbarse y, como por la mafiana
la lluvia continuaba cayendo con paciente rigor, no se
levantaron antes del mediodia.

b3

! Victimas de la célebre "confiscacién de bienes" que entre 1210 y 1944
acompafid invariablemente el enjuiciamiento de los vencidos por los
vencedores.



Ir en tren hasta Foix y después Montpellier, Béziers, Minerva
y Toulouse, representaba para todos un gasto que por la estacion
del afio no se justificaba. Asi que volvieron a encontrarse en
Carcasona, cruce de sus viajes hebdomadarios. La sefiora Arcis-
Caminade que dirigia el albergue de juventud Al'Ombre de la
Cité los recibié con la amabilidad habitual, asi como a Esteve
Caberol y la compafiera, convidados por los ajistes, que querian
demostrar su reconocimiento al promotor de la nueva actividad
artistica.

Guyot Peyrat trajo la pieza consigo. Delicado, flexible,
deportista, moreno de cabellos ondulados, boca sonriente y 0jos
de color avellana, Guyot no correspondia con la imagen que el
romanticismo acostumbraba atribuir al poeta, pero Jordi
Couquet, habil operario y fino observador, sabia que €l hablaba
muchas veces a solas.

-Entonces, ¢no nos lees esa pieza?, preguntd con el acento
terrible de Ariége.

Instalado sobre la mesa delante de los camaradas del club y
de otros muchachos y chicas que habian venido a visitar la
ciudad de torres rodeadas de un nubarrén presto a descargar
lluvia, Guyot Peyrat cruzé las manos en vez de abrir el cuaderno
cerrado al frente y anuncié:

-No, hago un resumen. jPara conocerla estudiar las hojas!
Ahi va... La accion comienza en 1225, tres afios antes de la
primera revuelta del Languedoc y de la expulsion parcial de los
Cruzados que lo conquistaron bajo el mando de Simon de
Montfort, muerto en el cerco de Toulouse...

Pons de Montaure, hidalgo del condado de Foix, mas
trovador satisfecho de la vida que guerrero convicto, goza de la
libertad reencontrada, ofrece fiestas y recibe en el castillo a los
herejes cataros, pero sin adherirse el mismo a la herejia,
posicion generalmente adoptada por la mayoria de los sefiores
de la Romania. EI mismo no se pasa con la mujer, Brunissende,
que una noche le revela la verdad y le abandona llevando
consigo a su hija Jordane. Enlogquecido de dolor y sediento de
venganza, Pons de Montaure abandona la causa de su sefor
feudal inmediato, el conde de Toulouse, por la del rey de
Francia, Luis VIII, que quiere reconquistar el Languedoc...



Durante la nueva guerra que habria de saldarse con una
segunda derrota de Occitania, Brunissende lleva a su hija a un
convento antes de darse muerte por la Endura * de la religion
catara. La madre superiora y sus adjuntas, ganadas para la
herejia, en secreto, hicieron del convento una plaza fuerte catara
y Jordane es educada en al religion de su madre.

Es una céatara convencida que regresa al mundo en 1240 y
reina en el feudo de Montaure. Habil en disimular su verdadera
obediencia, mantiene las mejores relaciones con los vencedores
y vencidos.

Un dia, el senescal de Carcasona, representante del rey de
Francia, le presenta a su hijo, Gauthier des Ormes, que se
apasiona por ella, tal como sucede con Raymond d'Alfaro,
oficial del conde de Toulouse, hombre truculento siempre listo a
servir la causa de la independencia. Jordane no tarda en
corresponder a la pasion de Gauthier des Ormes, pero, si €s
cierto que de dia participa con él en cacerias y da fiestas en su
honra, por la noche recibe en secreto a Raymond d'Alfaro y
Bertrand Martin, obispo cataro que preparan la tercera revuelta
de Occitania. El primer acto termina con la divisién de dos seres
igualmente nobles y bellos separados dos terribles imperativos;
la patria y la fe.

-iO sea, dos mentiras abominables!, exclama Esteve Caberol
llevando la cabeza para atras sobre el hombro derecho...En
cuanto al amor sabemos cuanto vale, ¢no es cierto, oh mi yegua?

Y da una palmada violenta en el muslo de su compariera, que
le lanza una mirada venenosa.

Judith no debia tener més de treinta afios. Pequefia como el
amante, delgada, de cabellos negros, mirada pesada y labios
finos, tenia una nariz demasiado ancha, demasiado larga, que
caia en un rostro que tal vez pudiese tener alguna belleza sin
ella, y orejas de abanico que justificaban los chistes de los
ajistes sobre mau aux grandes feuilles. El fisico ingrato la
apartaba de toda posibilidad de conseguir lo que esperaba de
ellos y las oportunidades que les daba nunca daban resultado.

! Tipo de suicidio, que los enemigos de los Cétaros lo muestran como de uso
corriente, cuando realmente era utilizado excepcionalmente.



Los muchachos de dieciocho afios no la querian. Asi, les
dedicaba en secreto un odio feroz alimentado por sus pésimos
éxitos y por la escasez de beneficios que retiraba del albergue
con pernoctas a cuatro francos.

-iPerfecto!, dijo Gaston Reboul.

-iTienes talento, tu! afirma Chabrol.

Guyot Peyrat sonrie.

-iBien, digamos que Lévis-Mirepoix no cometié errores! jNo
hizo mas que adaptar la historia novelada respetando tanto como
fue posible el texto!

Roger Barbaira fruncio el cefio.

-Bien, camaradas, preferiria no hablar méas de él. Se pone en
los letreros "segun la historia novelada de Lévis-Mirepoix" y eso
es todo. jBasta!

-iA continuacion, Guyot!, reclama Robuffay.

-iEh, es mediodia!, hace notar Jordi Couquet... ;Comemos
alguna cosa ahora y continuas la pieza mas tarde?

-iDe acuerdo!, admitio el poeta.

K

Almorzaron con apetito mientras tras los vidrios de las
ventanas una lluvia fina y melancélica velaba las perspectivas de
la ciudad. Tras la mesa recogida, la vajilla lavada por los
muchachos e colocada por las muchachas, Guyot Peyrat volvié a
ocupar su puesto.

-Entonces pasemos al segundo acto. Dividida entre el amor
carnal por el caballero francés, el amor mistico por el dios de los
Cataros y el amor por la patria occitana, Jordane de Montaure
procura dominar las contradicciones internas e intenta convertir
a Gauthier des Ormes a la herejia.

Sin darle explicacion, dirige una cabalgada nocturna a
Montsegur, ciudadela y alto lugar de la nueva religion. He aqui a
Gauthier hecho prisionero bajo palabra en la torre del homenaje.
Durante veinticuatro horas asiste al culto y oye las prédicas de
los Perfectos. Después, Jordane lo lleva de nuevo al castillo de
Montaure, y helo ahora dividido a su vez entre la fe, el deber
patrio y el amor por la bella catara, cuyo secreto quedo por



conocer. Pero la prueba no es suficiente fuerte para separarlo del
rey de Francia y de la Iglesia romana.

Asi que Jordane decide impedirle la retirada y, tanto por amor
como por obediencia a la orden de los dirigentes cataros, se casa
con Gauthier. Los hombres que simbolizan la lucha de
liberacion esperan que la ceremonia de los esponsales aparte al
senescal de la plaza-fuerte, Carcasona. Entonces, el vizconde de
Trencavel, sefior Faydit, aprovechara para atacar y recuperar los
bienes de sus antepasados. Sera la sefial de la insurrecciéon en
Occitania.

El plan se malogra del todo. Al confesar el prior del
monasterio de Mirepoix, el inquisidor dominicano Jean de
Navarre descubre el doble juego de los recluidos, catélicos de
dia y cataros de noche, y tiene en sus manos la punta del hilo
que rapidamente le permitira llegar hasta Jordane de Montaure.
Hete aqui a bella catara desenmascarada publicamente, el
matrimonio desecho, la ciudad de Carcasona bien defendida
contra Trencavel por el senescal. Asi fracasa la Gltima revuelta
de Occitania contra sus ocupantes. Es el final del segundo
acto...

-¢Por qué no la representamos en la ciudad?, pregunta
Reboul. jEs el escenario ideal!

-No, respondié Guyot Peyrat. Nos arriesgamos a hacer un
pésimo papel delante de un millar de turistas parisinos
habituados a ver representaciones de verdaderos actores. Es
mejor no salir de nuestro método: un espectaculo montado por
ajistes para otros ajistes y, al fin y al cabo, para los habitantes de
la aldea vecina. Podemos escoger entre cuatro castillos
histdricos: Roquefixade, Puylarens, Puivert e Montsegur.

-Puylaurens tiene mejor aspecto que Montsegur.

-Pero el acceso tiene mucha dificultad.

-¢Entonces, Montsegur?

K

Un fallo de la corriente eléctrica dejé el albergue de juventud
entregado a la claridad medieval de las velas en el momento en
que el poeta occitano iba a comenzar el resumen del tercer acto:



Jordane de Montaure se refugia en Montsegur. Ahora quiere
recibir el Consolamentum.

-¢Qué es el Consolamentum?, reclamd Jordi Couquet.

-Acabaras sabiéndolo cuando estudies tu papel. No me
interrumpan, sino paro aqui...

Bertrand Martin rechaza preparla para el supremo
compromiso de los Céataros porque la quiere mantener de reserva
para la Gltima tentativa politica. Prepara con Raymond d'Alfaro
un atentado contra un grupo de inquisidores en marcha por el
pais.  Piensa que la empresa conducida por su propio
lugarteniente ird a comprometer al conde de Toulouse y
ocasionar su beligerancia contra Francia. Vigilados por los
caballeros de Gauthier des Ormes, encargado de interceptarlos,
Jordane y Raymond d'Alfaro parten para Avignonnet a la cabeza
de un pequefio grupo. Raymond d'Alfaro estd enamorado de
Jordane y espera ver su amor coronado por el propio éxito de la
expedicion.

Gauthier des Ormes tiene poca suerte. En lugar de sorprender
a los caballeros cataros, es interceptado por ellos. Cae durante el
combate. Raymond d'Alfaro lo deja moribundo en manos de
Jordane y se aleja. Hela reunida por dltima vez con su amado,
que no esta muerto pero herido ligeramente. Noche de amor bajo
las estrellas, al mismo tiempo magnifica y desesperada. Al
amanecer, Raymond d'Alfaro regresa con la tropa y presenta a
Jordane la cabeza del inquisidor Guillaume Arnaud...
Camaradas, la cabeza no aparece en Lévis-Mirepoix, s6lo un
poco de sangre en la tdnica del sefior, pero prefiero poner la
cabeza, jes mejor!

Cargada de siglos violentos, la luz misterios de las velas
aprueba la iniciativa.

Raymond d'Alfaro iba en busqueda de una recompensa, pero,
en su lugar, encuentra al rival. Jordane le explica la profundidad
y antigliedad de su amor y se retira para Montsegur sin querer
saber del combate singular que se traba entre los dos hombres.
Raymond d'Alfaro cae muerto y Gauthier des Ormes regresa
junto a su padre y las tropas en Carcasone.

En Marzo de 1243, se pone en marcha hacia Montsegur una
pequefia Cruzada con el propoésito de abatir el Gltimo bastion de



la resistencia catara y nacional *. El propio Gauthier des Ormes,
siempre dividido entre el amor y el deber que le constrifie a
perder lo que mas valioso tiene del mundo, dirige los asaltos
mas violentos. El famoso cerco termina el 16 de Marzo de 1244,
cuando Raymond de Péreilhe, sefior que comanda la plaza, y el
obispo cétaro, Bertrand Martin, capitulan.

-¢Es entonces cuando los cuatro caballeros llevan el Graal
que nuestro amigo Otto Rahn nos puso a buscar y que casi me
costo la piel?, pregunta Robuffay.

-Es, pero callate y escucha hasta el fin. Al final, Gauthier des
Ormes vuelve a encontrar a Jordane, que le lleva a un
subterraneo que le permitira escapar si él quiere. Gauthier la
sigue e huye con ella, pero se detiene poco después. ¢Puede el
vencedor de Montsegur traicionar a su victoria? No, pero hay
una solucién capaz de conciliar a los contrarios... Se casara
oficialmente con Jordane se ella abjura, ya que la Inquisicion,
jbuena a pesar de todo!, perdona la vida a los que renuncian a la
herejia. Pero Jordane no esta dispuesta a traicionar a los Cataros,
de la misma manera que él no esta dispuesto a traicionar al rey
de Francia. Prefiere ir a la hoguera encendida en el Prat dels
Cremats —lugar que conocéis bien, en la base del pog °-.
Horrorizado ante perspectiva tal, el amoroso sefior consuma una
situacion sin salida y atraviesa con la espada el cuerpo de su
dama. ¢Qué os parece?

-iShakespeareano!, afirma Barbaira mientras aviva una vela
agonizante.

-iMagnifico!, dijo Couquet.

-jAbsolutamente tonto!, corta Esteve Caberol lanzando la
cabeza hacia el hombro derecho. jVais hacer que el pais entero
se ria a carcajadas!

! Contrariamente a la opinién mas difundida, el cerco a Montsegur no fue el
epilogo de la ultima resistencia del Catarismo. En 1325, la Inquisicion
todavia descubria herejes en Pamiers.

> Nada prueba que la quema de los herejes y sefiores Faydits tras la
capitulacion de la fortaleza fuese en el lugar denominado Camp dels Cramats
(o Cremats). En ningln registro consta el nombre de ese lugar. Al contrario,
es de suponer que la hoguera habria sido encendida mas al oeste del
desfiladero de Seguela (dicho "du Tremblement”, de manera igualmente
errénea).



-iEstoy convencido de que no!, protesta Reboul. jEs
perfectamente aceptable, romantico como conviene y bastante
inocente para entusiasmar a la gente sencilla!

-jLos ajistes van a silbar! Sugiere Marius Chabrol.

-Creo que no, replica Barbaira. Hay un escenario.... grandes
telones de murallas en ruinas, en la sombra, bajo las estrellas...
grandes lamparas iluminando la escena... A la luz de estas
velas, comencé a perder la serenidad cuando Guyot describia la
escena en que Raymond d'Alfaro muestra a Jordane la cabeza
cortada del inquisidor... Como espectador nacido en este pais,
habria aplaudido y gritado sin contemplaciones: "jMatalo! jViva
la independencia del Languedoc vy la libertad de conciencia!™

-Pareces corto, ¢no te tomaras en serio esas tretas, o si lo
haces?, murmurd Caberol. Barbaira pasé su mano por la frente
himeda como quién apaga un suefio...

-No, evidentemente, pero da igual... La historia despierta la
atencion. jComo ajistes emancipados, podemos reirnos de todo
eso, pero creo que como actor voy a representarla con
conviccion!... Todo depende, claro, del papel que se me
asigne... Ya hemos hablado de eso ¢quién los distribuye?

-iYo!, dijo automaticamente o pére aubergiste. jSoy el mas
viejo y poseo mas experiencia!

K

Eran las diez de la noche y la luz eléctrica no venia cuando se
desat6 la discusion sobre la distribucion de los papeles. Esteve
Caberol y Guyot Peyrat asumieron la direccién en el momento
en que la mere aubergiste sustituia las velas. Las siluetas de los
muchachos aparecian desmesuradamente enormes en las paredes
encaladas. La oscura claridad que remontaba de la profundidad
de los siglos de pobreza y de fe retiraba una parte de la realidad
a los vivos y la ponia en los fantasmas dibujados en las paredes
de la sala, cuyas extremidades desembocaban en subterraneos de
sombra.

-;Quién va a ser Jordane de Montaure?, pregunta el joven
poeta.



Todas miradas se posaron en Auda Isarn, que la claridad
mistica de las velas la volvia aun mas inmaterial y secreta.

-jAuda puede representar a Jordane de Montaure! ;Alguna
objecion?, pregunta Esteve Caberol.

Ninguna objecion.

-¢Si Auda es Jordane de Montaure, quién representa
Gauthier der Ormes y Raymond d'Alfaro? Pienso que debian ser
Robuffay y Barbaira, no?

Una risa estruendosa agita a la asamblea. Alguien grita:

-iEs la mejor ocasion de batirse en serio!

-iRobuffay como Gauthier der Ormes!, propone o pére
aubergiste.

-iY yo, Raymond d'Alfaro!, concuerda con una sonrisa Roger
Barbaira...jSélo quiero avisar que voy a alterar el desenlace de
la pieza! Soy yo quien mata a Gauthier des Ormes en singular
combate. Y en lugar de pasar a espada el cuerpo de mi dama, la
convierto, no a la religion catdélica romana, quede bien
entendido, sino a la del Graal de los arios.

Y posa en Auda Isarn una mirada confiada y luminosa que
ella devuelve con claridad y confianza, pero sin reponer la
pasion contenida de él.

-iBien!, dice el pere aubergiste, ;quién quiere desempefiar el
papel del hermano dominico Jean de Navarre! jEs tal vez el
personaje mas importante! ; Tu, Chabrol?

El joven comunista frunce el cefio.

-iEra lo que me faltaba! ;Me imaginais disfrazado de
inquisidor de la Iglesia Catolica? jSeria poco serio!

-iEn cualquier caso, hay que pensarlo, querido! Tienes el
aspecto fisico ideal para ese papel. Aungue so6lo sea por la
manera como miras a las personas y por el género de cuestiones
que colocas a todo el mundo... jSe sabe muy bien que es un
responsable del PC y, por tanto, un inquisidor!

Marius Chabrol se enrojece y protesta.

-iEsa es fuerte, pere Caberol! jComo si fuese posible
establecer una relacion entre el PC y la Iglesia!

-iClaro que es posible! jVosotros sois gente de iglesia, de ahi
la razon de vuestra duracion!...iEl dios en la Plaza Roja... La



procesion permanente... Los millones de mujiks * que piden a
dios... La comunién con la entrada en el Partido! ¢Y qué es la
autocritica sino la confesion, todavia mas vil por ser pablica?...
La excomunion menor por pecado venial: exclusion del Partido,
pérdida del empleo y de las cartillas de racionamiento!...
Excomunién ad majorem: jel Purgatorio inmediato en la tierra,
con Siberia! ;O el Infierno de pago inmediato: el tiro de pistola
en la nuca, no querido?... jOye tu, te quedas como inquisidor!

-iBasta, camaradas!, grita a mere aubergiste Arcis-Caminade.
No se hace politica en los AJ. Pienso que vinisteis aqui para
preparar una pieza de teatro, ¢no?

-;Quién representa el papel de obispo cataro Bertrand
Martin?, pregunta Roger Barbaira.

Raymond Ferrocas es elegido por aclamacion.

-iTeniendo en cuenta su actitud poco calurosa de protestante,
no podiamos encontrar nada mejor!, admite Estéve Caberol...
¢Y los demas? (El sefior Pons de Montaure? ¢Jordi Couquet?...
iQue sea para Couquet! Bello progreso para un operario. ¢Y
para Guy de Lévis?

-iHu! jHu!, grita la asamblea.

-En su tiempo fue un capitalista execrable, exclama Marius
Chabrol. jPropongo, pues, que sea Gaston Reboul para
representar en otra época ese mal!

Gaston Reboul se queda con el papel de Guy de Lévis.

-¢Y Brunissende? ¢{No precisamos de una mujer ya madura?

-jPropongo a mi Judith!, grita Estéve Caberol. jNo so6lo es
bastante madura, sino que esta podrida, la muy bruja! jY en caso
de que asuma en serio el papel del Endura cataro, me veo libre
de ella!

Acostumbrada a las groserias del amante, Judith acepta el
juego sin protestar.

-En cuanto a mi, naturalmente aparezco en la figura del
trovador, dice Guyot Peyrat. Soy el Unico capaz de recitar en la
lengua d'Oc.

-¢Y yo que hago?, pregunta Lou Ganet levantando el dedo
como si todavia estuvieses sentado en el pupitre de los "buenos

! campesinos rusos.



padres” de Carcasona... que acababa de dejar para entrar en el
liceo.

Esteve Caberol lo mird mientras se ajustaba las gafas.

-, TU? iDe paje! Siempre se necesita un paje.

La propuesta hizo reir a todos, ya que Lou Ganet era mas
indicado para aguantar firmemente la posicion de defensa en el
primer equipo de la Asociacion deportiva de Carcasona, que
para levantar la cola del vestido de las doncellas del pais d'Oc.

K

Estudiar los papeles exigia unos seis meses y la vida no les
daba muchas holganzas. Auda lIsarn se preparaba para los
examenes de enfermeria, Guyot Peyrat intentaba obtener el
diploma de Filosofia, Ferrocas acababa de entrar en la Escuela
Normal, Marius Chabrol hacia horas extraordinarias para sanear
la caja de la juventud comunista, Robuffay sustituia al padre
enfermo en los trabajos pesados del negocio familiar, Gaston
Reboul se iniciaba en la direccion del departamento de
produccion de la fabrica bajo la férula de su papa, Couquet
frecuentaba un curso en la escuela nocturna, Barbaira trabajaba
doce horas al dia para poder comprar una moto, y por la noche
consultaba archivos. Finalmente, jninguno de ellos queria
renunciar a las salidas hebdomadarias hacia los campos de
nieve!

Ya no hay nieve. El riachuelo que corre a lo largo del AJ Au-
devant de la Vie canta de nuevo a cielo abierto. Las vacas pastan
en los prados azules. El lago vuelva e tener colores del cielo. El
matorral florece. En las nuevas vistas de la montafia danza una
alegria irresistible cuando en Mayo de 1938 el grupo se
encuentra para el primer ensayo de "Montsegur — Pieza en tres
actos extraida del poema del duque de Lévis-Mirepoix".

-iCon tan buen tiempo, es una tonteria estar encerrados!,
observa Ferrocas. ¢Y si a partir de ahora hiciésemos los ensayos
en el escenario natural?

-Eso puede evitar muchas sorpresas, concuerda Guyot Peyrat.
Recitar al aire libre o en una sala cerrada puede alterar todo.



Tenemos que forzar la voz desde el comienzo. ¢Entonces,
Montsegur?....

-Es muy lejos.

-¢Roquefixade?

Trepan al castillo de Roquefixade, proximo al AJ, cuya
ascension les pide menos de media hora. Pausa para comer un
bocado. Descanso. Después, Guyot Peyrat abre el fichero de
carton que contiene el texto de la pieza y las indicaciones de la
mise-en-scéne *. Y llama:

-Couquet, sefior de Montaure... Judith, dama Brunissende de
Montaure... Ferrocas, obispo cataro Bertrand Martin...
Barbaira, Raymond d'Alfaro... ocupad vuestros lugares. Primer
acto, escena uno. Escenario: el salon del castillo de Montaure.
Aqui, en este angulo de la muralla... Fuego en el atrio...Gran
grupo de sefiores.

-.Y el fuego?

-Se enciende el dia de la representacion.

-¢Y grupo de sefiores?

-iSon los habitantes de Montsegur, diantre! jQuedaran
contentos!... Escena uno... La dama Brunissende y el sefior de
Montaure estan sentados con Jordane entre ambos. Hay que
encontrar una pequefia para representar a Auda Isarn en la
infancia... Sefiores amigos... Raymond d'Alfaro y el obispo
cataro, siempre vestido de tejedor. El trovador Peire Cardinal
esta arrodillado delante de la doncella y recita. Soy yo. Ahi va:

Peire Cardinal — Déjate enterrar, mi caballera,
iY que palabra alguna vuelva a proclamarte!
Fuiste escarnecida, la honra perdiste

Estas tan débil como un muerto,

Te amordazaron y clericalizaron.

El rey nego tu herencia

Todo tu reino es alucinacion y plagio

jPor eso, te suprimieron!

Guyot Peyrat se yergue.

! Puesta en escena.



-jAhora tu, Couquet. Dejas el trono y respondes al poema de
Peire Cardinal, que es a fin de cuentas, una provocacion contra
los sefiores occitanos, tus pares... divididos, amables y felices a
pesar de vivir en derrota! Cuando llegues frente a la dama de
Montaure, pon rodilla en tierra. jVamos!

Pons de Montaure — No canto

A los hombres de armas de yelmo pesado

Ni a las ballestas estridentes.

Canto la belleza de mi dama

Y el ruisefior de nuestros bosques

Y los lagos de nuestras montafias,

Los ojos de mi dama y los ojos del cielo,

El pan dorado de nuestros paisanos.

La Minne es mi patria,

Mis fronteras pasan por el corazén de mi dama,
Las de nuestros paisanos, por el corazén de las razones...

Bertrand Martin - jOs engafiais, sefior! jEI sol miente, sélo la
lluvia y el frio exprimen la verdad del mundo!

-iMuy bien! Ahora, la asamblea se retira con el sefior de
Montaure. Brunissende y Jordane se quedan a solas con una
sirviente... A vuestros lugares para la escena dos. Ferrocas,
Bertrand Martin, entras en escena y la dama de Montaure te
abraza las rodillas:

Brunissende - jAh!, buen cristiano, ¢cuando me concedéis la
alegria del Consolamentum?

Bertrand Martin — jEI Consolamentum, mi hija, es una
muerte espiritual con la cual nuestra austeridad debe servir de
sepultura a los sentidos. Cuando estés casada, no puedes ser
admitida entre los elegidos, te quedaras a la entrada! No hay
salvacion en el matrimonio.

Brunissende — Os obedezco, buen cristiano. Mientras espero,
dadme la bendicién de Dios y la vuestra. Pedi al Sefior que
defienda mi alma de una mala muerte y me conduzca a buen
fin...

-jAlto! Ferrocas, tu eres el Perfecto!



-iSolemne e impertérrito, como debian ser esos Cataros
antepasados de los protestantes!, comenta riendo el pere
aubergiste

-iFalta el calor a la mau! *

-¢Pedis a mi Judith que desista del amor fisico? ¢Cdémo
queréis que ella esté de acuerdo?

-iQué haga un esfuerzo!

-iVenga, Judith, mi reina, haz un esfuerzo!

-iPrepararos para la escena tresl... Bertrand Martin sale.
Brunissende y la pequefia Jordane quedan a solas durante unos
minutos, hasta que entra Pons de Montaure con una antorcha en
la mano que coloca después en una arandela de la muralla.

Pons de Montaure - ;Mandaste llamarme, sefiora?

Brunissende — Por mi alma, queria ahorraros la crueldad de
esta conversacion, pero no hay tiempo, caballero! Cantasteis
mucho las bellezas de la primavera y las ternuras del amor como
para que yo consiguiera mostraros el mundo tal como la veo.

Pons de Montaure - ¢El mundo? ;Sera que viendo a través de
vuestros queridos ojos dejaria de parecerme amable y bello?

Brunissende — Mi pobre caballero, hablais el lenguaje que
Satanas puso en boca de los hombres para ayudaros a engafiaros
a vosotros mismos! jSatanas, angel del orgullo, desplegé los
faustos de la naturaleza y desvio las almas del éter celeste! jEs
él que continua hechizéndolas con la lujuria! jDe Satanas vino a
la Iglesia de Roma la inspiracion del matrimonio, que es pecado
sin verglienza, cuya finalidad es multiplicar las prisiones y hacer
caer las almas!

Pons de Montaure — Brunissende, entendisteis mal los
discursos de los Perfectos. No puede haberos impelido
atormentar a un hombre que nunca dese6 el mal y que le gusta
ver a las personas reir a su alrededor. ¢Olvidasteis el significado
de padre, madre e hija?

Brunissende - jMentiras! Ya no sois nada para mi y esta
criatura es mi remordimiento. jMerece respeto solo porque le
ofreci el horror de traerla al mundo!

! Mére aubergiste



Pons de Montaure - ¢Es entonces Satanas el que me da este
sufrimiento o esos hombres en nombre de quienes hablais y que
considero tan puros?

Brunissende - jSufris porque ignorais!

Pons de Montaure — Lo que se, lo que veo, lo que siento, es
que os amo, Brunissende. ¢Sera posible que habiendo rimado
tantas canciones para vos, hayais pensado que no eran sinceras?
iBrunissende, os suplico, mirad bien en el fondo de vuestro
corazén y si soy un poco querido para vos, si por alguna fibra
del recuerdo, de la compasion, de la amistad, os sentis ain unida
a mi, juradme que no la arrancareis!

Brunissende — jTras contemplar el fondo de mi corazoén, juro
gue no hay absolutamente nada que me sujete a la tierral

-jAlto! Brunissende sal con Jordane del cuello. jTu, Couquet,
te vuelves medio loco! Desenvainas la espada y gritas:
iVenganza!... Caminas hacia la torre del homenaje, pasas por la
ventana que existe en la torre de Montsegur y desapareces.
Subes la escala que vamos a colocar alli y continuas gritando:
iVenganzal...jVenganza!... Encima de la torre del homenaje,
gritas una vez mas: jVenganzal... jDe noche, tendra un efecto
formidable!... Bien. Pons de Montaure parte y se pone al
servicio del rey de Francia, Brunissende, retirada en el seno de
los Cétaros, se prepara para recibir el Consolamentum después
de practicar el Endura. Importante. Ambas acciones capitales del
ritual cataro... Figurantes: ancianas de Montsegur vestidas de
negro. Brunissende estd echada en un camastro... Ferrocas,
obispo cataro, entra...

Bertrand Martin — Brunissende, ¢es verdad que estas lista y
suficientemente proxima al instante de la unién que deseas entre
tu alma y el espiritu?

Brunissende — Estoy preparada.

Bertrand Martin (volviéndose hacia el grupo de mujeres
vestidas de negro) — jFieles, os muestro como ejemplo a esta
mujer. Desprecio los triunfos corruptores de la belleza y decidio
consumar la aniquilacién de su sustancia material. Hace seis
semanas renuncié a cualquier alimento. Bebe apenas un poco de
agua, la necesaria para conservar la lucidez hasta el limite
final... Quiso entrar en Endura a fin de prepararse para recibir el



Consolamentum e, inmediatamente después, dejar este mundo
de perdicion! jHela llegada al instante magnifico en que
descubre que ya no tiene fuerzas suficientes para continuar
viviendo, y, al mismo tiempo, que todavia le resta alguna para
acabar plenamente consciente su caminar hacia el Espiritu
santo.... Meditad ante este ejemplo! ElI Consolamentum es
simultdneamente bautismo, ordenacion y ultimo sacramento.
iPurifica los que vuelven "revestidos"!...

iPero no esperéis que los méritos de esta santa 0s sean
aplicables! jEsta mujer muere por ella y no vos! Al igual que el
angel Jesus adoptado por Dios para salvar a los hombres no os
rescatd, solo os ilumind con su ejemplo, de la misma manera
esta mujer no os exime de ningun esfuerzo. Os invita a buscar, si
no la muerte corporal, al menos la muerte por el espiritu y las
privaciones. Mujer, en el instante en que hagas comprender a
estas fieles hasta que punto desprecias tu cuerpo, tus palabras
tendrén tanto valor como las mias.

Brunissende (con voz apagada) - jQue lo dejen en la basura!

Bertrand Martin — Es bueno que hayas pronunciado esas
palabras, deber recordar que fuiste bella, perfumada, dulce
besando, engalanada por todas las gracias de la naturaleza.

Brunissende — Que los gusanos roan los ojos que los poetas
cantaron.

Bertrand Martin (volviéndose para las mujeres) - jEscuchad
y pensad lo mismo!

El coro de mujeres — Hombre de Dios, consoladla cuanto
antes. Si parte asi, su alma puede errar durante miles de afios en
el cuerpo de animales.

Bertrand Martin — jBrunissende, tus fuerzas fisicas te
abandonan, solo tus fuerzas espirituales te sustentan! Creo que
estas cerca del fin...

Brunissende — jSefior, rogad a Dios por mi!

O coro de mulheres - jQué Dios sea implorado!

Bertrand Martin — Brunissende, ¢deseas recibir el espiritu
consolador, no el que se sienta al lado de Dios padre, que ese es
el espiritu principal que vas a tener la alegria de contemplar en
su belleza radiante, pero si el que debe conducirte a la Trinidad
sublime, el espiritu que se separ0 de tu alma caida en un cuerpo?



Brunissende (con voz muy débil) - jConsuélame!

Bertrand Martin — Tienes que renunciar a la fe de la Iglesia
de Roma.

Brunissende — Renuncio.

Bertrand Martin - ;Renuncias a la cruz que el padre te hizo
en la crisma en el bautismo?

Brunissende — Renuncio.

Bertrand Martin — Pido perddén a Dios por todos los pecados
cometidos.

El coro de mujeres - jQué Dios le perdone!

Bertrand Martin (extendiendo las manos sobre el cuerpo de
la moribunda) — Pater et filius et spiritus santus parcant vobis
omnia percata vostra... Brunissende, te recuerdo que el estado
de matrimonio es un estado de pecado y que no basta con
abandonar al marido. Ahora mismo tienes que desterrarlo del
pensamiento.

Brunissende (con voz agonizante) — Ya lo desterré.

Bertrand Martin (colocando el evangelio de San Juan en la
cabeza de Brunissende) — Pater sancte, suscipe ancillam tuam...

-iPerfecto!, gritd6 Guyot Peyrat. Fin de la escena tres. Judith,
termina aqui su papel.

-iYa no haces falta, puedes ir a pintar la mona por ahi!, dice
el pére aubergiste.

-Estupendo, Ferrocas. jEs un caso para contarlo, pasaste la
vida consolando Céataros! Hacemos ahora una pausa VY,
continuamos metiéndonos en la piel de los personajes que
envejecieron veinte afnos...

b3

La tarde llegaba a su fin cuando, tras laboriosas reposiciones
de los textos repetidos por la mafiana, se pusieron en pie las
escenas finales del primer acto. A su alrededor, el castillo de
Roquefixade erguia los tocones amputados de las ruinas. Era
uno de los més antiguos del Languedox. En 1200, Raymond de
Péreilhe, el futuro jefe de la defensa de Montsegur, vivia alli con
los dos hermanos, Maurice y Pierre-Jourdan.



La noche caia sobre el paisaje que se extendia del pico
Montcalm a las cumbres posadas en corona alrededor del
invisible Foix. El sol poniente suspendia cortinas de brocado de
oro sobre las murallas que formaban el escenario. Nubes casi
inmateriales anunciaban una jornada cercana de viento. Olores
de pozos, emanaciones de abismo con sabor a musgo y roca
humeda subian de la escarpadura que la muralla prolongaba sin
solucion de continuidad y caian en la sombra de trampillas
crepusculares.

-iToca despachar!, ordené el pére aubergiste, jde aqui a un
cuarto de hora es de noche!

-Es mejor encender una hoguera, propone Lou Ganet.

-iPreparar la cuarta escenal!... Salon del castillo de
Montaure... Angulo de la muralla que va a servir para toda la
pieza, ademas... Estamos en 1240... Jordane sali6 hace poco del
convento donde recibid la educacion clandestina de los Cétaros.
Trata con diplomacia a vencedores y vencidos... En escena:
Jordane, Guy de Leévis, Gauthier der Ormes, Raymond
d'Alfaro... Tu, Auda, siéntate en el sitio que ocupaba tu padre
hace veinte afos... Recibes amablemente al hijo del senescal...
iVamos!...jld!

Gauthier des Ormes — Sefiora de esta fiesta, ;sera de vuestro
agrado oir una cancién?

Jourdane de Montaure — Si eso agrada a mi sefior.

Guy de Lévis — Comienza entonces, sobrino, y intenta que la
lengua de los franceses suene dulcemente a oidos de las
provenzales.

Gauthier des Ormes — Al roc d'Anglars

I 0 no claro founténo

Tsano d'Oimé

| bau quéré soun aigo

Lou fil del rey

Un jiour I'o rencountrado

Tsano d'Oimé!

Tan moti t'es lebado

Bel tsibalhé!



Lo luno m'o troumpado! *

- jAlto!, grita Guyot Peyrat...jasi, no! jPareces una vaca
flamenca hablando Oc, Robuffay! jVas hacer reir a todos los
viejos de la region!

-iNo tengo culpa!, replica con irritacion el muchacho... iSi
mi padre me hubiese ensefiado el habla del pais, no tendria
ahora aspecto de amorri!

Barbaira se rie en la cara desorientada del rival, que continua:

-Peyrat, hace mucho tiempo que ando pidiéndote unas
lecciones...gramatica, vocabulario de la lengua d'Oc. ¢Es buen
momento ahora, no?

Encantado, Guyot Peyrat se marca mentalmente un encuentro
con el jefe ajiste de escaladas, pero objeta:

-Mientras no comencemos a trabajar en serio, repara en como
debe recitarse el poema.

Peyrat lo recita y se retoma la escena.

Guy de Lévis (ofendido con la concesion que Gauthier des
Ormes acaba de hacer a los vencidos de la Cruzada) - ¢Qué
historia es esa? ¢ Ahora hablas provenzal?

Gauthier des Ormes — jCuando al lengua del norte me subié a
la boca, crei que iba a caer como un piedra de hielo a los pies de
la sefiora que honra esta fiesta y procuré palabras en provenzal
calidas y dulces como el incienso de un homenaje a la dama del
sol!

-iRobuffay!... jAuda!..., grita el pére aubergiste, jparecéis
dos imbéciles! jOlvidais que es el instante en que la pasion
subita despierta.... Vamos! jSentimiento! jContemplaros con
intensidad... ojos sobre ojos! jY tu también, Raymond d'Alfaro!
iCierra los pufios y muestra tu mirada mas terrible!

- ¢Pero, ya le voy a partir la cara?, replica Roger Barbaira
marcando al rival con un gesto insolente de la cabeza.

bd

' En la pefia de Anglars/ Hay una fuente cristalina/ Jeanne d'Aime va en
bGsqueda de agua/ Un dia, el hijo del rey la encuentra/ Jeanne d'Aime,
levantase muy deprisa/ Bello caballero, la luna me engafio!



Ahora es noche cerrada. El fuego encendido por Lou Ganet
proyecta en las murallas medievales la silueta de los actores e
ilumina sus rostros. Un océano de bruma tapa el valle a la altura
de los cimientos de Roquefixade y el castillo comienza a
balancearse y girar ligeramente en la ondulacion inmaterial. El
pico de Montcalm fluctla a lo largo sobre desiertos de polvo que
el sol poniente arrastra tras de si. Las primeras estrellas
clavetean de plata el dosel de azul aterciopelado puesto por el
cielo sobre la cabeza de Auda Isarn, sefiora de Montaure, reina
de las Cortes de Amor occitanas.

-iCambio de ambiente!, grita el director. Auda queda sola en
la escena durante un momento y luego de inmediato entra
Bertrand de Martin seguido de dos Perfectos, dos figurantes.
iSeguimos!

Jordane de Montaure - jHombres santos, dadme el beso de la
paz!

-jAtencion!, grita Peyrat al obispo cataro... jNo debes tocar
una mujer, ni siquiera con la punta de los dedos! Es la regla. Das
a besar el evangelio de Juan a tu coadjutor, a continuacién
bésalo tu y entrégaselo a Jordane para recoger el beso de la paz.

Jordane de Montaure — jHombres santos hice lo que me
pedisteis! Acepté regresar al mundo. He me en la blandura y los
perfumes sin despreciarlos como debia ser. Pido perdon a Dios y
a todos.

Bertrand Martin — Solo cumples mejor tu mision, mi hija.

Jordane de Montaure — Ya que debo ser vista asi, vos me
daréis finalmente el poder de cefiirme con el corddn sagrado de
los Perfectos para que mi pérdida sea cierta. ;No fue eso para lo
gue me educaron?

Bertrand Martin — Sefiora de Montaure, frente a los
acontecimientos que impidieron la inmediata realizacién de esos
proyectos, puedes prestarnos servicios que no podrias darnos
después de consolada. Llevas el disfraz que la persecucién nos
impone. Sirvete de los encantos que Satanas te dio para
confundir mejor. ¢Notaste la impresidbn que causaron en
Gauthier, ese a quién se elogia en audacia y destreza militar?

Jordane de Montaure — Si, hombre santo, lo noté.



Bertrand Martin — ;Y él conoce tan bien el arte de enternecer
como el de herir?

Jordane de Montaure — Oh Dios mio, creo que si.

Bertrand Martin — Por tanto procur0 agradarte. ;Y él, te
agrada?

Jordane de Montaure — Sospecho que si, jhombre santo!

Bertrand Martin — Es necesario que asi sea. Extendedle un
hilo perfumado para que a una sefial nuestra, solo tengas que
retirar el brazo. EI Midi no se resignd, se agita en la sombra y
nuestros hermanos santifican esa turbacion. Carcasona esta
vigilada. jFue alli donde Monfort nos hirid, es alli donde iremos
a herir a los sucesores de Montfort! Si Carcasona cae en manos
de los libertadores, el fuego se propagard de Carcasona a
Montsegur y consumird al enemigo. Nuestros principes
meridionales deambulan a sus antiguos patrimonios y evitan
practicar la herejia. jPoco importa! Con la herejia fueron
expulsados y con la herejia, pues es asi como Roma llama a
nuestro evangelio, han de regresar. La Provenza es como una de
nuestras creyentes, espera ser consolada. jNosotros la
revestiremos! Y tu, espera, pues, como ella, seras revestida en
el dia de la victoria! jOremos!

-Fin de la escena cuatro, dice Guyot Peyrat. Y ahora, la
escena quinta y final del primer acto. Es el gran mondlogo de la
sefiora de Montaure... Auda de Montaure, te quedas sola en
escena y tienes que aguantar de la manera mas firme posible.
iEs dificil, pero no te quedes de brazos caidos como en una
entrega de premios del liceo de Toulouse! jVamos!...

Jordane de Montaure - ;Por qué acepté las lecciones de los
Cataros, por qué me entregué totalmente a su causa, si continuo
tan sensible a las maravillosas agitaciones de la vida? Sin duda,
porque no sabria adormecerme en la tranquila alegria. jEs lo
excesivo que me atrae!...

Auda Isarn, sefiora de Montaure, se anima gradualmente y
comienza con idas y venidas lentas entre ambos telones de la
muralla que recibian su sombra gigante. Vuelve a encontrar el
paso simultaneamente inquieto y reprimido del pura-sangre
refrenado por el caballero antes de la partida. El fuego atiza
Illamas danzantes como las bailarinas camboyanas, las manos



espigadas se torturan impotentes en la eleccion entre el amor y
la renuncia. Inmoviles, cautivados, sentados en semicirculo a lo
largo del fuego, los ajistes la contemplan con creciente
inquietud. Auda prosigue en un tono cada vez mas exaltado...

Jordane de Montaure — jMe gusta inclinarme sobre los
abismos, en los abismos del placer y en los abismos de la
muerte, e iria a tirarme de la cumbre de una montafia para caer
sobre rosas! Soy hija de una contradiccion absoluta: mi padre y
mi madre. Y, asi y todo, es en el Midi, en la Provenza, donde
iré a vencer por los dos! jEI Midi de los trobadores y el Midi de
los Céataros! Provenza da alegria y Provenza da melancolia,
¢como pudiste hacer causa comun?

Auda Isarn exprimia tan bien la angustia de Jordane de
Montaure, y, a partir de ella, la del pais lacerado, que la
proyectaba en cada uno de los instantes vividos por los ajistes...
que, con la complicidad de las murallas, la magia del fuego, el
circulo confidencial de la noche cerrada a su alrededor, iban
perdiendo el sentido. jLos corazones zozobraban en el pasado de
ese pais un afio antes ignorado! Guyot Peyrat enjugo
discretamente una lagrima. Estéve Caberol se rascaba la
garganta oprimida. La sangre de Barbaira pulsaba con fuertes
golpes en las fronteras de las sienes.

Auda Isarn parecia ahora entrar en trance y su voz angustiada
abria heridas en la noche....

Jordane de Montaure — Ha los que pierden el coraje o se
cansan ofuscados por el confort grosero. jLos "revestidos"” les
denominan "Tristes de sed"!, que es la verdadera salida. Ha los
refinados que después de reconocer la vanidad de los placeres
ordinarios se entregan al veértigo de la desolaciéon. Otros, se
revuelcan en la materia porque les dicen que el Consolamentum
los liberara algun dia. ¢Y yo, que soy sino pasion y desolacion?

Fin de la escena. Auda Isarn se calla bruscamente y se queda
quieta, rigida, las ufias clavadas en las palmas de las manos, la
boca abierta. Nadie aplaude, nadie habla. Roger Barbaira va a
liberarla del personaje en que se habia metido y la agarra de los
brazos, siente un largo temblor correr en los musculos y en las
comisuras de los labios un poco de espuma de saliva que el
reflejo del fuego transforma en una gota de sangre.



bd

Desciende ahora hacia el fondo del valle. Barbaira camina a
la par de Auda Isarn, lejos, bastante atras del grupo, pero sin
tocarse, como exige la regla catara. Le dice:

-Auda, actuaste como una actriz de talento. jTan bien como
Sarah Bernhardt!

Auda sacudiod la cabeza como rechazando el cumplido, pero
en la oscuridad de la noche oculté el gesto. Barbaira lo adiviné e
insistio:

-¢De verdad, estabas representando? ¢O exprimias alguna
cosa que existe dentro de ti y que hasta ahora era indefinible?
iMostraste la otra cara de Auda Isarn!

-iTal vez sea cierto, no sé!, respondié ella con voz apagada.

Auda continuaba templando mientras avanzaban parsi-
moniosamente en direccion del AJ Au-devant de la Vie. Con un
toque de humor sucediendo a los minutos de entusiasmo, Roger
Barbaira dice a Auda:

-iEs doloroso para mi oirte hablar de Robuffay como
Jordane. Me siento inquieto y me pregunto si a través de ella no
vendras a amarlo un dia!...

-iNo seas tonto!

Pasd algun tiempo. Todos juntos de nuevo, atraviesan la
aldea. De los corrales sube un rumor velado sobre el cual se
inscribe el balido de los corderos.

-No estoy apasionada por nadie, continué Auda Isarn, pero
tengo un gran afecto por ti. Sabes eso, Robuffay, ¢no sabes? ;Y
por qué él? Todos los muchachos del club ajiste me hicieron la
corte. Todos, menos Ferrocas.

-iTengo la certeza que si! jFerrocas es un Céataro verdadero!

Volvieron a oir el silencio de la noche sé6lo amartillado por
sus pasos. Las luces del albergue de juventud surgian sobre la
vertiente del valle. Auda prosiguio:

-Siento que fuiste llamado a hacer grandes cosas, Roger. ¢Por
qué pierdes el tiempo con una muchacha como yo? Acuérdate
de lo que dicen los libros de Otto Rahn:



El que desea pertenecer al Graal
Debe repudiar totalmente el amor femenino...

jAhl, jestara feliz al saber que estamos decididos a resucitar
el pasado de este pais que tanto ama! Jamas olvidaré la leccién
que nos dio cuando arrojabamos latas de conserva vacias en
medio de las ruinas de Montsegur. jJamas, Auda! Ahora,
ademas haber aprendido a respetarlas, vamos hacerlas revivir!
iGracias a él!

Auda Isarn se estremecio:

-iCéllate, Roger, que puede caer alguna desgracia! jNo se
bromea con cosas terribles como esas!

-¢Desgracia? ¢Qué desgracia?

Auda reencontraba la voz descarnada que tanto desconcert6 a
los camaradas en las ruinas de Roquefixade.

-jAh! jaln nada vi, pero sel... jSi, sel.... jLas ruinas de
guerra... los suplicios... nuevas hogueras!

Roger Barbaira se encogi6 de hombros e insistio:

-iSi Otto Rahn estuviese entre nosotros, no dejaria de
animarnos a representar la pieza! Me pregunto que sera de él....

v

A través del padre, Roger Barbaira se ofrecio la moto con que
sofiaba. Era una Norton inglesa, maquina muy veloz para la
época. Por su potencia, calidad y precio, se distinguia de las
maquinas del mismo tipo como el palafrén se diferencia del
caballo de tiro. Cefiido en una armadura de cuero, el casco
ajustado a la cabeza, el gran deposito plateado de sutaches
negros apretado con las rodillas, Barbaira se lanza hacia
Toulouse con la decision del barbaro que acaba de encontrar un
medio de expresarse de acuerdo con su tiempo y su naturaleza
profunda... Es la altura en que los jovenes de su edad se matan
por no saber que es una Norton demasiado rapida. jLas motos de
raza, como los pura-sangre, deben ser ensefiadas a obedecer al
caballero! Dice a Auda:



-Le di el nombre de Matraz.... jLa flecha! Mas concreta-
mente, virote de ballesta en la lengua d'Oc. jVe como es bonital

Acaricia el pectoral plateado con un amor casi sensual.

-iTengo que ir a Carcasona, pero estaremos en el AJ en
menos de dos horas! jSe acabaron los trenes! jSe terminaron las
bicicletas!

Fue a buscar a Auda Isarn para repetirse el segundo acto de
Montsegur en el escenario del castillo de Puivert, cercano a la
carretera nacional 117 entre Bélesta y Quillan. Es el ultimo
sabado de Septiembre de 1938. En Toulouse, como en todas las
ciudades de Francia, pesa la angustia surgida de la situacién
politica internacional.

-Las novedades no son buenas, dice Auda lsarn... jVarios
camaradas del hospital recibieron guias de marcha y partiran
dentro de tres dias!

-iDe momento, no estamos metidos en el barullo! jVamos,
sube y agarrate bien!

Ruedan para Carcasona. Barbaira se sumerge en las curvas
con la misma pasion que el buen esquiador siente por las
pendientes fuertes y se inclina hasta ver el horizonte en un
angulo de cuarenta y cinco grados. En el limite de la inclinacion,
siempre iniciada pero nunca consumada, tiene como unico punto
de apoyo el aire compactado por efecto de la velocidad. La
carretera solo existe para memorizarla. En la cumbre de las
subidas el viento parece querer devorar la maquina, que entra en
la cuarta marcha de velocidad... No es el movimiento firme del
automovil ni el vuelo de avion, es un deslizar bien ondulado,
junto al asfalto, con todo el peso del ingenio y del equipaje
suspendido en las alas del viento...

Viento frontal. Tension atlética en los brazos, dominio de las
manos en el cuello del animal. Viento lateral. Atento al dar
bordos contra el viento para mantener la trayectoria de la vida.
Viento trasero. La velocidad aumenta y Barbaira gana la ligereza
de la pluma. Los ojos registran imagenes de prados, el hilo del
agua del canal del Midi, éarboles, casas y adversarios —
automoviles, carretas, ciclistas, peatones— que la velocidad le
revela en perspectiva huidiza, tan deprisa vistas como
desaparecidas. El aire tiene aroma de fuego de lefia, de gasolina,



de aceite de ricino, de asfalto templado, de excrementos de
caballo y de hojas caidas, pero sin una percepcion tenga tiempo
de dominar sobre las demés... El sabor de la velocidad de
mostrarse a cara descubierta... Un insecto que bate en el rostro
produce casi el mismo efecto que una bala de espingarda. El
motociclista, como un guerrero, vuelve a descubrir el sabor de
los tiempos épicas. Como en la guerra, es el Gltimo combate con
el miedo ancestral. Nacida de la civilizacion industrial, la moto
hace la ultima concesion a los que pretenden vivir
peligrosamente.

Con las mejillas ardiendo y los ojos brillantes, Roger
Barbaira para a la entrada de Carcasona para reabastecer Matraz.

-Es formidable, ¢;cierto, Auda? jA mas de cien kilbmetros por
hora, me siento el sefior del mundo! ¢No tienes ganas, como yo,
de insultar al pasar a todos esos peatones y ciclistas que se
arrastran en la mediocridad?

Auda Isarn no responde. Casualmente acaba de lanzar una
mirada a la placa que en 1938 debia indicar el nombre del
propietario del vehiculo. Y lee profundamente estupefacta:

"Roger Barbaira
Conde Faydit de Miramont
Dominio de Le Pech, Aude".

Posa el dedo en la placa de latén y levanta los ojos en una
interrogacion muda. El joven enrojece, pero nada méas se nota en
el rostro tefiido de rojo por el viento de la carrera.

-Vamos a pasar por Miramont, dice... No esta lejos. Después,
te explico porque.

b3

En lugar de tomar la carretera de Fanjeaux a la entrada de
Carcasona, atraviesa la ciudad y sigue en direccion a Béziers. En
la aldea de Barbaira, toma una carretera secundaria y sube a la
montafia que, antes arbolada, cede a las zarzas un lugar ya
ocupado por el caos de los pefiascos, cada cual disefiando una
fortaleza desmantelada. Para a Matraz a la vera del camino.



-Ahora, continuamos a pie. Es un cuarto de hora mas o
menos. Vas a ver...

Abetos. Hayas. Robles. Grandes racimos de espinablos.
Lindes de boj. Matorrales de zarzas. Los mirlos cantan. Uno a
uno, siempre frente a la pareja que viola la soledad austera, los
cucos transmiten alertas. Ni la vegetacion ni las aves apagan la
tristeza que pesa sobre el paisaje. Esta porcion de tierra parece
tocada por una maldicion. Una imprecacion muy antigua que sin
embargo nada perdié de su fuerza de presencia, al punto de
descorazonar a los que se dejan tentar por la opinién anunciada
en las guias. Pero ninguno pasa por ese camino, nadie visita el
lugar.

En una colina pelada, surgen algo mas alla del bosque las
ruinas de un castillo. Las murallas de bloques ciclopeos
colocados pesadamente unos sobre otros, como en Montsegur,
se alinean en tres lados. El cuarto lado no muestra mas que un
amontonamiento de piedras invadidas por las zarzas. La torre
del homenaje truncada se abre a una sala de techo bajo cubierta
por una porcion de boveda. Ningun otro testigo mas que el
mineral sobre el pasado de esta casa fuerte...

-El castillo de Miramont, dice Roger. Hay todavia quién le
Illama castillo de Alarico. Algunos historiadores sustentan que
los restos mortales del rey visigodo fueron exhumados aqui
después de la batalla de Vouillé y que Alarico fue enterrado en
esta monte con otros tesoros, mujeres y elefantes, pero, antes de
1063, nada cierto se sabe sobre el castillo. Figura en un acta
pasada entre el conde de Carcasone, Roger 11, y Roger I, conde
de Foix.

Auda Isarn contempla con los ojos saltones y destellantes el
ligubre amontonamiento de piedras.

-iS6lo no entiendo la relacion entre tu y el castillo de
Miramont!

-iEspera un poco! Sabes que ando hace mas de un afio
compulsando los archivos de la familia, de la parroquia de
Barbaira y de la biblioteca de Carcasone.

-Si

-Ahora bien, encontré actas con la firma "Raymond Barbaira,
conde Faydit de Miramont".



-¢Por qué Faydit?

-Faydit significa etimologicamente "el que falto a la fe".
Faydit es el réprobo, el hereje que justifica la Cruzada contra los
Albigenses -joficialmente, al menos!- y que despues de ella, es
proscrito y despojado por los vencedores. Algunos sefiores
occitanos, como la familia Faydit de Terssac, por ejemplo,
ostentaban ese nombre patronimico mucho antes de la Cruzada
de 1209. Mi tatarabuelo todavia lo tenia. Pienso que los Barbaira
perdieron todo en 1793. Mi padre no ve en eso un gran mal.
iDice que toda esa historia antigua no vale un buen afio sin
mildiu * y que la edad de las vifias es méas importante que la de
la familia!

-Entonces, ¢eres sefior de Miramont?

-Fuimos. En 1149, hacia parte de las posesiones de la abadia
de Lagrasse. Los Barbaira, familia de visigodos, lo recibieron
como regalia entre 1149 y 1200. A que titulo, no se sabe bien.
Segun el historiador Guy des Vaux de Cernay, en 1210, mas o
menos en época de Pascua, Miramont fue cercado por Simon de
Monfort y capitul6 al cabo de once dias.

El joven se animé ligeramente.

-Si hubiera estado alli, a esta altura habria mandado a Simon
de Montfort a freir esparragos. No le hubiera entregado la plaza
y los Barbaira no serian Faydits desde hace siete siglos! Fue asi
como perdimos Miramont, mi querida Auda.

-¢Pero consiguieron salvar las tierras?

-iSi, sin duda, nos hicimos vinicultores!

Esboz6 una sonrisa y dijo en tono ameno:

-Algun dia he de recuperar el castillo. Mientras espero, recojo
el titulo y es mi intencién darle a todo el significado que tiene.
La nobleza, Auda, no es una cuestion de archivos, si de
comportamiento. jA partir de ahora seré de Miramont, incluso
en las cosas mas insignificantes!

Ri6. No parecia tocado por el caracter lugubre del lugar.... El
castillo de piedras negras... Abetos negros en segundo plano...
La visién vaporosa de la Montafia Negra al norte. Imposible
imaginar un lugar mé&s completamente negado para la vida.

! Enfermedad que afecta a ciertas plantas.



Roger Barbaira debe haber percibido parte de ese mensaje
porgue su acrecento:

-iNo es necesario esperar para reemprender!

-Hemos de darnos prisa, sugirio Auda Isarn. jIncluso en moto
vamos a llegar atrasados!

Descendieron el camino a la carrera. De vuelta a la carretera,
Roger agarrd la mano de la joven y le dijo medio en serio,
medio sonriendo:

-Cuando seas condesa de Miramont...

Auda retiré la mano con tanta vivacidad como si hubiese
sufrido una quemadura por contacto con la epidermis masculina.
Nada irritaba méas a Barbaira. Abotoné la armadura de cuero con
gesto seco, introdujo el casco en la cabeza con un puiietazo y
lanz6 a Matraz por el camino de manera peligrosa.

K

Cuando llegaron al albergue de juventud, la compariera de
Esteve Chabrol acababa de matar un conejo. La ceremonia durd
mucho tiempo. Primero, suspendi6 el animal vivo por las patas
traseras de un barrote del alpende. Después, con una destreza
sorprendente, le arrancd un ojo con un movimiento rotatorio de
cuchillo y se quedé mirando con interés las convulsiones del
animal al desangrarse. De vez en cuando, recogia unas gotas con
las manos y se las restregaba una contra la otra. Su rostro
reflejaba aquella especie de éxtasis propio de las estatuas
etruscas cinceladas a la voluptuosidad y la muerte.

-iVampiresa abominable!, murmuré Barbaira empujando a
Auda al frente...ijMe gustaria saber a que espera la direccion de
los AJ para ponerla de patitas en la calle!

Presenté Matraz a los camaradas listos para partir. Fue
rodeada, admirada, acariciada en el pescuezo y el pecho.
Cuando, gracias a la placa de laton grabada, el nombre del
duefio fue conocido en toda la extension de los titulos, pas6 un
angel. Roger esperaba ese momento con cierta ansiedad.
Teniendo en cuenta el clima politico que reinaba en la
comunidad ajiste, lanzé sus titulos caidos en el polvo como una
provocacion y esperaba verse moralmente rechazado en las



tinieblas exteriores. No fue asi. Guyot Peyrat parecia muy
contento por descubrir a traves de él un auténtico sefior occitano
y el descendiente de los camisards, Raymond Ferrocas, se sintio
inmediatamente solidario con el Faydit Roger Barbaira.
Percibiendo que hasta entonces habia dormitado sin saber lo que
es un conde, Jordi Couquet descubriéd los beneficios de la
democracia. La hostilidad de Robuffay, reavivada después que
Auda aparecidé cabalgando la grupa de la moto del rival, no
consigui6 mas fuerzas del pasado, sino del presente. Solo
Marius Chabrol sanciond la revelacion en el plano de la lucha de
clases, pero sin maldad. Apenas dijo:

-iMe da el palpito que el sefior conde se va a descubrir con
este ingenio!

Es Matraz la que toma distancias, creando una especie de
jerarquia en un medio que la desconocia totalmente antes de
haber aparecido. Las tomo segun el siglo, no segun la historia...
Asi de simple, porque para recorrer los treinta kilometros que
separaban el Au-devant de la Vie del castillo de Puivert bastaban
veinte minutos por la mas de una hora de los ciclistas.

bd

El imponente castillo de Puivert ocupa el extremo de una
altiplanicie en la margen derecha del Blau, o sea, en el llamado
Camp Ferré. Queda muy poco de la antigua fortaleza occitana
donde la bella Adelaida de Boissezon y Esclarmonde de Foix
presidieron las Cortes de Amor de su tiempo al frente de altos y
poderosos sefiores de Toulouse, Rosellon, Cerdefia y Aragon.

Fue uno de los cuatro lugartenientes preferidos de Simon de
Montfort, un caballero venido de las Yvelines como
conquistador, Thomas de Bruyere, quien mandd construir la
plaza fuerte, cuyas ruinas ocupan el perimetro mas vasto de
todos los castillos conococidos en Occidente. Esta flanqueado
por seis torres. Las paredes de la muralla encierran una torre del
homenaje maciza, elevada, indestructible, mas auténtica que las
mas viejas defensas de Carcasona, porque nunca fue restaurada.

-iHay espacio de sobra para millares de espectadores!,
observa el pére aubergiste.



-¢De qué serviria eso?, objeta Guyot Peyrat. ;Tienes la
intencion de convidar a todo el Languedoc?

-No, pero Puivert es inmediatamente utilizable, en cambio
Montsegur exige cuatro o cinco domingos de trabajo para
limpiar el interior.

-iEs posible, pero en Montsegur estamos en casal, replica
Roger Barbaira, jmientras que aqui estamos en un castillo del
enemigo!

Afade luego, en tono mas mordaz:

-Naturalmente, es el mejor escenario para representarse una
pieza de Lévis-Mirepoix.

Estéve Caberol balanceé la cabeza.

-Se ensaya aqui una vez. Mas tarde, nos decidimos por
Montsegur o Puivert.

Guyot Peyrat abre carpeta de director.

-Ocupad los lugares para el segundo acto, camaradas. La
escena representa el interior del castillo de Montsegur. Es
realmente el marco ideal. La multitud esta en escena, los actores
y los espectadores se confunden, pero la participacion del
publico puede ser total. ¢ Y quién sabe si no habra una verdadera
comunién entre el lugar historico, la pieza, los actores y los
habitantes locales? ¢;Una verdadera resurreccién de la
comunidad occitana?... jBien, adelante!... Jordane de Montaure
sorprende al amoroso Gauthier des Ormes y lo lleva a
Montsegur con la intencion de convertirlo a la fe catara... y lo
deja entre la multitud de Perfectos y Creyentes que se habian
reunido para oir la palabra de Bertrand Martin. Raymond
d'Alfaro vigila al enemigo con la mayor de las profundas
hostilidades...

Barbaira propone:

-Pienso que es el momento de sintetizar una mise-en-scene
adecuada. Consideremos los espectadores fieles cataros. jEs a
ellos que se dirige nuestro predicador Ferrocas! Yo, Raymond
d'Alfaro, permanezco entre la multitud. Jordane de Montaure y
el pretendiente, también. Insulto a Robuffay por encima de las
cabezas de los espectadores. Tomo a los habitantes de



Montsegur como testigos de la presencia escandalosa de un
franchiman * entre ellos! ;Quién sabe como reaccionaran?

Comienza el ensayo. El predicador cataro en pie cerca de la
torre del homenaje...

Bertrand Martin — jFieles que me escuchais, las
preocupaciones que la defensa de nuestra fe nos impone con los
sectarios de Roma no pueden hacernos olvidar el objetivo
principal de aspirar a las alturas infinitas. Por eso mismo, no hay
recelo para aproximar vuestros misterios, de todos ustedes vy tal
como sois, no imitando, por tanto, el método de Simén el Mago,
de Basilides, de Marcelino y de otros antepasados gnasticos que
reservaban el secreto a un pequefio nimero de sabios iniciados.
Jesus, parabola viva, hablaba en parabolas, pero hablaba para
todos!...

Que unos entiendan poco y otros mucho, no importa, los
primeros pueden llegar més rapidamente al abismo inefable si
supieran aniquilarse a si mismos. Os cito a un paisano de
nuestras montafias. Perfecto entre los Perfectos, que desdefiando
darse muerte, consiguidé negar en vida la carne inutil vy
permanecer durante afios sentado en un banco a la puerta de casa
en una inmovilidad pétrea.

Raymond d'Alfaro (perdido entre la multitud y sefialando a
Gauthier des Ormes) - ¢ Quién es ese traidor que se insinuo entre
nosotros? ¢Creyentes y Perfectos, a menos que se convierta a
nuestra religion, no es preferible pasarlo a espada?

La multitud - jQué se conviertal

Jordane de Montaure — Ese hombre subié a Montsegur para
oir la palabra de los Perfectos. jDejadlo en paz! jDios le
mostrard el camino de la verdad y lo conducirad a lo inefable,
como ese paisano de quien nuestro santo hombre nos esta
hablando!

Bertrand Martin - jLleg6é realmente a los limites de lo
inefable y, mas tarde, entré en su seno, ciertamente! ElI Todo y
la Nada no son sino un unico principio bajo dos aspectos que
deben confundirse. Tal es la perfeccion, pero, en la Nada, hay la
tendencia de devenir cualquier cosa... Por esa tendencia al

! Se podria equiparar al término peyorativo de 'franchute’.



servicio del dios negador, se engendra una por la otra una serie
de existencias que al volverse cada vez mas precisas se apartan
progresivamente de la perfeccion! Asi se escalonan en una serie
de degradaciones sucesivas los espiritus creados, los Eons. A
partir del momento en que la existencia se afirma, nace el
desequilibrio y, a continuacion, el deseo que engendra la
materia. Entre los Eons, dos de ellos, Satanas y Jehova -el dios
malo del Antiguo Testamento- inquietos y celosos de la
perfeccion que fueron apartados, quisieron poseerla de nuevo y
tornarse todos poderosos mediante el deseo. Si no les fue posible
alcanzar el Todo, que es precisamente la ausencia de deseo,
llegaron a un alto grado de poder al sujetar los espiritus en la
materia...

-jAlto! jAlto!, grita Guyot Peyrat... jFerrocas, es un perfecto
Perfecto! VVoz inspirada, mirada encendida en comunicacion con
el Mas Alla, el gesto soberano. Esta bien, pero pregunto si este
texto tendra repercusion entre el puablico. jEs un discurso
magistral de Filosofia de 3* curso, pero estd muy por encima de
las entendederas de un aldeano de Montsegur!

-iTanto peor!, interviene Esteve Caberol, déjalo acabar la
tirada. jEs importante! jEs preciso que la doctrina de los Cataros
sea explicada! jEn cuestiones de ignorancia no puede haber
medias tintas!

Bertrand Martin — jEntonces, declararon la guerra al
verdadero Dios, o mejor, al hijo primogénito de Dios, el
Espiritu, la primera emanacion de Dios absoluto, la Unica por la
cual ese Dios es inteligible. EI Dios absoluto esta encima de él,
totalmente inmovil, incluso sin pensar, una vez que el
pensamiento es ya movimiento! jEs el Espiritu venido de él que
piensa! Entonces, el Espiritu, por compasién como los Eons
inferiores encadenados poco a poco en la materia por los Eons
revoltosos, les envio tres Eons superiores que estaban con él en
el cielo: JesUs, Maria y San Juan Evangelista, que nunca se
revistieron de sustancia. Tenian apariencia de cuerpos humanos,
pero no nacieron de la carne ni morirdn. Tomaron ese aspecto
para poder ser percibidos por los hombres, almas prisioneras, y
para ensefiarles la abstinencia y la castidad, a través de las
cuales el mundo material llega al mundo espiritual. jAsi, el



deseo retrocedera sobre sus propios pasos, la materia no
animada tendera a la disolucion, los espiritus se elevaran hacia
el Espiritu y el Todo alcanzara su punto de perfeccion que es la
Nada!

-iEh, ahi!, grita Estéve Caberol, esbozando un gesto de
arrancar los escasos cabellos que le restan... jTienes razon,
Peyrat, las cosas no son asi! jTodos esos Eons vagabundeando
en zeppelines entre el bien y el mal!

-iSin llegar nunca al final! Confirma Jordi Couquet.

Los ojos de Roger Barbaira buscaron los de Auda, que
parecian posados en las llamas rojas de hogueras olvidadas, y
murmuro para ella:

-No estoy de acuerdo con los Cataros. ¢Y tu?

-Tal vez.

-iLa belleza del mundo y la grandeza del combate por la vida
me satisface... en el supuesto de que una y otra conservaran una
parte de feminidad!

Después, volviéndose al pére aubergiste:

-iTienes razdn, pau, no es valido aquello que les supera vy,
aparte de eso, no va a sensibilizar a los aldeanos de Montsegur,
gue son magnificos paganos!

Estéve Caberol interpela al director:

-ijAdelante, pasa al frente! jCompénsanos con una buena cena
de voluptuosidad! jQué Robuffay tenga trastornada a la dama de
Montaure!

-Escena dos... Gauthier des Ormes encuentra a Jordane en
una sala de la torre del homenaje de Montsegur... Es de
noche... Los Cataros descendieron a la aldea o fueron a
abrigarse en las cabafas que rodean la fortaleza. jVamos!

Gauthier des Ormes — Después de oir cosas abominables y de
asistir a ese coloquio impio, tengo miedo de mi mismo al pensar
que si fuese preciso hacer de nuevo este viaje, incluso
conociendo el objetivo, lo haria otra vez para oir el oraculo que
va a salir de tus labios!

Jordane de Montaure — El oraculo fue pronunciado, voy
ayudarte sélo a comprender. ¢Reflexionaste sobre lo que
Bertrand Martin dijo acerca del casamiento?



Gauthier des Ormes — jNo, pensé en tu corazdn sumergido en
la noche! jTU, Jordane, hereje, condenada a no amar la belleza
de los dias libres y dulces! iMe siento sofocar! ;Qué va a ser de
mi?

Jordane de Montaure — Viniste aqui y supiste agradarme,
pero, segun la reserva catara, cuanto mas tiempo pasa menos
suefio en ser tu mujer.

Gauthier des Ormes — jAh! jJordane!

-jAlto!, grita Barbaira. jRobuffay, querido, es tan bueno
representando esta escena como yo enhebrando agujas! jEse
pasaje s6lo puede ser interpretada por mi y por Auda.
Desaparece, sal!

Avanza con los pufios cerrados y mirada resoluta hacia la
torre del homenaje que sirve de escenario. Robuffay, que ocho
dias antes no habria cedido una pulgada de terreno, mira al rival
desde un nuevo angulo. Lo ve avanzar hacia si en una actitud
terrorifica cabalgando a Matraz, encerrado en una armadura de
cuero, el palafrén adornado de plata y negro, la cabeza cubierta
con el yelmo de los sefiores Faydits de Miramont. Y cede el
lugar. Se retoma la escena siempre segin el texto de Lévis-
Mirepoix...

Roger Barbaira, conde Faydit de Miramont - jAh, mi bien
amada!

Auda lIsarn — jUn proyecto extrafio tomé forma en mi
pensamiento y en mi corazén. Era un ser despedazado por el
sufrimiento, pero capaz de amar con locura! Me exalté. Senti
que venias hacia mi y decia: iré mas lejos, siempre mas lejos, él
va a seguirme, he de llevarlo a la iniciacion. ¢Partird mis
creencias?... Por lo menos, condcela y comprendera. jLa
impresion sobre él era fortisima... entonces, tal vez pruebe,
como Yo, el vértigo amargo y atrayente de la pasion condenada a
la que se concede un tiempo para gritar antes de ser sofocada!

-iFin de la escena!, grita Guyot Peyrat... Gauthier des Ormes
abraza impetuosamente a Jordane con el viento aullando en los
huecos de la torre del homenaje.

-iNo aprietes tanto, cretino! Murmura Robuffay.

Recomendacion tardia y superflua. Con un gesto suave pero
resuelto, Auda acababa de empujar a Barbaira lejos de si. La



noche caia. El viento cantaba en la escalera de caracol de la torre
del homenaje de Puivert. Sobre el murmullo que iba menguando
en el movimiento de estabilidad impuesto por el final del dia, el
reloj de una aldea comenzoé a inscribir una a una, notas tristes.
Los muchachos se estremecieron.

-iToque a rebate!, murmurd Gaston Reboul... jDebe haber
sido declarada la guerra!

Prestaron mas atencion. Era solo el toque de oracion que
sonaba en las profundidades del valle.

-iSon horas de descender!, ordend el pére aubergiste

K

Algunas hojas muertas se deslizaban ya bajo sus pasos
cuando entraron en el albergue. La divisa parecia estar a media
hasta: Au-devant de la Vie.

-jAl frente de la guerra, eso si!, murmuré Chabrol.

Debido a la hora tardia se contentaron con una comida frugal.
Puré de patata y fruta. Comian sélo con los labios, pero
escuchaban las informaciones radiofénicas con todos sus oidos.
A medida que las noticias pesimistas se confirmaban, sentian un
nudo en el estbmago y los miembros deslizar en una especie de
fosa formada de una paz en vias de descomposicion. Esparcidos
en la enorme mesa, algunos periédicos con titulares espesos:
"Daladier hace frente al Diktat de Hitler... Movilizacion de la
flota inglesa... Generales franceses en Londres... Medidas de
seguridad en Paris contra los bombardeos. jUn saco de arena por
inmueble!... Gamelin habla de la moral espléndida de la armada
francesa..."

-, Tienes moral, t0?, pregunta Jordi Couquet al muchacho
vecino.

-Y0 no.

-¢ Y t4, Robuffay? ;Qué haces si hubiera guerra?

-Continuo fiel al espiritu-albergue. Llegamos a los AJ para
crear un mundo fraterno entre los jovenes de todos los paises.
No lo traicionaré. jSi fuese necesario, lo defiendo con mi piel!

Cuando se callaron las voces radiofénicas que parecian venir
de ultratumba, pasaron a prestar atencion a los rumores



nocturnos, como si la guerra saliese de la noche y fuera a batir a
la puerta del albergue de juventud. Mas solo el viento que se
desliza de la cumbre de la montafia lloraba el verano que huia
con la paz.

-Es todo muy bonito, objeté Gaston Reboul con un gesto de
cabeza, pero si mafana los policias te presentan una orden de
movilizacion, ¢como irias a defender el ideal ajiste?

-iNo iria. Prefiero huir a Espafia?

-iY yo haria como Robuffay!, corté Marius Chabrol... Los
AJ estan con la URSS. jPor la paz! jContra la guerra
imperialista que una vez mas intenta resolver las contradicciones
internas de la sociedad capitalista! jNi un hombre, ni un céntimo
para la guerral!

Reboul deja escapar un suspiro. Durante mucho tiempo queda
absorto en la contemplacion de la puntera de una de las botas y
acaba por decir:

-iTienes suerte! Si fuese libre de escoger como tu, seria
también el hombre de la "recusacién de obediencia” del amigo
Giono. ¢Pero, que dirian las personas de Lavelanet al ver el hijo
del patron en medio de dos policias, acusado de insumision o
desercidn en tiempo de guerra? jPertenezco a la fabrica!

-Yo también, confirmé Jordi Couquet. jTras la guerra, no va
haber trabajo para los desertores!

Marius Chabrol exhibi6 una risa sarcastica y apunté el dedo
hacia la placa colorida suspendida en la pared de la sala:
"Después de la guerra, solo vive el que no hizo la guerra”. Todos
se callaron. La radio multiplicaba noticias pesimistas. Esteve
Caberol fumaba con nerviosismo. La compariera tricotaba con
un furor especial. Ferrocas observaba el movimiento de la lana
penetrado de una angustia vaga. La paz no resistia mas que
aquel hilo rojo que podia partirse en cualquier momento. O sino,
Judith podia ir a buscar unas tijeras a la caja de costura y
cortarlo sin razon alguna. De ser asi, todo se desmoronaria...
Las esperanzas de una vida mas justa y fraterna para los jévenes
de todos los paises, sin distincion de religion, de clase o de
raza... El ideal ajiste, la comunidad de muchachos y muchachas
sin odio. jLa historia del Languedoc pasaria a pertenecer



definitivamente al pasado porque la radio se pondria de
inmediato a tocar la Marsellesa! Dijo lentamente:

-Elijo la recusacion de obediencia. Por las razones que hace
poco expuse en Puivert. Esta guerra fue organizada por Jehova,
el dios malo del Antiguo Testamento. La guerra es el triunfo de
la materia. Hacer la guerra es pasar al servicio de los Eons
malditos que convirtieron el mundo al Mal. El Bien reside en la
inmovilidad, en la recusacién de obediencia.. ;Eres de la misma
opinion, Barbaira?

En cuanto oia las noticias y las discusiones de los camaradas,
el joven parecia mantener una actitud agresiva que adoptaba al
lanzar a Matraz a mas de cien kilémetros por hora. Replicé:

-Mi querido Ferrocas, el problema no es ese. No doy un
céntimo por tu filosofia catara, pero adoptaria la misma actitud
que tu, sin embargo por otras razones. jLa guerra de Francia no
es mi guerra, porque Francia no es mi pais! Podré batirme un
dia por Barbaira o Carcasona, pero no por una patria que tiene
otros contornos ideoldgicos. jFrancia no es la tierra de mis
padres!

-.Y la lengua? ¢(No es también una patria?, objetd6 Gaston
Reboul.

-iUn patria que los franchutes nos metieron en la garganta a
fuerza de lanzas, camaradas! jHay que renegar también de esa
patria!

El viento de otorio lloraba alrededor del albergue de juventud.
El canto del arroyo sonaba como un lamento. El aire que los
chicos y chichas respiraban tenia el gusto de la ceniza. Lou
Ganet, el benjamin del equipo, en manera alguna amenazado por
la movilizacién, sentia formarse una gran bola en la garganta.
Tenia ganas de llorar. Como el viento. Pensaba en la madre que
adoraba y en las muchachas con quienes se encontraba a la tarde
en los telares de la ciudad de Carcasona.

Guyot Peyrat reanudo el hilo de la conversacién:

-iEres fantastico, Barbaira. Te seguiré a todas partes como
patriota occitano! ¢Quién te introdujo por ese camino? ¢Otto
Rahn, tal vez...?

Roger Barbaira se levantd y habl6 como si estuviese en
publico.



-iCamaradas, no inventé nada! jNadie concibe lo que quiere
que sea, todo esta escrito en la historia! ¢Optais en Septiembre
de 1938 por la recusacién de obediencia frente a una guerra
imperialista y capitalista que no osa decir el nombre? jMucho
antes que vosotros, otros patriotas languedocianos asumieron la
misma actitud!... Acordaros de Marcelin Albert... jDoscientos
ochenta y cinco mil manifestantes en las calles de Montpellier
en 1907!... jContra la miseria, contra la opresion francesa y
capitalista del norte!

-iMarcelin Albert estaba a sueldo del gobierno!, grit6 el pére
aubergiste.

-iEso se dice!, se burl6 Roger Barbaira... jLa verdad es que,
llegado a Paris por invitacion de los franceses para negociar, el
pobre Marcelin Albert no tenia un chavo para regresar a
Montpellier tras el fracaso de las negociaciones! jFue pagado
por el gobierno, realmente... pero para comprar el billete del
tren!

Grandes carcajadas de los ajistes. Los muchachos y
muchachas estaban pendientes de los labios de aquel joven que
se erguia contra la guerra imperialista, parecian presos a él con
la misma rudeza de la multitud que descubre un jefe que les va a
sacar de apuros!

-La aventura de Marcelin Albert es sélo un detalle. jLo
importante, camaradas, fue ver al 107 regimiento de infanteria
del XVII Cuerpo bajando los cafiones de las armas para no
disparar sobre los hermanos languedocianos!... La revuelta del
regimiento de Agde fue la revuelta moderna del vizconde de
Trencavel, camaradas!

-iViva Trencavel!, grita Guyot Peyrat.

-jOid el resto! En 1917, los regimientos del Midi dejaron el
campo de batalla y rechazaron morir en una guerra que les era
ajena! La guerra que ahora nos imponen tampoco es nuestra
guerra! jEn lo que me dice al respecto, no espero a la hora de
bajar el cafién, como hicieron nuestros valientes antepasados,
me niego de entrada a coger una espingarda francesa!

-iBravo!, gritd Marius Chabrol.

Casi todos los ajistes presentes, incluyendo los que habian
venido individualmente al albergue y no formaban parte del club



de los mas asiduos, tomaron parte contra la guerra. Gritos
diversos dominaban el rumor de las discusiones... jDaladier al
paredon!... jSoviéticos por doquier!... jHitler a la mierda...
Barbaira al poder!... jCafa en primera linea!

-iPues bien, yo hago esa guerral, anuncia Estéve Caberol
cuando el regreso de la calma le permite hacerse oir... jHay que
vengar a nuestros camaradas de Barcelona! jEs imposible
garantizar a Europa un futuro de libertad sin aplastar el fascismo
en Esparia, en Alemaniay en Italial...

-jAbajo los amarillos!, grita Chabrol.

Jordi Couquet da un codazo amigable en la espalda de
Barbaira que acaba de volver a su lugar en el banco y le dice en
tono confidencial:

-jAsi como le cortaria el bigote a Hitler, Caberol no tiene
tonterias con la amiga Judith! Esta harto de tarea mental. jEs la
manera de comenzar bien una guerra fresca y alegre!

Judith levantd la cabeza. Oyd pronunciar su nombre,
ciertamente. Posd los ovillos de lana y dijo entre dientes:

-¢Los teutones?... Es necesario matar muchos... jMatarlos a
todos!... jMatar! jMatar!

\%

-jFue aqui que vimos a Otto Rahn por primera vez!,
murmurd Roger Barbaira.

Acababa de pasar la poterna meridional de Montsegur
juntamente con el club de usuarios y puso los pies en el interior
de la fortaleza. En verano, los "equipos de voluntarios"” cortaban
las zarzas y podado los arboles con vistas a la representacion
proyectada para el Gltimo domingo de Septiembre de 1939.

-¢ Te acuerdas del susto que Rahn nos peg6 cuando aparecid
de repente en medio de las zarzas?, pregunté Ferrocas.

-iLo que méas me impresion6 fue aquella mirada ausente y la
manera como andaba, parecia un fantasma paseando a través de
su propio suefio!, murmur6 Guyot Peyrat.



-iSobretodo, me acuerdo de las alteraciones por causa de las
latas de conserva vacias que dejabamos por cualquier parte!,
dijo Jordi Couquet.

¢ Te acuerdas de la dificultad que tenia en asimilar la palabra
ajiste, Peyrat?

Rien y posan los sacos en las rocas desnudas. Tienen las
frentes cubiertas de sudor. Los perfumes de los zarzales planean
sobre el aire espeso. Por encima de las brumas rojizas que velan
el cielo, el sol pone un sello de cera roja cuyos contornos
pastosos se atenuaban poco a poco.

-iHace demasiado calor para un 3 de Septiembre!, observa
Robert Robuffay. Llevaba la ropa propia de las escaladas —
pantalones apretados en la rodilla, chaqueta de tejido de
Bonneval- y, como Barbaira, el casco que lo protegia de la caida
de piedras en la montafia. Era su traje de escena. En efecto,
decidieron presentar Montsegur en un contexto moderno a los
habitantes de la aldea, proyectando a los héroes de la obra en
figuras de hombres de su tiempo. Asi, Gaston Reboul
representaria Guy de Lévis como "patron de combate" y vestiria
el propio abrigo del padre. Gracias a los objetos de trabajo de
Jordi Couquet, el obispo cataro Raymond Ferrocas iria como
Bertrand Martin en sus digresiones clandestinas, disfrazado de
operario tejedor. Marius Chabrol, el inquisidor, adoptaria la
indumentaria de cuero negro de los chekistas ajustada a la
cadera por un cinto con una cartuchera de pistola...vacia,
naturalmente. Auda Isarn, apareceria desde el comienzo vestida
con un short y un vestido convencional escotado, el periodo de
la Jordane triunfante en su feminidad, y después, en al hora de la
renuncia catara, envuelta en el vestido de lana negra de las
mujeres de Montsegur. Robuffay y Barbaira, sefiores rivales,
vestirian la ropa habitual de combate: ElI Bonneval del caballero
de la montafia y la armadura de cuero del caballero de la
carretera...

-iEs la ropa ideal para un 3 de Septiembre canicular!, observa
irbnicamente o pére aubergiste al ver a los dos muchachos
cubiertos de sudor.

Roger Barbaira no veia ni oia. Tenia los ojos fijos al frente,
en direccion de los matorrales de boj y zarzas que cubrian el pie



de la muralla orienta, en la linea donde habia aparecido el
aleméan dos afios antes. Nada se movia en el aire espeso. No se
oia el canto del ave o el ruido de algun zorro o de un conejo
huyendo entre las altas hiervas. jHasta un fantasma vacilaria en
mostrarse con un calor tan denso como la fiebre amarilla!
Barbaira dijo lentamente en un tono melancélico:

-Y, asi y todo, fue gracias a €l que todo comenzd...

-Si, confirm6 Reboul, era el guia que faltaba para dar mas
sentido e interés a nuestras salidas ajistes!

-iSin él, tal vez nadie tendria la idea de representar
Montsegur!, murmurd Guyot Peyrat.

-iEra un tipo estupendo, admiti6 Jordi Couquet, incluso
cuando andaba a la caza de papeles parafinados!

Ademas:

-iSi parti6 es porgque hubo alguna razén!... jBien, pero eso no
nos impide comer un bocado!

Se instalaron en los pefiascos. Algo apartado del grupo, Auda
Isarn retomaba sus idas y venidas con impulso contenido y la
impaciencia piafante del caballo pura sangre que tanto
impresionaban a Otto Rahn. El sol rompia las sabanas de bruma
que rodeaban la fortaleza. Las murallas perdian todo relieve bajo
esa iluminacidn sin fuerza que recordaba os cirios incapaces de
penetrar la sombra profunda de las catedrales. Mas alla de las
poternas, nada transpiraba del panorama de cimas Yy
profundidades de los valles a las que estaban habituados.
Montsegur, en general tan largamente abierto a las invocaciones
del mundo, se retraia en un egoismo fanebre como suspendido
de su pasado.

-iParece una velada de muertos!, dijo Chabrol. Hablad, decid
cualquier cosa o comienzo a dormir.

Con brusca decision Roger Barbaira salta sobre ambos pies y
grita:

-¢Si Otto Rahn viniese ahora aqui, que pensaria de una banda
de indolentes incapaces de subir de rodillas a Montsegur como
la Juventud Hitleriana?

Jordi Couquet se levanta suspirando:

-iLos hitlerianos no me caen bien!

-iA mi tampoco!, afiade Chabrol.



-iNo vamos a representar Montsegur por ellos, sino por
nosotros!, cortd el pére aubergiste.

Reboul acababa de vaciar laboriosamente una lata de sardinas
y armo el brazo como una honda para lanzarla por delante, pero
suspendi6 el gesto durante unos segundos, el brazo perdio
rigidez y bajo. Envolvio la lata en un papel y la guardé en el
saco.

bd

De uno en uno, sin prisa, caminaron a la torre del homenaje
que servia de escenario.

-jAlto!, grité el director de escena. El primer cuadro del
tercer acto se abre sobre una perspectiva de bosque. Al otro lado
del castillo, por lo tanto, entre los setos y los arboles.

-¢Y los espectadores?, pregunté Reboul.

-No importa, hacen parte de la pieza. En vez de de mirar a la
torre del homenaje, miran para otro lado... Estamos, pues, a 24
de Mayo de 1242, en un bosque entre Avignonnet y
Montsegur... Jordane de Montaure y Gauthier des Ormes
esperan a Raymond d'Alfaro que acaba de liquidar a los
inquisidores Guillaume Arnaud, Etienne de Narbone y Raymond
I'Ecrivain... Jordane abandona los brazos de su amado,
escondido en la cabaria de ramas.

-¢ Tienes certeza que no dormiran juntos?, pregunta el pere
aubergiste riendo.

- Bien... el texto de Lévis-Mirepoix no es explicito en ese
punto. Siempre quedara la duda: dormiran, o no dormiran....
ipero decido que dormiran! iDe lo contrario, la gente de
Montsegur no entenderia nada! Raymond d'Alfaro aparece
entonces... Venga, Barbaira...

Raymond d'Alfaro - jFue hecha justicia, sefiora! jNinguno de
ellos escapd! jEl mundo ha de oir hablar de nosotros!

Jordane de Montaure - ¢Conseguisteis sorprenderlos
facilmente? ¢ No resistieron mucho?

Raymond d'Alfaro — EI barullo los despertd del suefio y ya
estaban en pie cuando los encontramos. jSea como fuere, estan
bien muertos, esos miserables! Cuando supieron de boca nuestra



la suerte que les esperaba, se pusieron de rodillas a cantar el Te-
Deum! Pero... ¢no dices nada, sefiora? ;Os parece natural que
un caballero mas hecho para la guerra que para el asesinato haya
participado en esta matanza y que no veais mérito en un gesto
gue va a despertar a toda una nacién adormecida?

Jordane de Montaure (con afecto cortés) — Querido Raymond
d'Alfaro, las mujeres son muy ardorosas en la amenaza, pero
algo mas timidas en la ejecucién. jNo os sintais ofendidos!

Raymond d'Alfaro — jSois una reina ardiente de nuestra
causa, es verdad, pero yo soy su paladin mas entregado!
jAlbergando hace mucho tiempo mi dos fervores en uno solo,
Jordane y la venganza, y tras dos afios casi enteros pasados en
Montsegur adorandoos sin que esa adoracién os desagradase,
merecia algo mas que esa vuestra muda altivez!

Jordane de Montaure - /Y qué merecéis, hacéis el favor de
decidme?

Raymond d'Alfaro — Hasta el Gltimo momento no quisisteis
dejar los que iban a cometer el crimen libertador y esta misma
noche ofrecisteis a mis ojos el esplendor de los vuestros,
apostasteis vuestra belleza en una mirada!

Jordane de Montaure - jNo es verdad!

Raymond d'Alfaro — Sefiora, no debéis permitir que vuestro
mirar hable mas que vuestra boca.

Jordane de Montaure - jPretendéis hacer valer un favor que
no es mas que la expresion de vuestra audacia!

Raymond d'Alfaro — ;Y qué importa eso después de todo lo
que quisisteis? Estaré engafiado, tal vez, pero vuestro pasado
autoriza mi sorpresa. La que, para defender una causa, consintio
en seducir a un enemigo como Gauthier des Ormes, no sabria en
su orgullo considerar y conceder al buen servidor el precio que
pago, tal vez demasiado deprisa, al transfuga!

Jordane de Montaure (encolerizada) - jlréis a descubrir que
os engafiais, Messire *: no pago, doy!

-iBravo!, grita o pére aubergiste... Esta Auda, perdon, esta
Jordane é verdaderamente una descocada!

' Es francés arcaico. Messire proviene de sire. Etimoldgicamente significa
'mi sefior' (N. del T.)


http://www.cnrtl.fr/definition/messire

-iSilencio!, grit6 el director... Jordane ve a buscar a Gauthier
des Ormes a la cabafia y tréelo para la escena. Raymond
d'Alfaro, que lo suponia muerto, queda desconcertado. Jordane
designa al francés:

Jordane de Montaure - jLo que hace dos afios se bate sin
descanso contra nuestra gente no es un traidor! j;Traidor?! jNo
estuvo mas de nuestro lado que yo en de él! No hay deudas entre
nosotros. jEl es mi debilidad y yo la de él! No podemos estar
juntos. Tal vez su célera sea santa, d'Alfaro, al empujarme a este
desafio... porque, sola, no tendria fuerza para dejar este
encuentre de un dia para otro. jMe encontrareis en Montsegur!

Raymond d'Alfaro — jAntes de eso, sefiora, tenemos que
liquidar esta cuestion!

Jordane de Montaure — jNo, Messire, no quiero asistir al
combate! Antes exijo a ambos la palabra de caballero que no
llegareis a la violencia antes de que yo desaparezca del bosque.
iNi siquiera miro para atras, no soy una apuesta! Cualquiera que
sea el desenlace de la lucha, mi destino quedara aislado en las
alturas donde voy a intentar el olvido de las pasiones humanas...

-¢ Entonces, nos batimos o qué?, pregunta Roger Barbaira con
cierta impaciencia.

-;Con qué? Ni tenemos espadas, ni hachas ni montones de
armas... jSegun Lévis-Mirepoix, debiamos utilizar uno de estos
tres instrumentos!, alude Robert Robuffay.

-iNo entendiste mi mise-en scéne! Lamenta Guyot Peyrat. ES
una mise-en scene moderna basada en una transposicion. ¢Entre
dos deportistas especializados, uno en la montafia, otro en la
moto, como se puede resolver honrosamente una diferencia sino
mediante un combate de boxeo?

-iVamos entonces por los guantes?, concuerda Robuffay.

Ambos muchachos se libran de la parte superior de la
armadura de cuero y de la chaqueta de Bonneval y comienzan el
combate a pecho descubierto. El sol rojo abrasa la piel a traves
de la bruma de fuego. El sudor realza los musculos. El ruido
seco de los pufios perturba el silencio funebre de la fortaleza.
Barbaira y Robuffay comienzan a marcarse suavemente, hacen
danzar las piernas y multiplican las fintas, ganchos y uppercuts
simbdlicos. Después, el juego se vuelve mas serio. Los dos



campeones toman gusto por la lucha, aceleran los movimientos,
refuerzan el peso de los impactos. Con las cejas cada vez mas
fruncidas y los maxilares apretados, van a resolver una disputa
que escapa al marco de la ficcion y se torna en seguida pasion
pura. Los pufios rompen secamente y dejan en la piel desnuda
marcas azuladas. De repente, comienza a correr la sangre.

-iEh, ahi! jEh, ahil, grita Estéve Caberol... ;estais tontos o
qué? jParar ya con eso! ¢Vais a batiros en serio por una
descocada?

-iParad!, grita el director. Si en un ensayo os deshacéis de esa
manera, habrd algin muerto en el dia de la representacion.
¢Ademas, donde esta el espiritu ajiste? jSin tener en cuenta que
en el siglo XX los hombres no se baten a muerte por una mujer!

-iEso es lo que vamos a ver!, murmurd Barbaira.

-Y0, a los idiotas, los deshago!, asegura Robuffay.

Fue preciso separarlos y llamarlos al orden, cada cual en un
angulo opuesto de la fortaleza.

bd

-Estamos ahora en el Montsegur cercado, explica el director
abriendo el bloc de notas tras una hora de pausa. Seis meses ha
que el ejército a las 6rdenes de los arzobispos de Narbona y de
Albi, del senescal de Carcasona, de Guy de Lévis y, bien
entendido, de Gauthier des Ormes, embiste contra la fortaleza.
No hacer progreso alguno. Bien avituallados de provisiones, los
Cataros no sucumbirén al hambre. El desanimo reina entre los
franceses. Por el contra, en el templo fortificado de los Cataros
el entusiasmo mistico alcanza el punto mas alto. La guerra asola
los pies de Montsegur, pero frente a ella se zambulle en la
serenidad de la renuncia al mundo. jEntra, Ferrocas!

Bertrand Martin - jHosannah! jBendita la prueba que Dios
nos envia porque de ella saldremos mas puros!

Jordane de Montaure - jPadre mio, tened piedad de mi!

Bertrand Martin — Leo tu pensamiento, hija mia. ¢Te
preguntas si "él" esta entre ellos? Pues bien, esta, pero te ofrezco
una vez mas esa consolacion del Espiritu santo que te juzgas
indigna de recibir. Arrancaré ese resto de pasion que arrastras



dentro de ti y me ayudaras en mi apostolado. Convertida
Perfecta, una autoridad sagrada se afiadira al prestigio del que ya
gozas gracias a tu madre. jBrunissende, la santa!

Jordane de Montaure — Consuélame, padre mio, os imploro,
pero no me pidais nada a cambio. jSélo para morir puedo ser
consolada!

-jAudal, pregunta el director, ;tienes un pufial para presentar
a Bertrand Martin como prenda de tu flnebre resolucion?

-No.

-Denle un cuchillo de caza, sugiere Robuffay.

-iContinuemos!, dice Guyot Peyrat... Auda muestra el puiial
al obispo cataro. El obispo rechaza llevar adelante el propdsito y
responde:

Bertrand Martin — Jordane, cuando tu madre decidio dejar la
familia y el mundo, no fue para huir de una prueba, sino para
aspirar siempre mas alto y dejar un ejemplo... jPredicamos la
renuncia, no la cobardia!.... En la hora presente, nuestro deber es
mantenernos vivos, luchar para que nuestra doctrina no sea
borrada de la faz de la tierra... jSi murieses asi serias recordada
como la que se evadi6 con la aproximacion del enemigo!
Aparte, si te hiriese, no mataria lo que es preciso matar...
iPrimero debes morir en espiritu!

¥

La bruma purpura que cercaba la fortaleza se fundia en los
flancos del pefiasco y se coagulaba en el fondo de los valles. El
cielo volvia a aparecer, pero cargado de nubes verdes y
amarillas, como muy llenas de azufre. También las murallas
tomaban esos colores, mientras tonalidades doradas
afiligranaban las hojas de los robles.Continuaba haciendo calor.
El sudor brillaba en los torsos desnudos de Robuffay y Barbaira
aureolados con las impresiones de los puiietazos propinados. La
sinfonia tumultuosa de perfumes soplados de los matorrales
contribuia a la tension del aire que mantenia el potencial
eléctrico del tiempo tormentoso. Auda lsarn interpretaba su
papel con una fuerza de sugestion especial, pero Guyot Peyrat
presentia en eso el anuncio de una crisis nerviosa.




-Ensayemos ahora la Ultima escena, dijo. El asalto de los
Cruzados por un corredor escarpado acabd por...

-iFalso!, grita Barbaira. Los Cruzados no hicieron el asalto
por un corredor. Solo un pequefio grupo consiguio poner los pies
en el pasaje de Trébuchet después de una escalada nocturna
conducida por mercenarios vascos.

- Es entonces que Gauthier des Ormes ataca la barbacana...

-jFalso! Ninguno de los documentos que versan del cerco de
Montsegur refiere ese nombre. jEse caballero s6lo deber haber
existido en la imaginacion de Lévis-Mirepoix!

-¢Pero no estamos representando una pieza sacada de una
novela de él? jUna novela es una novela!...

- De acuerdo, pero, ¢en ese caso podemos alterar el epilogo a
voluntad? ¢Si 0 no?

- jCambiar algunos detalles, si, pero no el sentido general de
los acontecimientos que pertenecen a la historial

- Contrariamente a lo que pretende el camarada Chabrol
cuando se pone a recitar el catecismo marxista, no hay mas que
un motor en la historia: el hombre. jEI hombre hace, deshace y
rehace la historia! jAsi, voy rehacer la de Montsegur y anulo la
capitulacion!

Los muchachos se reunieron lentamente a su alrededor, unos
por curiosidad, otros llevados por una necesidad de
contestacion, otros incluso, por enfado. Auda Isarn volvié a sus
idas y venidas solitarias pero con un paso mas acelerado de lo
habitual, como si el pura sangre que traia dentro de si acabase de
lanzarse a la carrera.

-¢;Quieres modificar el remate de la pieza? Preguntd Esteve
Caberol. De acuerdo con el espiritu ajiste, que mas que
cualquier otro respeta la libertad individual, tienes ese derecho,
pero te hago notar que, caso que votemos por la alteracion,
Peyrat tiene que redactar otro texto, los otros aprenderlo y
ensayarlo, y que eso va a remitir la representacion a las calendas
griegas!

-iNo importa! jTenemos veinte afios de edad y la historia no
nos puso fechas! Tu, Peyrat, ;qué dices?

- Yo, me remito a mi texto. Trabajé bastante en eso. ;Queé
propones ta?



- iPropongo beber un vaso! Sugirié Lou Ganet. Voy a buscar
cervezas. Se instalaron en circulos en los pefiascos y bebieron
cerveza, infelizmente tan caliente como las murallas de
Montsegur.

K

Mientras discutian y bebian se habia edificado una catedral
de nubes negras sobre el pico de Soularac, su vecino en el cielo,
como un edificio cristiano sobrepuesto a un templo pagano. Solo
Montsegur escapaba a la regla. Roma nunca 0s6 plantar alli la
cruz. La tormenta estall6 de repente y los rayos en forma de
signos runicos comenzaron a apufialar el horizonte.

-Alguien tird una piedra al lago de los Druidas, murmurd
Roger Barbaira, que no se habia olvidado de las explicaciones
dadas por Otto Rahn sobre el caracter insolito de esas tormentas
siempre limitadas en el espacio. En efecto, a pesar de la brea
vomitada por las nubes y de la luz amarilla que navegaba en las
profundidades verdes del cielo enfermo, la atmosfera se
mantenia tranquila por todas partes; los fondos de los valles y la
aldea de Montsegur quedaron invisibles debajo del manto de
bruma escarlata que los apagaba.

-¢Entonces? ¢Presentas 0 no tu conclusion?, pregunto el pere
aubergiste.

Roger Barbaira se puso de pie y los camaradas lo imitaron al
mismo tiempo que limpiaban el sudor. EI menor movimiento
hacia transpirar tanto como en un pais tropical.

- Mi conclusién no es mas extravagante que la de Lévis-
Mirepoix... jEn verdad, camaradas, ficcion por ficcion, prefiero
mi versién a la de él! jNo se puede representar ese final, es
imposible! jEs bobo, cursi, bueno para hacer llorar a los hijos de
Maria!... He aqui lo que propongo... Tres meses antes del 16 de
Marzo de 1244, un caballero venido del Norte entra en al
fortaleza por uno de los pasajes que comunican con el exterior.
El caballero se llama tal vez Alain Barbaira de Miramont y era
descendiente de célebres jefes visigodos, al mismo tiempo mal
vistos en la corte de Alarico — convertida, como sabeis, al
cristianismo- por razon de sus conocimientos en materia de



tradicion pagana. Llevaba a Montsegur la llave que permitiria
descifrar la "escritura pagana cifrada” gravada en las tablas de
piedra del Graal entonces bajo custodia de los Perfectos... jA
partir de ese momento, todo cambia! Los defensores de
Montsegur se aperciben que el cristianismo romano y el
cristianismo cétaro son sélo dos variantes del mismo error sobre
la concepcidn del hombre y del mundo y, en lugar de mantener
el Graal escondido, revelan por el contrario, su naturaleza a los
hombres imbuidos en la supersticion... No hay capitulacién. Los
Perfectos abren las puertas de Montsegur, descienden hasta los
Cruzados, nos iluminan y libertan la patria occitana con la ayuda
de los opresores, ahora sus amigos. Marchan a Roma y la
libertan también de la impostura, de la simonia y de la lujuria
cristiana. Rehacen la unidad de Occidente con base en verdades
primordiales, restituyen la salud de los pueblos y la prosperidad
de las patrias carnales... jY, bien entendido, Alain Barbaira de
Miramont casa con Jordane de Montaure! ;Qué creéis de este
final optimista, camaradas?

- iDemasiado tarde para representar!, grita sibitamente Auda
Isarn en un tono que sobresalta a la asamblea...jOid!...

Prestaron atencion a las invocaciones del espacio. La
tormenta rugia en el pico de Soularac.

- SOlo oigo barullo de truenos, dice el pére aubergiste.

- Yo también, confirma Chabrol.

- jOid! jOid!, insiste Auda.

Habia en el tono de su voz un potencial de angustia que no
parecia minimamente justificado en un escenario tan conocido
de ella 'y de los demas ajistes, aparte de la tensidn eléctrica de la
atmosfera y de la luz amarilla a su alrededor que transformaba
las piedras de Montsegur en bloques de oro malditos.

Auda Isarn corrié en direccién de la poterna meridional
seguida de cerca por Roger Barbaira que, habiendo oido una vez
ese grito desesperado escaparsele de la boca, esperaba lo peor.
Los otros muchachos, el pere aubergiste y la compafiera se
juntaron a ellos.

- jOid!, repiti6 Jordane de Montaure vestida con la falda de
fustan negra que Auda Isarn habia pedido a las mujeres de
Montsegur para el momento de la renuncia.



De nuevo prestaron atencion a los ruidos escasos que subian
de la aldea amortajada en un sudario de bruma escarlata.

-iLas campanas tocan a rebato!, gritd Gaston Reboul.

Los rostros empalidecieron y adquirieron la tonalidad livida
del cielo.

-iNo, es el toque a la oracion! Afirmé Lou Ganet con voz
trémula, pero para calmar a los camaradas.

-iNo seas parvo! ¢Alguna vez oiste tocar a la oracion a las
tres horas de la tarde?, dice Guyot Peyrat.

Contaron los reclamos de la campana invisible que sonaba en
el abismo abierto a sus pies, las pausas y, de nuevo, los
Ilamamientos bien picados, uno tras otro.

-iEs toque a rebato, si!, verifica el pere aubergiste.

Encuadrada en el cielo de aquella poterna
incompresiblemente importante para una fortificacion de
defensa, Auda Isarn detenida en el umbral de piedra. Tiene los
brazos ligeramente erguidos y ahora los extiende hacia el valle
en la direccion del Camp dels Cremats. El rostro empalidece
cada vez mas y los ojos parecen tomar en cuenta los relampagos
de la tormenta instalada en el pico de Soularac. Y dice en una
v0z que parece totalmente descarnada:

-Veo... veo...

Roger Barbaira aproxima la boca al oido de Auda y pregunta
suavemente:

-¢Qué ves, Auda, querida? Di... {Qué estas viendo?

La muchacha estuvo mucho tiempo sin responder, después
anuncié con voz débil:

-iVeo soldados en marcha a Montsegur...VVeo espadas...
espadas que brillan!... jCaballos!... jCaballos!... Tiendas... El
gjército...

Ahora tenia los ojos cerrados, las manos posadas en el vacio,
los brazos petrificados.

Barbaira insiste casi con un soplo...

-Dime que ves, querida Auda... no tengas miedo...

Nadie tras ellos susurraba una palabra, todos los rostros
angustiados se inclinaban sobre el abismo. Auda Isarn
permanecia en silencio minutos ha y ese silencio ganaba una



tensidn mas insoportable que la atmdsfera de un alto potencial
eléctrico. Subitamente anuncio en tono grandilocuente:

-iVeo nuevos inquisidores venir hasta nosotros!... jVeo la
muerte que planea sobre la cabeza de Robuffay!... jVeo la
muerte sobre Caberol... Todo ardiendo alli abajo, en el valle...
Veo la muerte de Lou Ganet... Las torturas y la muerte de
Ferrocas... jAhl.. jLos inquisidores!... jTorturas!jHogueras!
Veo hoguera encendidas...

Auda Isarn solt6 un grito de terror y cay0 hacia atras con los
ojos cerrados, los pémulos del rostro verdosos, rigida como una
plancha de roble. Roger Barbaira sélo tuvo tiempo de extender
los brazos para ampararla.

Tres horas antes, habia comenzado la Il Guerra Mundial.
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Cuando Guyot Peyrat llega al albergue de juventud tres afios
mas tarde, se siente viejo bruscamente. Al atravesar la aldea solo
oye voces de mujeres. Los pocos hombres que el viento helado
empuja a casa tienen los cabellos blancos. Los establos y
corrales soplan un aliento insipido que la vid animal ya no
calienta.

La campana no toca a oracion porque sélo hay un cura para
cinco parroquias. El viento gime en las hayas y nogales calvos.
Nubes color malva corren apresuradamente a la altura a la altura
de las cumbres. Guyot Peyrat maldice contra el viento de otofio
que le traba la bicicleta y que parece querer vedarle el acceso a
las altas regiones ariegenses .

Pone el pié en tierra y vuelve a subir la vereda pedregosa.
Olor insipido de setas de la himeda floresta. El rugido del
viento en los pefiascos del matorral de arriba le impide oir el
canto del arroyo que salta de canal en canal llevando en su curso
grandes pafios de luz fria. La noche va a caer en breve. La bella
quinta que sirve de albergue de juventud parece abandonada. La
tabilla "Au-devant de la Vie" desaparecio y en los accesos reina
el mayor desorden. Sin embargo Estéve Caberol no abandond el
puesto, una vez que habia estado de acuerdo en recibir el
antiguo club. Desde el inicio de la guerra, es la primera vez que
sus miembros consiguen liberarse al mismo tiempo de las
obligaciones cotidianas.

Guyot Peyrat recosto la bicicleta en la pared del viejo establo
y se dirigié a la puerta de la quinta. El viento parece llamarlo
aparte y dar avisos que no entiende. También los arboles negros
agitan las ramas y multiplican los gestos de disuasion. Tan de
seguido el joven bate la puerta, le cae en los hombros un peso
invisible. Dos brazos lo agarran por los rifiones y lo empujan
contra la puerta, que cede. Del aliento caliente que le sopla en el
cuello emanaciones de ajo y cebolla, sale una orden:

-jAdelante, hombre, que hay lugar!

' Regi6n de Mediodia-Pirineos.



Mas que introducido, Guyot Peyrat es proyectado en la gran
sala que tan bien conoce. lluminado por el fuego del lar, un
hombre desconocido, barbudo y fruncido, le apunta con una
escopeta de cafiones recortados. Estupefacto por el insélito
recibimiento, intenta asirse a una imagen cualquiera del pasado.
Y esa imagen llega con Judith. Inclinada sobre el fuego, canta
CONn voz ronca:

Les corbeaux posés sur la neige
Sont coiffés de casques gris,
Casques gris, Casques gris...

Les doriphores nous infectent
De uniformes vertes, casques gris,
Casques gris. Casques gris... *

Yergue la cabeza y grita a los dos hombres que acogieron al
ajiste en un estilo tan nuevo:

-iPablo! jHernandez! jSon los amigos que llegan!

La escopeta de caza baja. EI hombre que agarré a Peyrat
lanza una carcajada y extiende la mano:

iDisculpame, compariero!

-Me olvidé de preveniros, dijo Judith. Son buenos canes de
guarda. Siéntese.

Apunta hacia un banco, posa sobre el muchacho una mirada
fria y afiade:

-iEstéve no tardara! Sus camaradas tampoco, supongo.

Peyrat nota el cambio de tono y piensa: a tiempos nuevos, un
dialéctica nueva. Pasa un angel. El fuego de lefia anima la
penumbra dorada. En la montafia, el viento afina su sinfonia por
un clan de lobos. Uno de los esparioles esta puliendo la escopeta.

1 .
Los cuervos posados sobre la nieve
estan peinados con cascos grises,
Cascos grises, Cascos grises ...

Los doriphoros nos infectan
De uniformes verdes, cascos grises,
Cascos grises. Cascos grises ...



Guyot Peyrat siente un temblor al sacudir el peso del viento y
del hombre aun agarrado a los hombros. Traduce mentalmente a
la lengua d'Oc el lamento que Judith retoma inclinada sobre el
fuego, los ojos helados perdidos en el universo sangriento de las
llamas.

Les barbares nous étouffent
Sous le poids des casques gris,
Casques gris. Casques gris... *

El tiempo pasa. Un sentimiento de frustracion pesa sobre el
poeta. Volvia al albergue de juventud para reencontrar un
pasado que con el retroceso del tiempo le parecia tan dulce y he
aqui que... De vez en cuando, Judith mira hacia él y lo despoja
con una fria mirada. Recuerda inmediatamente la manera
cortante como repelia sus acercamientos y piensa que estando
ahora sola con él y con los dos espafioles, se halla en una
posicion de fuerza para ajustar cuentas. Pregunta horripilado:

-¢Puedo ir a la carretera a esperar a mis camaradas?

-iQué pregunta!, murmura Judith. Es una persona libre, sefior
Peyrat.

Sale y piensa: es verdad, de momento soy libre, ¢pero durante
cuanto tiempo? Y quién vendra a disputarme esa libertad? ¢Los
alemanes? ¢ Los franceses? ¢Los espafioles?

¥

Guyot Peyrat desciende a la carretera. Un cuarto hora
después, un par de faros comienza a descifrar a lo largo de los
misterios de la noche. Es Gaston Reboul. Habia ido con Jordi
Couquet en una camioneta a gasdégeno tomada discretamente de
la fabrica a esperar a los camaradas a la estacion de ferrocarril
de Foix. Lou Ganet, Raymond Ferrocas, Marius Chabrol y
Robuffay descendieron y le rodearon. Le dijo:

1 . ..
Los béarbaros nos asfixian
Bajo el peso de los cascos grises,
Cascos grises. Cascos grises ...



-ijCaberol todavia no lleg6 e, imaginad, acabo de caer en
pleno maquis! *

Después, cuenta los ajistes y pregunta:

-¢Y Barbaira?

-Debe venir en la moto con aquella aburrida, informa
Couquet.

Suben la vereda en fila india. Los dos espafioles los acogen
calurosamente y Judith enciende la lampara de carburo. Los
jévenes se miran con cierta extrafieza, un poco como
desconocidos que se encontrasen por primera vez. De hecho, el
lazo que les unia se habia roto con la muerte de los albergues de
juventud el 3 de Septiembre de 1939. Se establecieron otros
lazos, pero de naturaleza diferente.

Marius Chabrol que momentos antes observaba a uno de los
espafoles sentados a la mesa, avanzé hacia €l y pregunto:

-¢No te llamas Pablo las Heras?

-¢,Como lo sabes?

-iEh!... El campo de Vernet... Gurs... jSoy Marius Chabrol!

-iHombre!

Los dos hombres se dieron un abrazo. Perseguido desde el
comienzo de la guerra como "permanente” de un partido
comunista puesto fuera de la ley por el gobierno de Edouard
Daladier tras la firma del acuerdo germano-soviético, Marius
Chabrol se vio tras las cercas de alambre de espino del campo de
concentracion de Vernet en Diciembre de 1939. Con unos
centenares de sospechosos franceses y millares de esparioles que
la victoria franquista acababa de repeler mas alla de los Pirineos,
conocid hasta el inicio de 1941 los malos tratos cuyos estigmas
todavia portaba. Se volvio a bisbisear a los antiguos camaradas:

-jCuando pienso que los collabos “ tienen el atrevimiento de
acusar a la URSS de mandar gente a morir de hambre a
Siberial... Y la Republica, entonces! jPero conocemos esos
campos de concentracion! jEn materia de bellaqueria gratuita,
no podemos recibir lecciones de nadie! (| No es cierto, Pablo?

-iCierto, hombre!

! Saboteadores del desperdigado y vencido ejército republicano espafiol.
? Abreviatura de colaboracionistas.



Se instalaron en la mesa y sacaron las provisiones de las
bolsas. En el marco reencontrado del albergue de juventud, se
mostraban menos sensibles a la pobreza de la alimentacion que
en casa... Almorzaron y cenaron tantas veces a la manera
espartana sentados alrededor de esa mesa —tan insélitamente
larga como siempre, sélo que mas fragil y sucia- que masticar su
escasa pitanza los hacia ahora mas optimistas.

- Y tu, Ferrocas? ¢ Qué hiciste durante la drole de guerre? *

-iEstuve en la trena! jPor rechazo de obediencia!

El descendiente de los camisards se inclind hacia el plato un
rostro atormentado, alargado y triste, mas atormentado, mas
alargado y mas triste por los meses de condena que le dieron una
palidez especial.

-Me espabilé, dijo... En vez de ser discreto, escribi una carta
al comandante general de la regién militar presentandome como
objetor de conciencia y mostrando mis razones.

-, Y después?, preguntd Jordi Couquet que hablaba siempre
con la boca llena.

-¢Después? jLa cosa no prosperd!... Dos policias. Toulouse.
Tribunal militar.

-¢ Y que dijiste a los jueces?

-Apuesto que les dio el sermén del Perfecto Bertrand Martin
que representd en Montsegur, insinué Gaston Reboul... Jehova,
el dios malo del Antiguo Testamento, desencadend esta guerra
contra el Espiritu en beneficio de la materia... no obstante los
Eons superiores Jesus, Maria y San Juan Evangelista!

-iMas o menos eso!, admitié Ferrocas. Me condenaron a
cinco afios de prision. Héléne Laguerre y los amigos de Giono
me mandaban naranjas y Déat consiguio sacarme del agujero en
1941. No lamento nada, la prision es una experiencia
insustituible.

-iDebias haber hecho como yo, dijo Robert Robuffay. Me
hice lefiador, me escondi en el bosque de Irati y mi padre hizo
correr el rumor de que desapareci en una exploracion de

! Guerra grotesca o esperpéntica podria ser la traduccion mas apropiada en
espafiol.



espeleologia. Vine a la superficie después del armisticio y conté
una serie de engafios que nadie percibio! ;Y tu, Peyrat?

-¢Y0? Me beneficié de una prorroga por estudiante. jNo me
preguntaron nada! Unos comparieros fueron, otros quedaron...
iEn fin, una burla! Yo, me quedé.

-Yo también, dijo Reboul... Me quede en la fabrica como
afectado especial *. Una carcajada general agitd a los viejos
ajistes y Chabrol aprovechdé para una reflexion politico-
filoséfica del afectado especial:

-iClaro! La guerra también se hace con una clase contra otra
clase!

-No. Jordi Couquet quedd como afectado especial por las
mismas razones que yo. Razones técnicas.

-iNo me hagas reir!

Oyeron un ruido de motor en la carretera.

-jAtencidn, trabd Chabrol, el sefior conde de Miramont y la
condesa estan a punto de llegar!

Y aumenté cuando Barbaira y Auda lsarn aparecieron
relucientes de humedad de caras congestionadas:

-Habldbamos de la organizaciéon de la guerra, Barbaira, de
una clase contra la otra... Por lo que veo, el estatuto de
ocupacion la confirma. jUnos, andan con las piernas, otros,
reciben suplementos de gasolina! ;Ese privilegio viene tal vez
de los reyes visigodos, vuestros gloriosos antepasados, no, sefior
conde?

-iNo, amigo mio! Es una mezcla de benzol y alcohol. El
benzol, lo consiguié discretamente en la fabrica de gas de
Carcasona, en cuanto al alcohol... creo que no esta prohibido
destilar vino... ¢ Tenemos hambre y sed, podemos sentarnos?

Se instalaron entre los camaradas. Todos volvian a encontrar
la atmdsfera ajiste del tiempo ya distante en que preparaban la
representacion de Monstsegur, pieza en tres actos segun la
novela de Lévis-Mirepoix.

! "Affecté spécial” en el texto original. Situacion reservada a hombres con
profesion indispensable para la vida econdmica del pais en caso de
movilizacion.



-¢Y Montsegur?, pregunté Guyot Peyrat. A pesar de las
circunstancias, ¢pusimos o no una fecha definitiva para el
estreno de la pieza?

Risa general.

-¢ Y pides autorizacion a los boches para representar en zona
interdicta?, se burl6 Chabrol... Hablabamos hace poco de
nuestros recuerdos de la drole de guerre, Barbaira. ¢Y t4? ;Qué
pasé contigo?

-Nada. Pensaba dar la vuelta al mundo de los objetores de
conciencia y di la vuelta a mi cuarto. Me quedé para cuidar las
vifias paternas. Nadie fue a pedirme nada. jMas tarde, me di
cuenta que era un refractario de mi clase!

-iQué cachondeo! jY dicen que van a Berlin con flores en la
escopeta!

La puerta giré sobre los goznes de modo especial, con la
cautela que podia inspirar una desconfianza de caracter casi
profesional. Estéve Caberol aparecid. Vestia una vieja
indumentaria de caza y traia en las manos una pistola-
ametralladora. Era dificil decir con certeza si se habia vuelto un
fuera de la ley o se presentaba como miembro de una
organizacion. La bondad de su mirada sin embargo desmentia el
peso del arma. Jordi Couquet, que conocia bien su servilismo de
perro pisado por su duefia, no se lo toma en serio.

-iOh!, exclamé apuntando el dedo para el arma... No juegue
con eso, pau! ¢Sabes que se puede disparar sola?

-jGran guerrero, cuéntenos sus hazafias!, dijo burlonamente
Chabrol.

O pere aubergiste entrd en el taller de alfareria, escondié el
arma en el fondo de un armario debajo de unas viejas mantas y
volvié a la mesa sonriendo.

-¢Mis hazafias? Esta bien, hablemos entonces. jAh, esperad,
primero voy haceros reir con mi distincién!

Abrio la cartera y sacé una hoja arrugada y amarillenta.

-Oi lo que dice la distincion: "Estéve Caberol, movilizado
para todo el tiempo de la guerra. Cabo. Dotado de alto sentido
del deber, siempre listo a exponerse en las circunstancias mas
dificiles. Demostré las més altas virtudes militares en el
cumplimiento de las misiones que le fueron confiadas. Condujo



con éxito de Sedan a Narbona el tren de combate cuyo mando le
fue confiado por los superiores. La presente distincion le
confiere la cruz de guerra con palmas..." jAhi tenéis! Andaban
entretenidos con la drdle de guerre y no me hacian caso alguno,
pero la situacion va a cambiar. jAhora, se trata de matar al
boche y al collabo!

Inclinada sobre el fuego e indiferente al caluroso ambiente de
camaraderia que lentamente se restablecia, Judith continuaba
canturreando la quejumbrosa melodia:

Boches morts, Boches morts.
Ne reste plus sur la neige

Que moisson de casques gris,
Casques gris. Casques gris... *

K

Marfiana de domingo resplandeciente de sol. Los bosques
parecen altares de estilo rococd dorados en las hojas soportados
por la columnata de fustes negros. El arroyo absorbe grandes
pafos de cielo azul en el plano calmado de los canales y los
frota después de cascada en cascada. El viento arrastra el
perfume suave de putrefacciones recientes. El banco de piedra a
lo largo de la fachada del albergue de juventud se encuentra
templado, después ardiente. Los muchachos lo ocupan y los
espafioles sacan fuera una botella de anis de contrabando.
Sentada al lado de Barbaira, Auda Isarn se muestra seria como
de costumbre, un poco triste y reservada al mismo tiempo,
abierta a la camaraderia. Jordi Couquet se inclina hacia el hijo
del patrén y dice en voz baja:

-Tengo amigos en Carcasona que desde el inicio de la guerra
los ven muchas veces juntos. ;Qué te parece, es por Roger... 0
por la moto que ella se interesa?

! Alemanes muertos. Alemanes muertos.
No queda més sobre la nieve
Que la cosecha de cascos grises,
Cascos grises. Cascos grises ...



-No lo sé.

-¢Crees que se va a la cama con el?

-iTengo la certeza de que no! jTodavia no nacié el que la ha
de llevar!

Avidos de sol, los ajistes guardan silencio durante mucho
tiempo, después, Guyot Peyrat lanza la pregunta habitual:

-¢Qué hacemos? ;Subimos otra vez a Montsegur?

-iSiempre Montsegur! jNo vengas con tretas de esas!, corta
Couquet.

El poeta se bate en retirada.

-iNo me refiero a lo que podemos hacer hoy! jEstaba
pensando en los grandes proyectos de antiguamente que tal vez
pudiésemos retomar!

Judith se sent6 en el banco, tan lejos como fue posible del
pére aubergiste. Provista de un cuchillo bien afilado, se colocé a
la espera de lagartijas que se dejaran aventurar en la piedra al
reclamo de los rayos del sol.

-Creo, dijo Raymond Ferrocas, cuya voz caliente tomaba el
acento de los pastores protestantes que toman su fuerza del
fanatismo del hombre, creo que, como antiguos ajistes, el
problema que surge ahora es como defender la libertad.

-iBravo!, grit6 Esteve Caberol.

Barbaira se encogi6é de hombros.

-La libertad de un anarquista como él no tiene que ver con la
que los languedocianos reivindican, camaradas. Precisamos de
cinco afios para descubrir nuestro pais. Ahora, se trata de saber
cuanto tiempo tenemos de gasto para el libertar y como obtener
es liberacion. ¢Estais de acuerdo?

El silencio de la pequefia asamblea significaba un acuerdo de
principio, pero con una pequefia diferencia.

-¢Oisteis el discurso del Mariscal a los saboyanos?, preguntd
Ferrocas.

Esteve Caberol dio una carcajada.

-iEl viejo habla mucho pero no dice nada!

-iNo es verdad! jNo es verdad!, grita Ferrocas. En el discurso
a los saboyanos, dijo lo siguiente: "La provincia de mafiana
deberéa ser organizada de manera que pueda bastarse a si misma.
Debera ser més vasta y abierta que la de otrora y producir todos



los recursos indispensables a su poblacién *... Eh? Nada que
afiadir, camaradas. La libertad occitana pasa ahora por Vichy.
jHay que sequir al Mariscal!

Marius Chabrol se golped en la frente con gesto elocuente
pero no pronuncio palabra.

-Sea como fuera, continua Ferrocas, esa cuestion solo tiene
gue ver conmigo y con Peyrat. Hace un afio que militamos en el
S.0.L. y vamos a pasar a la Milicia que ya esta en formacion.
¢ Y vosotros?

Siguié un largo silencio compartido en profundidad por
sentimientos de indignacién e incertidumbre. De repente, la voz
helada de la mére aubergiste se hizo oir:

-jAl cuarto toque... Es mas tarde de lo que vosotros pensais,
queridos mios!... jCrac!

Y vibré el cuchillo con precision en la lagartija posada en la
piedra caliente que espiaba desde momentos antes cuyos reflejos
disminuian con la estacién avanzada. Después, se inclind sobre
los dos pedazos que se convulsionaban en el estertor de la
agonia y verificd melancolicamente:

-jQue extrafio... no sangra!

Marius Chabrol le lanz6 una negra mirada. Después,
volviéndose a Ferrocas:

-iPetain es un viejo traidor. No entiendo como sois tan tontos
al punto de dejaros convencer por las promesas que hace.
Promesas que nunca cumplira!

-;No se comprometid ante de los saboyanos?

-iTal vez, pero se descomprometié de inmediato ante los
capitalistas e imperialistas que manejan los hilos del gobierno!
¢No crees?

-iNo!

-iEn ese caso, voy a probarte lo contrario!

Se levanto y fue al dormitorio colectivo. El sol acariciaba los
rostros y doraba el anis que tomaba por su cuenta el aroma del
matorral de las colinas, cansado de soplar emanaciones durante
todo el verano. La mére aubergiste continuaba espiando las
lagartijas. Los dos espafioles con el torso desnudo intentaban

! Discurso a los saboyanos, 22 de Septiembre de 1941.



acrecentar el bronceado de los hombros. El joven Lou Ganet
miraba hacia el vaso que tenia en las manos.

-, Y tu, pequefio?, preguntd Estéve Caberol... ;Qué piensas
hacer?

¢Por qué no te unes al maquis? jEs mas para tu edad que para
la mia y, sin embargo, yo aqui ya estoy!

Lou Ganet sonrid. Ahora tenia dieciocho afios y acababa de
obtener el bachillerato con matricula. Mediocre mientras
frecuentd los "bons padres" de la escuela Stanislas, alumno
brillante en el liceo de la calle de Verdun en clima de libertad
que le revelaba a si mismo, era extremadamente reservado y
solo se abria en confidencias con dos primas, Yvonnette, de
Carcasota, y Claire, de Villefranche-de-Lauraguais. La ciudad
solo conocia de él sus amores. Todas las muchachas sofiaban
con aquel muchacho rubio vy viril, ahora plenamente
desarrollado, que caminaba a través de la vida segun el estilo
impuesto por el padre, hombre rudo y trabajador, que le repetia
constantemente: "jAnda derecho! jPonte derecho! jHaz lo que te
digo!"

-Entré en los Compagnons de France con la idea de servir,
pero dimiti, dijo.

-¢Por qué?, pregunto Barbaira.

-Porque supe que los jefes estdn pagados. Para mi es algo
asentado que un jefe debe servir sin pedir nada a cambio. Ahora,
estoy en los Chantiers de Jeunesse con mi amigo Trougnon.
Limpiamos bosques en La Bastide-Esparbeirenque. Pero los
Chantiers de Jeunesse tampoco valen un céntimo. jLos jefes
estan corruptos!

-iEntonces, vente al maquis!, dice Caberol.

-iSoy demasiado nuevo para tener opiniones politicas. Y no
hago sea lo que fuere sin pedir opinién a mi padre y mi madre.
Y, mucho menos, alguna cosa que pueda disgustar!

-iEntonces, Loul!... ;{No tienes ideas propias?

-iS6lo se una cosa: no cometeré traicion alguna contra mi
pais!

Roger Barbaira sonrid.

-¢ Y cudl es tu pais?

Lou Ganet reflexiond largamente, devolvio la sonrisa y dijo:



-jCarcasona!

-iBravol, grito el conde Faydit de Miramont al mismo tiempo
que le apretaba la mano.

-Al cuarto toque... aviso Judith... jCrac!

Las dos mitades de una lagartija cortada comenzaron a
agitarse convulsivamente en la piedra ardiente.

¥

Marius Chabrol tardaba en descender del dormitorio donde
fue a buscar en el equipaje las pruebas de la traicién de Petain.
El pere aubergiste se volvié hacia Gaston Reboul.

-¢Y tu? Maquis 0 S.0.L.?

-Mi padre ya decidié hace mucho tiempo. Entré en el maquis,
Jordi en el S.O.L. y después en la Milicia si Vichy viene a
formarla como esta anunciado.

-iSois tontos!, comentd Esteve Caberol. jCapitalistas sin
almal!

Reboul bajo la cabeza y replicé en tono ligeramente contrito:

-iPersonalmente, estoy por la libertad del Languedoc y, en
fin, por la libertad propiamente dicha. Pero que quiere... es la
fabrica que manda, y la fabrica no tiene opciones politicas! jO
mejor, tiene todas! jSea cual fuere el desenlace de la guerra,
tiene que jugar en todos los tableros para poder continuar!

-iPues bien!, dice Chabrol al volver del dormitorio colectivo.
Abre la carpeta de cuero y se dirige a Raymond Ferrocas...
¢Decias entonces que en el discurso a los saboyanos Pétain
juega la carta de las libertades regionales?

-iExactamente!

-Tal vez, pero... y sacé un taco de papeles de un dossier
usado.

-En el telegrama de 4 de Mayo de 1941 dirigido a Lucien
Romier, del cual tenemos una copia en el Partido "Es esencial la
constitucién de regiones que retnan un cierto numero de
departamentos. Con efecto, tendrd como resultado un ejercicio
mas directo y eficaz de la autoridad del gobierno..." ¢Ya
entendiste? Autoridad del gobierno... jParis, por tanto! El 20 de
Noviembre de 1938, antes de la guerra, y por tanto, con toda la



libertad de espiritu, ya habia expuesto en Metz un pensamiento
mas intimo: "Organizar una educacion verdaderamente nacional
para que el alma de los jovenes franceses —repara que no dice
jovenes languedocianos, pero si jovenes franceses- se forme en
el marco de la nacion sin perder de vista nuestra historia, el
amor a nuestra tierra y a nuestro imperio..." Finalmente si
quieres oir un desmentido formal de las promesas hechas a los
saboyanos y, por extension, a los languedocianos, lee la
declaracion de 7 de Agosto de 1941: "Desde que Francia existe,
ningun régimen y ningun gobierno aceptd poner en duda el
principio de unidad nacional. Enrique IV, Richelieu, la
Convencion Nacional aplastaron sin contemplacién todas las
maniobras que tendian a dividir la patria contra si misma". Ahi
tienes... Se sobreentiende: jyo, Pétain, aplastaré el Languedoc
se el Languedoc ser revuelve! jComo Simon de Monfort o
Blanche de Castela! jO Clemenceau! jPétain es un viejo traidor!
Hay que abatirlo. Hay que ayudar a la URSS a ganar esta guerra
porque, a partir del momento en que lleguemos al poder,
daremos a Francia una Constitucion tal que comporte la
autonomia linglistica y cultural de los pueblos federados! jLa
libertad de Occitania pasa por la libertad de Moscu, camaradas!
-jAbajo los soviéticos!, gritd Ferrocas.

¥

La discusion tomaba lentamente el tono de un mitin electoral,
pero anunciaba también una guerra civil en gestacion. Politico
fino, Marius Chabrol lo sinti6 y capturd del aire el "esprit
auberge”.

-iMi viejo, dice a Ferrocas, si quieres dejarte enrolar por los
de Vichy, el problema es tuyo! jAsume tus responsabilidades
que yo asumo las mias! Hablé con el pau la noche pasada y
vamos a organizar un maquis en Montsegur a partir de este AJ
que ya sirve de buzon de correos. Es preciso crear una
resistencia en torno a Montsegur como en el siglo XIII.
iDespiadada! jPuray dura! Y te informo que esta abierta a todos
desde ya...



-iMe apunto en esa!, lanza Robuffay decididamente. Para
conquistar nuestras libertades regionales precisamos de armas y
solo el maquis las puede conseguir.

-jAl cuarto toque... crac!, anunci6 Judith, e corto la tercera
lagartija.

El sol saltaba a través de la botella de anis ahora casi vacia.
Medio embriagado, Pablo de las Heras fue a buscar la
ametralladora del pére aubergiste, la posé en las rodillas de
Robuffay, le dio una palmada en la espalda y parlote6:

-iHombre...jé fé fais... caballero!

-iBruto!, gritd6 Estéeve Caberol, ve a guardar eso
inmediatamente. Si los boches pasasen por la carretera...

Y afiadio riendo:

-iEs cierto que nadie 0s vio por ahi, pero podia suceder!

-iY va a suceder!, grufié Chabrol.

Y después:

-Te extiendo la mano, Robuffay. jNo esperaba otra cosa de ti!

-Ni yo, mascullé Barbaira... Para montarla en plan imbécil,
siempre estd en la primera linea. Tienes razén al denunciar al
viejo Pétain, Chabrol. Es un especialista en el arte de traicionar a
toda la gente, alemanes incluidos. Pero te equivocaste al colocar
la Constitucion de la URSS bajo el signo de las libertades
regionales. Hay en la URSS autonomias linglisticas y
culturales, realmente, pero dirigidas por una dictadura
centralizadora. Por lo que me concierne, reclamo libertad
politica total para el Languedoc. jNi Moscu, ni Paris! jNo me
inclino por Moscu ni por Vichy, si por Alemania!

Un silencio aplastante corono el final de la frase. Sélo se oia
el zumbido caotico de las moscas vigorizadas por el sol, listas a
explorar la botella de anis, el ruido de las cascadas y el canto de
una aldeana que entraba en la aldea tras los bueyes. Estéve
Caberol acabd finalmente por romperlo y dijo lentamente con
cierto énfasis:

-Barbaira, no estds en un albergue de juventud, si un
dispositivo del maquis. Podia abatirte ahora mismo. Si no lo
hago, es por tener en cuenta un pasado que nos liga...

-jAl cuarto toque... crac!, anuncia Judith.

Barbaira sonri6 y levanto la cabeza.



-¢El espiritu de los AJ continua autorizando que las personas
se expliquen?

-cQué esperas de Alemania?, pregunt6  Chabrol
profundamente sorprendido.

-iLo mismo que tu esperas de la URSS, ni mas ni menos: la
destruccion de Francia, pero por otros medios y con otros fines!

Y exploté de coélera al contemplar los rostros cerrados y
escépticos de los camaradas:

-iTraéis en la sangre el patriotismo hexagonal y jacobino! jEn
1938 y 39 erais més radicales! La historia os ofrece en bandeja
de plata el fin que justifican los medios y encontréis la boda mas
que perfecta! jNo sois mas que un bando de pusilanimes!

Se call6 y, segundos después, continud en un tono mas grave:

-iEn 1939, Francia tir6 un piedra al lago de los Druidas y la
tormenta se le desplomd en la cabeza! jEstuvo bien hecho!
jAltamente moral! jEse pais fue pesado en la balanza de la
historia y considerado demasiado fatil! jYa no existe! jY os veo
ahora, pobres cretinos, dispuestos a ponerlo otra vez en pie por
otros medios... Tu, Ferrocas, entrando en el S.O.L. de Pétain, y
tu, Robuffay, en un maquis fomentado por el capitalismo
internacional! jPregunto, por el contrario, si Alemania no sera
nuestro aliado natural!

-iNo!, grité Chabrol. jLa Wehrmacht boche es el ejército de
Simon de Monfort llegado al Languedoc para pillar, violar,
destruir su cultura y sofocar las libertades que le quedan! jEs la
cruzada del papado nazi!

-iNo seas imbécil! Ese ejército nos librd del cristianismo y
acaba de restablecer las viejas libertades paganas!

El tono de la discusiéon se elevaba peligrosamente. Todos
estaban listos a darle un conclusion dramética, pero los
espafoles seguian el desarrollo con algun esfuerzo.

-jAl cuarto toque... crac!, anuncié Judith.

Barbaira sintio crecer el peligro alrededor, no por causa de
Chabrol, al que estaba ligado por muchos y viejos recuerdos,
sino por la presencia de los anarquistas espafoles curtidos por
una larga experiencia en la guerra civil espafiola y sin complejo
alguno en relacion a los medios a escoger. Pero levant6 la
cabeza y observo:



-Oye, Chabrol, tu y yo odiamos a Francia con el mismo
corazén, en parte por las mismas razones, en parte por razones
diferentes. Francia acaba de sucumbir bajo los golpes de un
ejército que para nosotros representa un ejército de liberacion.
¢Qué mas quieres?

-Si estuviese tan seguro de eso, el asunto seria diferente, pero
no creo en la sinceridad de Hitler. Lo que él quiere,
simplemente, es dominar a Europa a traveés de medios clasicos
como la guerra y las prisiones, jel pedazo de pan en una manoy
el palo en la otra!

-iNada lo prueba! jDe lo que podemos estar seguros es que,
si gana la guerra, hara al hexagono volar en pedazos, y eso es lo
que importa para ya. A continuacion, facilmente obtendremos de
los alemanes una serie de libertades que Francia nos niega!

-¢Por qué y cémo?

-Porque si los franceses estan bien organizados para mantener
una vieja opresion de siete siglos, los alemanes solo estaran
después de pasar mucho tiempo. Es lo que pienso. Pretendo
distinguirme como un mal francés y, para eso, usaré de todos
medios posibles.

Se callo, soltd un suspiro y afiadio:

-Infelizmente, me faltan los medios. Después de rechazar el
S.O.L. y el maquis, sélo encuentro el vacio! ;Como hombre de
honra, que podré hacer para ayudar eficazmente a Alemania?

-¢Siempre el conde Faydit de Miramont?, se burlé Chabrol.

-jExactamente, sin quitar ni poner!

Judith levant6 la cabeza y anunci6 vibrante de placer:

-jCorté siete!

K

Auda Isarn y Roger Barbaira llegaron a Carcasona al final del
dia. El otofio menos avanzado en la planicie que en las tierras
altas del Arieége, daba a su curso un sabor aspero y melancolico.
Como en las visperas de la Cruzada, el Languedoc dormitaba
placidamente en toda su gloria. En un encadenamiento de
imagenes rapidas, las colinas fulvas suben y las gandaras de
euforbios rojizos por la sequia descienden... Vendimias a la



puerta... Vuelo de perdices rojas en los enebros. Lluvia de hojas
doradas cayendo de higueras cansadas. El aire que respiran con
los perfumes raros del tomillo y de la lavanda sutilmente aliados
tiene un sabor nutritivo para el alma.

Barbaira dice a la compariera:

-No tengo combustible suficiente para llevarte a Toulouse.
Vas en el tren de las diez horas.

Después de servir como enfermera de ambulancia durante la
campafia de 1940, Auda lsarn trabajaba en un hospital de la
ciudad color-de-rosa. Sugirio:

-¢Damos una vuelta por la ciudad mientras llega la hora?

Abandonan a Matraz, "el virote de ballesta”, en la entrada de
Aude, y contindan a pie a través de los llanos altos de la
muralla. En general, es alli donde los enamorados van a sofiar.
Igualmente contrariados al pasar por un matrimonio que les
recuerda bruscamente el sentido de esos paseos, Barbaira con
recelo de cruzarse con gente conocida, Auda Isarn por pensar
que la pueden tomar como amante de su camarada, avivan el
paso como pretendiendo deshacer todos los equivocos.

Pasan por la torre visigo6tica, por las torres Redonda y
Cuadrada del obispo, Cahuzac, Grand Canissou y Mipadre. La
hierva de los Ilanos, en plena mutacion, va del verde diurno al
azul crepuscular, semejante al de la montafia a lo lejos, sin
embargo mas suave, como un ala de ave suspendida entre el
cieloy la planicie...

Dieron la vuelta a la ciudad con paso ligero... Sudaban al
regresar al punto de partida, el palacio condal, mole
simultdneamente maciza y leve sobre la cual ya se cernia la
noche. Auda Isarn pard de repente y apuntd para una de las
torres.

-¢No fue alli, preguntd, que Simon de Montfort mandd
prender a Raymond Roger Trencavel tras la capitulacion de la
ciudad?

-Fue. Murié en un calabozo subterraneo después de tres
meses de agonia, un 10 de Noviembre de 1209. Los
historiadores no estan de acuerdo en su totalidad con su fin...
Veneno, dicen unos, disenteria, afirman otros. jEs un asunto
oscuro!



Cansados, se sentaron en una losa del camino de ronda.
Barbaira tenia la cabeza inclinada hacia el suelo y parecia
reflexionar en silencio. Se estremecio al sentir a Auda lIsarn
agarrarle el brazo y apretarlo con fuerza. No era costumbre de
ella buscar este tipo de contacto.

-jRoger, dijo con aquella voz ronca que él nunca oia sin
sentirse inquieto, un dia también acabaras prisionero en una
torre de Carcasona si continuas metiéndote en todo eso!

E después:

jOi a unos y otros en el AJ... Los guerrilleros del maquis... y
los de la Milicia. Infelices! jTodos se pusieron al servicio del
mal!

Totalmente entregado al placer de sentir el apreton de la
mano en el brazo, Roger Barbaira no prestd atencion a sus
palabras, pero Auda insistia con voz angustiada y urgente...

-jRoger, debiamos prestar atencion a nuestro amigo Giono
cuando dice que lo inteligente es apartarse del mal! jSeamos un
poco inteligentes, tu y yo!

Barbaira miraba a la mano de luz posada en el cuero negro
del traje de motorista. En la noche casi cerrada, tenia el aspecto
evanescente de las manos largas y finas que la Renascenca
italiana atribuye a los aristocratas de la santidad. Inclind
cautelosamente el rostro hacia ella, tomo6 su propia voz como
testimonio y murmuro:

-Auda, querida mia, se realmente no quieres que un dia me
arrojen en la prisiéon de Trecanvel, es porque te sientes presa a tu
viejo compariero ajiste, o no?

Ella sonrié —pero la noche no dejo ver su sonrisa- y dijo:

¢S6lo ahora percibiste?

La cabeza apoyada en la mano, los labios suspendidos a
centimetros de la mensajera luminosa sin osar traducir la
profunda intencion de besarla que tenia en reserva, Barbaira no
se movio... Dijo en voz sorda:

-;Pero no estas suficientemente ligada a mi para ser condesa
de Miramont, no es cierto?

Un pareja abrazada pas6d delante de ellos sin verlos.
Contrastando con el fuego de la sangre subitamente inflamada,
Barbaira se estremecid. Inclin6 el rostro hacia la mano de ella 'y



le apoy0 sus labios. Auda Isarn la retird, pero despacio, con un
movimiento melancélico, no con la fuerza del reflejo que hasta
entonces oponia a ese tipo de iniciativa.

-No quiero dejarme tentar por la lujuria, dijo en voz baja,
sobretodo en el casamiento...

Se call6 durante unos minutos. Barbaira mantuvo la posicion
en que estaba en el momento en que la mano de la compafiera
huia.

-Quiero compartir mi vida contigo, Roger, dijo, incluso sin
casamiento, pero no por lujuria. jSeria muy feliz se ambos
pudiésemos construir una especie de pantedn para dos almas
salvadas de la materia!

Sorprendido con palabras que oia por primera vez, Barbaira
levanto la cabeza.

-El casamiento, continué ella, el casamiento como lo
entiendes, es pecado sin vergienza, es el animo oficial del
descenso al seno de la materia. Lo que yo queria, era encontrar
en él la liberacion para una via méas luminosa y pura...

Barbaira se estremecié de nuevo. Las torres del castillo
condal asumian una fuerza de presencia temible. Los hombres
de armas de Simon de Montfort se movian en la sombra, prestos
a organizar el cerco de la ciudad. Le parecia ver detras de los
vitrales del castillo al bravo Trencavel y las bellas damas cataras
refugiadas bajo su proteccion que le miraban con angustia y le
hablaban.

-Esperaba, dijo Auda, traer a mi mediante una verdad que no
se descubre en los albergues de juventud y convencerte para
vivir los dos alejados de todo tipo de deseo.

-iNunca me hablaste de casamiento como hablas ahora,
Auda! jNo estoy de acuerdo! jPara mi el casamiento es la propia
base de la vida! jQuiero casar contigo para asegurar mi
eternidad en los hijos que me dieres, porque es la Unica
eternidad que no es susceptible de mistificacién!

La muchacha torcid las manos y gimio.

-jAh! Quieres hijos para hacer de ellos guerreros y lanzarlos
a aventuras culposas como las que vivimos ahora e, asi,
perpetuar el mal!

Barbaira levanto los hombros.



-iLa condicion de guerrero es la mas noble de todas! Si mis
antepasados hubiesen mostrados virtudes guerreras mas solidas,
hoy seria conde de Miramont y el Languedoc seria libre!

Auda gimid de nuevo.

-iOh!... Pobre Roger, hablas el lenguaje que el diablo puso en
la boca de los hombres para ayudaros a engariarse a si mismos!

Puso de nuevo la mano en el brazo de él y aproximo la boca a
su cara. Preso del vértigo, Barbaira se sintid agitado por un
furioso deseo de abrazarla, de dominarla antes de poseerla. Auda
le soplé en él rostro casi boca a boca:

-iMi querido Roger, tengo la confianza suficiente para pedirte
que me jures que no te alistaras en esta guerra!

A su alrededor, la guerra asolaba furiosamente el pie de las
murallas de Carcasona. Simon de Monfort acababa de lanzar el
asalto al burgo al canto de Veni Sancte Spiritus. EI mal
protegido burgo cedi6 a pesar del heroismo del vizconde
Trencavel, pero la ciudadela rechazo el asalto. El olor fétido de
los cuerpos en descomposicion y las miasmas pestilentes de los
grandes pantanos rodeaban la ciudad del lado de Aude...
Zapadores en faena, trabucos en accion. Choques sordos de
proyectiles de piedra. Gritos exaltados de los asaltantes.
Desafios e injurias de los sitiados. Al rozar las alas en perfecta
sincronia, las cigarras de aquel 8 de Agosto emitian un ruido de
vapor sobrecalentado...

Los hombres de Simon de Monfort entraron en la ciudadela
al final del dia y volvieron a retirarse, dejando tras de si una
guarnicién débil que Trencavel se apresur6 a liquidar la noche
siguiente para reconquistar la posicion. En el campo donde el
lino blanco de las tiendas y la seda de los estandartes se
prolongaban como parterres de flores purpuras y azules, los
grandes varones del norte vigilaban las operaciones. De los
Ilanos altos donde Trencavel dirigia la defensa, Roger Barbaira,
conde de Miramont, veia de vez en cuando al conde de Saint-
Pol, Enrique IV de Nevers y Eudes de Borgogne alrededor del
legado del Papa...

Detras de los barones francos, surgian ahora los grandes
varones germanicos VVon Rundstedt, Von Reichenau, Von Bock,



rodeados de sus capitanes Rommel, Guderain, Sepp Dietrich,
puestos en marcha después de siete siglos de servidumbre...

Roger Barbaira dijo a Auda:

-No receles. No entraré en la guerra mientras Alemania no
tome posicion sobre la independencia de nuestro pais. Pero no
juro, ya que estoy dispuesto a aliarme al diablo para conquistar
Carcasona y Miramont.

Estaban con frio. Las parejas se iban disolviendo en la
sombra malva, mas tarde negra. Auda Isarn retirdé la mano que
queria entregar como prenda de un amor inefable.

-Vamos, dijo Roger. jCenamos en casa. Tienes tiempo. Mi
padre quedard contento por conocerte. Hace tantos afos
hablando de ti sin presentarte, debe pensar que me apasioné por
el fantasma de Esclarmonde!

Abandonaron el asiento del camino de ronda, ahora més frio
que una lapida de sepultura. Barbaira abotond la armadura de
cuero y se puso el casco en la cabeza.

En Mayo de 1943, el maquis de Montsegur todavia no habia
alcanzado la posicion que Marius Chabrol queria darle. Habia
espiritu combativo, pero faltaban armas y objetivos. Después de
la fusidn de las nieves, el antiguo pére aubergiste y su grupo se
instalaron en la gruta de La Frau * cuyos primeros ocupantes ya
estaban a las ordenes del comandante René, viejo oficial de
caballeria del ejército francés.

Abierta a mil ochocientos metros de altitud al pie de un
acantilado incluida la linea de cresta que separa los valles de
Lasset y de Basqui, la gruta se singularizaba por la importancia
de la abertura, cuyo arco tenia el perfil y las dimensiones de un
portico de catedral. Lugar muy abierto —se veia a simple vista de
la aldea de Montsegur- y al mismo tiempo cerrado —nadie podia
aproximarse sin ser descubierto- La Frau constituia el puesto de

' En la lengua d'Oc: Fraou (terror).



observacién y la defensa del maquis. Ochocientos metros mas
abajo, numerosas granjas en la planicie de Lasset ofrecian a los
hombres posiciones de reposo relativamente confortables...
Entre esas dos bases que ningun camino unia, la gran floresta
medieval de Montsegur, propiedad del duque de Lévis-
Mirepoix, ofrecia un espacio de esparcimiento ideal.

-iEs un lugar excelente para un maquis decidido a defenderse
y, en consecuencia, resignado desde luego a su pérdida!, dijo
Marius Chabrol al comandante René después de unos dias de
idas y venidas en el terreno.

-,Como?

Entre el comandante René, oficial del ejército secreto, y el
joven comunista encargado por el Partido de crear un estado
franco-tirador en los primeros maquis de Ariége, todos los
acuerdos se revelaban imposibles de partida.

-;Qué se puede sabotear en esta region? ;La fortaleza de
Montsegur?, pregunt6 Chabrol.

-iEso se ve después!, replicd el oficial. jPara ya, importa
instruir hombres y reunir un armamento digno de ese nombre!

La noche caia. El castillo de Raymond de Péreilhe se
recortaba sombrio en el conjunto de cumbres y aristas que
orlaban la espuma de nieve de las vertientes norte. Nieve azul.
Nieve negra. Placas de nieve negra se deslizaban todavia en los
pastizales. Dada la caida rapida y profunda abajo de la entrada
de la gruta, constituian un declive que una Unica arma
automatica podia barrer facilmente en toda su extension.

En cuanto a armas automaticas, poseian apenas la pistola-
ametralladora de Caberol y un viejo FM con tres cargadores. El
antiguo pére aubergiste decia al ruso Gregory Pilatos, prisionero
evadido de Alemania, que le mostraba las manos vacias:

-iTen calma, Popof!, mafiana voy a la floresta y te hago un
tirachinas!

Gregory reia. Entendia mal el francés, pero era un excelente
lefiador.

-iEntretanto, construis un trabuco para atacar Montsegur!
iMadera no falta!

Se tiritaba de frio atras del muro de piedras erguido a la boca
de la gruta para proteger el interior barrido por formidables



corrientes de aire. Era imposible encender una hoguera. Hasta la
punta incandescente de un cigarro podia ser vista de Montsegur
que, sin embargo raramente y siempre de improviso, recibia la
visita de las patrullas alemanas.

Los antiguos ajistes se sentian miserables y protegidos al
mismo tiempo en aquella posicion resucitada de la prehistoria.
No sin algunas reticencias tenian contacto con los que se
juntaban al maquis de Montsegur por razones diversas, ninguno
de ellos mirando hacer de una u otra posicion una base de
partida para reconquistar el Languedoc a Francia.

Y

Sol. Hierba ardiente. Viento discreto. Las placas de nieve
funden, las marmotas silban. Rugido de cascadas y murmullos
de hilos de agua orquestan el canto de los tenores de la floresta:
abejarucos, currucas capirotadas, verderones, cucos. El aire tiene
un sabor de piedra seca, resina y miel. Liberado de la noche, el
macizo de Thabe se transforma en templo solar. La montafa,
como los hombres del maquis, tiene veinte afios.

Extendidos en la hierba con el torso desnudo, los dedos de los
pies sucios fuera de los calcetines rotos, los maquisards brocean
la piel, duermen, suefian y discuten. Gaston Reboul desdobla un
mapa Michelin en la hierba y acaricia con el dedo la linea
sinuosa de los valles y de la frontera. Con la voz todavia
prisionera de los suefios nocturnos, dice a Robuffay:

-Cuando los boches sean batidos, el maquis de Montsegur va
a extenderse probablemente hasta la frontera espafiola. Formara
un triangulo is6sceles con el vértice en Puigcerda, los dos lados
dibujados por los valles altos del Ariege, la base apoyada en la
carretera nacional 117, desde Foix hasta Quillan. De inicio no
podemos contar con las ciudades, evidentemente, pero
tendremos la regién montafiosa, que es facil de defender.

-, Y quién hace pasar las toneladas de municiones que son
necesarias?

-Chabrol piensa que los rojos vuelven a tomar el poder en
Espafia tras el final de la guerra. Se asi fuera, el abastecimiento
no es problematico.



-¢ Y el transporte?

-Por Bourg-Madame, si podemos controlar las nacionales 20
y 116... En caso de imposibilidad, lanzamientos en paracaidas
en el macizo de Carlitte.

Se calla y suefia inclinado sobre el mapa.

-¢Y la propaganda para captar las poblaciones que quedaran
bajo dependencia de los franceses?

-Radio Andorra, claro, y despues, las emisoras de onda corta
recuperadas durante la guerra por el maquis de Montsegur.

Estéve Caberol aparece en la entrada de la gruta y avanza en
su direccion mientras sacude con la mano los pedazos de paja de
la camisa.

-Es casi cierto, dice, que continudis disparatando sobre el
gran maquis occitano. ¢Es cierto o no?

-Intentamos organizarnos.

Caberol reacciona con el movimiento familiar de la cabeza
lanzada bruscamente hacia atras sobre el hombro derecho y
replica:

-iPrecisamente! jEs lo que llamo una estupidez! jNo
organizais nada! La organizacién es reprobable en si misma, el
genio reside en la improvisacion. ¢Aparte, imaginais que se
prepara la conversion de un maquis anti-fascista en un maquis
anti-francés con varios afios de anticipacion? jBah... sois de lo
mas simple!

Robuffay encogié los hombros.

-iPiensa lo que quieras! jDe cualquier modo los anarquistas
dejan de tener lugar en nuestro maquis! No sera la bandera negra
la que va a ondear en los Pirineos, sino la del Languedoc libre!

Esteve Caberol guifia el ojo y designa la abertura de la gruta
con un movimiento de cabeza.

-¢ Y ya hablaste de vuestros proyectos al comandante?

-iEres tonto! jEra capaz de liquidarnos en ese mismo
instante!

Estéve Caberol se sentd junto a ellos, atacd un suculento
pedazo de jamén y afirmo con la boca llena:

-Vuestro maquis va a necesitar de espafoles. Pensar en
liberar el Languedoc es muy bonito, pero, antes de todo es



necesario pensar en liberar la persona humana. Por tanto,
conviene estar del lado de la F.A.l.

-iQuiero que la F.A.l. se arruine!, dice Robuffay. El
Languedoc serd liberado por los campesinos a partir del
momento en que tomen en armas y conquisten la montaia. El
mundo actual estd corrompido, pero los campesinos no. jYa
verds! Cuando icemos la bandera del Languedoc libre en los
Pirineos, millares de campesinos izanla también en las Cevennes
y en las montafias de Auvergne.

Estéve Caberol hace burla.

-iLa revolucion mediante el alpinismo!

-iExactamente! jLos hombres de valor atraidos por las
planicies, descienden de tierras altas y se pierden! jSon como los
rios, pero nosotros invertimos la corriente!

-Tiene razén, confirma Reboul. Reconducir el campesino a la
tierra de un Languedoc liberado, es como fijar el flanco de una
montafia que amenaza desmoronarse con una plantacién de
resinosas.

-iBella imagen, bella imagen!, responde Caberol atacando el
segundo pedazo de jaman.

Eructa, acaricia el estomago y declara:

-iDiantre!, jhace mas de diez afios que no comia tan bien
como en este maquis!

Después, se interna en los follajes tan vastos como discretos
de la floresta. Reboul y Robuffay contindan disefiando su gran
maquis en forma de suefio.

-¢Crees que se consigue alistar cien mil sujetos?

jCon una abertura de la Espafia desembarazada de Franco,
claro que si!

- Y si los franceses atacan?

-¢Con qué? jFrancia esta vencida y durante mucho tiempo no
tendra un ejército decidido a batirse!

-, Y los G.IM.R.? ;Y la policia?

Robuffay suelta una carcajada.

-iLos mercenarios ponen pies en polvorosa al primer choque
con los campesinos decididos a vivir libres o morir!

Reboul se rasca la cabeza.

-Si... pero... estaran decididos realmente?



-iEs esa la cuestion! jLa verdad es que, en este momento, el
maquis de Montsegur no cuenta siquiera con veinte tipos
dispuestos a matar boches!

-¢Y como es posible convencer a esa brava gente que después
de matar los boches es necesario matar los franceses?

Subitamente arrancado del suefio, Robuffay se pierde en la
contemplacion del paisaje extendido a sus pies. Vista desde ese
angulo, la fortaleza de Montsegur tiene el aspecto de un navio
desmantelado al cual un huracan destruyo las superestructuras.
Abandonado al viento y las corrientes del océano de montafas
que le empujan hacia un destino misterioso después de la
tempestad que siete siglos antes hizo de él un destrozo, fluctia
en el pog como un navio desarbolado de cubierta abierta de par
en par sobre las bodegas. Reboul adivina los pensamientos del
camarada, levanta la cabeza y dice lentamente:

-iEl gran maquis de Montsegur no puede ser mas que un
punto de partida de una cruzada del Midi contra el norte!

Suspira y afiade:

-iInfelizmente, la historia prueba que el norte acabd siempre
por traerla al Midi. De hecho, a la escala del planeta, fue el
hemisferio norte que cred la civilizacion actual, el hemisferio
sur nunca dio nada al mundo, un sabio, un gran capitan, un
artista de valor, un sola invencion, una idea nueva, por pequefia
que fuese, para una filosofia o para una religion!

Robuffay barrié el pesimismo con un gesto seco y le dio por
reir.

-iEs tal vez una razdn para esperar, mi viejo! jEl Midi
continua virgen!

K

La discusion continta algunos dias mas tarde en presencia de
Marius Chabrol. Llueve. Masas de nubes viscosas se cuelan por
los flancos de la montafia. Méas abajo, nubes espesas rozan las
cabezas de los abetos y se rasgan en copos de vapores, como las
ovejas de lana al pasar junto a las zarzas. En un ambiente tan
saturado de humedad, las paredes de la gruta rezuman.



Los maquisards tiemblan de frio y hablan de descender a la
planicie de Lasset, donde las granjas ofrecen camas de heno
seco. El comandante René comenta:

-Hay que aprender a sufrir. Antes que nada, estamos aqui
para expiar la derrota de Francia.

El ruso Gregory Pilatos no comprende ese lenguaje. Los
antiguos ajistes tampoco.

-Estamos aqui para reconstituir una posicion de fuerza que
garantice la victoria del Languedoc a través de la victoria de los
Aliados, dice Chabrol. Por encima de todo, se trata, pues, de
constituir grandes depdsitos de armas.

-¢Para ofrecerlas en una bandeja de plata a los nacionalistas
del ejército secreto?, se burla Esteve Caberol.

Reboul pide por gestos que bajen el tono de las voces, ya que
los ecos de la gruta repercuten en las conversaciones de manera
imprevisible.

-No, susurra el antiguo secretario de la juventud comunista.
Se arma el maquis de Montsegur como debe ser, pero se guarda
el grueso del material para las acciones revolucionarias
posteriores.

Habla con serenidad. Se siente en regla con su doble
obediencia, que al mismo tiempo sirve a la pequefia patria
languedociana y a la gran patria del socialismo. ¢La victoria de
la URSS no va a dar a Occitania un estatuto de minoria? La
constitucion de depdsitos de armas reservadas hace parte de las
instrucciones recibidas pocos dias antes de un agente soviético
que opera en Montferrier. Y continua:

-iHay que conseguir armas donde podamos encontrarlas!

-¢Vais a montar una operacién contra la Kommandantur de
Toulouse... o de Carcasona?

Marius Chabrol encogio los hombros.

Hablemos un poco, pero hablemos bien. Con este frio
humedo, hablar demasiado hace agrietar los labios. Un maquis
pobre como el nuestro tiene que abastecerse a costa de maquis
ricos, o sea, seguir la linea de menor resistencia de la historia.

Expone un plano. EI maquis mas cercano a Montsegur se
organiza actualmente en la floresta de Picaussel, encima de
Puivert, no lejos del cruce de Quatre-Chemins. Nacié de una



triple ambicién y de la casualidad. VVolonta, director escolar en
Quillan, Moury, profesor de ensefianza primaria, y Milou,
hospedero de Puivert, se lamentaban reciprocamente su
debilidad cuando, una noche, un avién en dificultades dejo caer
en la planicie de Rodon un cargamento de armas que no les
estaba destinado. Ayudado por jovenes de la aldea, Milou lo
encuentra y pone en lugar seguro una parte de las armas.

-jEsas armas nos hacen falta!, declara Chabrol. Asi,
abandonamos el maquis de Montsegur durante unas semanas y
nos alistamos en el de Picaussel.

-iEs una bellaqueria hacer eso a resistentes que ademas son
nuestros compatriotas!, dice Reboul.

-La historia no se hace de sentimientos, sigue su curso como
un rio grande.

-En ese caso, ¢jcuando vamos a tratar de eso?, pregunta
Robuffay.

-Mafana. Yo mismo me encargo de hablar al comandante.
Llevamos las armas personales para que los tipos de Picaussel
no desconfien al vernos con las manos vacias, o sea, dos
pistolas, una escopeta de cafion corto y la pistola-ametralladora
del pau. Para ese trayecto de cinco o seis horas, nos basta llevar
una buena merienda. Lo mas dificil es llegar a las gargantas de
La Frau acortando camino a través de la montafia. Hecho eso,
hay carreteras y caminos forestales... Por ahora, no hay peligro
de encontrarnos con los boches. En cuanto a los policias... el
sargento-ayudante Toutblanc coseché veinticinco dias de prision
por no haber descubierto los containers que cayeron en la
planicie de Rodon. Fue en busca de Milou y Milou le dijo: "jSoy
yo que los tengo!" jEIl sargento no insistio y enfardd veinticinco
dias!

-iCaza abierta de ametralladoras!, exclama el antiguo pére
aubergiste restregandose las manos.

El caracter anarquico de las pequefias guerras entre los
maquis le encanta.

-Es una pena que aquel memo de Barbaira no esté aqui con
nosotros, dice. jlba a adorar el nuevo género de "salida ajiste"!
iPero... como no se quiso meter en esta guerra, tanto peor para
éll
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Roger Barbaira vivia con el padre en el dominio de Le Pech.
Solo vagamente se acordaba de la madre, fallecida en 1932.
Esclavos del trabajo uno y otro y entregados a tareas diferentes,
el hijo encaramandose en el tractor a gasdgeno, el jefe de familia
yendo de grupo en grupo a estimular el ardor de los trabajadores
agricolas, los dos hombres se encontraban poco durante el dia.

La comida de la noche los juntaba en la gran sala de cenar
donde los rincones de sombra hacian desaparecer el brillo rojo
de cerezo bravo implacablemente encerado. Una sirvienta de
buen corazo6n ligada a la familia hacia treinta afios traia la sopa
humeante y se dejaba quedar cerca de los dos hombres
comentando en una especie de dialecto local los acontecimientos
del dia o dando consejos con la autoridad retirada de su
servidumbre voluntaria y de su cualidad de propietaria de
tierras. De hecho, habia heredado una pequefia quinta contigua
al dominio y la cultivaba. No pasaba por la cabeza de los
Barbaira beber otro aguardiente que no fuese el de su alambique,
que ella ofrecia todos los afios.

Roger y el padre hablaban poco, casi siempre de la propiedad
que ambos se empefiaban en hacer prosperar y que crecia cada
afo. El padre, cansado, se tumbaba temprano. El hijo se retiraba
al salon transformado en biblioteca, leia, tomaba notas y
clasificaba archivos hasta cerca de la media noche. Recibian
poco. Casi siempre, vinicultores de la region mas o menos
titulares como ellos. Asi, cuando la campanilla del porton son6
al final de la tarde de ese dia, tuvieron un sobresalto...

¥

Roger Barbaira llegd a Le Pech tras encender, como todos los
afnos, una hoguera de San Juan en las ruinas de Miramont.
Estaba justamente pensando que alguien podia estar viéndolo de
muy lejos, tal vez de la Montafia Negra mismo, y creyese
insolito ese fuego de San Juan en un pais en que esa tradicion se
habia perdido, cuando la campanilla...

-jJulia, ve a ver quién llama a esta hora!, grité el padre.



Dada la distancia enorme entre la casa y el porton de entrada,
unidos por una paseo de platanos con la fuerza de una nave de
catedral en medio de las vifias la que restituia la sombra y el
misterio, la sirvienta de buen corazén solo volvio unos minutos
después.

-iSon los alemanes, sefior!

El padre estremecio, pero reacciond como responsable de una
familia y de una empresa en pais ocupado por el enemigo en ese
mes de Junio de 1943. Se volvié a Roger:

-;Qué anduviste haciendo para los alemanes para que te
vengan a buscar?

Sorprendido, Roger Barbaira acentud el arco de las cejas y
sacudio la cabeza de cabello castafio cortado a cepillo.

-;Y0? jNada! jEncendi una hoguera en Miramont, pero creo
que no esta prohibido!

El reflejo de defensa del padre sosegé rapidamente al hijo.

-Queda aqui, dijo, yo hablo con ellos.

Se levantd y comenzd a recorrer la boveda de arboles donde
la sombra luchaba con las ultimas luces del dia. Vio un
automovil parado delante del portén y un hombre de uniforme
negro que se preparaba para tirar de la cuerda de la campanilla.
Suspendio el gesto al ver al duefio de la propiedad aproximarse.

-¢ES aqui que vive el sefior Roger Barbaira?, pregunt6 en un
francés curiosamente cantado; cada palabra pareciendo dotada
de pequerias alas, pero gramaticalmente perfecto.

-Si, respondi6 el padre, pero...

-¢Puedo verlo?

-No esté en casa... en fin, él...

El aleméan sonri6 al percibir el reflejo de defensa y dijo:

-iEsté en casa, si, y puede verme. Ningin mal le acontecerd!

El padre de Roger abrid el portdn e introdujo al visitante.

Voy a llamarlo.

Pero ya el joven Barbaira avanzaba con paso firme. Al
cruzarse, el padre le dijo entre dientes:

-iNo hables demasiado! jHabla poco! jCon los boches nunca
se sabe!
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Roger se encontraba ahora a solas con el desconocido.
Envuelto en un uniforme mas negro que la noche, el doble rayo
de las runas de plata brillando en el cuello de la tanica, nada
ofrecia de notable a no ser un rostro de curvas suaves, un bello
rostro de muchacha respirando inocencia carnal pero retirando
fuerzas extraordinarias de un mirar llameante verdaderamente
insostenible que recordaba el de Auda lIsarn. El contraste
causaba una sensacion perturbadora en quien observaba, pero
era tan desarmante al mismo tiempo, que inducia simpatia y un
sentimiento de intensa curiosidad. Barbaira pensé: jHe aqui un
hombre que ya encontré en algiun lugar y que no me fue
indiferente! Pero... ;donde y cuando?

El aleman se presentd con delicadeza y sin ninguna
afectacion:

-Obersturmfiihrer Klingsor.

-;Quiere pasar a la biblioteca?, sugirié Barbaira con igual
cortesia.

-Gracias, preferia pasear debajo de estos magnificos platanos,
se lo encuentra bien.

Y después:

-Vengo de parte del Dr. Otto Rahn.

Barbaira tuvo un sobresalto.

-jOtto Rahn! ;Qué ha sido de é1? ;Cuando vuelve a Francia?

-El Dr. Otto Rahn se suicidd en la montafia unos meses antes
de la guerra, murmuro el visitante con voz neutra.

Barbaira bajo la cabeza y las lagrimas le picaron los ojos al
saber de la desaparicion de aquel que tenia en su vida un lugar
cuya importancia media ahora bruscamente. Sabia que le debia
su renacimiento como hombre de la tierra languedociana y la
revelacion de su cultura histérica. Pidié pormenores sobre su
muerte. El aleman sacudio la cabeza para eludir la cuestion y
dijo:

-Pertenezco como él al Ministerio de Alfred Rosenberg. En
los papeles que dejo —y sac6 un hoja del bolsillo de la tdnica-
encontramos una nota en que nos da direcciones de dos
franceses de confianza que tal vez nos puedan ayudar... el sefior



y Robert Robuffay. Ya pasé por Minerve pero no lo encontré.
¢Ddnde vive actualmente?

Barbaira iba decir: jen el maquis!, pero retuvo la respuesta a
tiempo y enlazd una improvisacion:

-Creo que dejo Francia en 1939.

-iEs una penal!

Caminaron lentamente hasta la escalinata del palacete, dieron
media vuelta y volvieron a descender hasta el porton. La noche
de San Juan suspendia sobre el paseo de los dos hombres
grandes pafios de luz atenuada con trazos de polvareda de oro.
De la tierra subian aromas fuertes y las cigarras arafiaban el
silencio con una especie de furor. Los restos insélitos de un
fuego, que Barbaira habia encendido horas antes en las ruinas de
Miramont, lanzaban reflejos rojos en la montafia. Pensdé —
porque, en presencia de un aleman, nacia implicitamente en él
una nocion de responsabilidad-: jestoy en falta... de acuerdo con
las clausulas de la "Defensa pasiva", esta prohibido!

El uniforme negro del oficial SS se confundia ahora con la
noche, las runas de plata lanzaban un par de rayos cada vez que
los dos hombres entraban o salian de una zona de sombra mas o
menos densa.

-Sefior Barbaira, pregunté el SS, ¢la recomendacién del Dr.
Rahn le parece suficiente para darnos su colaboracion?

El joven tuvo un ligero sobresalto y fruncid el cefio.

-¢Qué colaboracion? No soy collabo en el sentido que le dan
los politicos de Paris y Vichy. jDe ninguna manera! jAlemania
me interesa, pero s6lo en la medida en que me permita
reconquistar el Languedoc!

Designo6 con un gesto las vifias que nacian junto a la aldea y
se extendian en todas las direcciones a través de la noche.
Después, afiadio:

-iSea como fuere, nada haré que pueda ser apuntado a la
familia que hace siete siglos mantiene esta tierral

El aleméan se inclind con interés hacia el joven, pero no
distinguio el mirar que debia haber acompafiado tal profesion de
fe. Replico:

-Sefior Barbaira, se trata solo de facilitar el trabajo de un
equipo de espeledlogos... Esperamos de usted un doble servicio:



como guia para conducirnos a las grutas todavia inexploradas de
la region del Tabe y como garante del secreto de las
operaciones.

Barbaira se rasco la cabeza, penso un poco y respondio:

-Como guia, no hay problema, en cuanto al secreto, no veo
muy bien...

-Entonces, me explico. Mi ministro desea que las
investigaciones no despierten la curiosidad de las personas vy, el
caso de malogro, no pretende engafiar a nadie. Considerando
que, a pesar de la guerra, esas investigaciones interesan a toda la
raza blanca, no quiere que los alemanes aparezcan como
personas de mejor calidad. Mi equipo de cientificos y yo mismo
estaremos disfrazados de milicianos protegidos de la curiosidad
exterior por verdaderos milicianos que el sefior comandara. Los
campos establecidos en la montafia y los hombres destinados a
controlar el maquis dependen oficialmente del Ministerio del
Interior francés. Los maquis no nos interesan, evidentemente. A
no ser que nos ataquen, no tendremos cualquier contacto con
ellos, pero es mi deseo evitar cualquier incidente.

Barbaira se rascé otra vez la cabeza y fruncid el cefio.

-¢En ese caso, tengo que alistarme en la Milicia?

-Es indispensable. Ser4a nombrado jefe de Centaine * por
decision superior y escogera hombres seguros.

-iHum!... el asunto no me agrada. jNo soy propiamente un
fiel de Vichy, por el contrario!

-iComprendo su posicion, pero la importancia del trabajo que
vamos a emprender trasciende cualquier patriotismo europeo!
¢Me da su palabra?

Barbaira volvio a rascarse la cabeza y fruncir el cefio.

-;Me pide que entre en la Milicia?... jLa Milicia es un
organismo de Vichy! jVoy a pensar eso!

-iEl tiempo pasa, sefior Barbaira, y la historia nos marca
plazos! ;Cuando me puede dar una respuesta?

-iMafana!

Acompafié al visitante al Wolkswagen militar que poco
después desapareci6 en la noche.

! Centuria
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-¢Entonces?, preguntd el padre... ;Quién era el aleman?

Un poco aturdido con las perspectivas de la aventura que se
perfilaba a la cual él tenia ahora que responder con un si 0 un
no, Barbaira se quedd mirando el plato de sopa fria con los ojos
de aceite que parecian fijarlo con curiosidad luciferina.
Respondio con voz sofiadora:

-Un hombre que conoci hace mucho tiempo, no sé como...
Un tal Obersturmfthrer Klingsor.

-iNombre raro para un oficial!, refunfuiié el padre. (Al
menos, no te crearad problemas?

Roger sonrid.

-iEn cierto modo, pienso que si! jQuiere que yo entre en la
Milicia!

-¢ Estas loco o qué?

-No, no me parece.

-iNo hagas disparates! ;Y el trabajo?

-iMe gusta trabajar en esta tierra que queria mas noble, mas
vasta y mas rica, pero estamos en una época que nos propone
hacer cosas "por amor de Dios", como dicen los cristianos!
¢Sera posible escaparnos de eso?

-iNo sé. Debes saber jugar sobre el valor de lo que te
proponen vy, aparte de eso, estds suficientemente crecido para
decidir por ti mismo, segun tu conciencia y tu interés... pero
piensa en la vendimias!

-iPienso de cualquier manera!

Entretanto, habia perdido el apetito. Empujo el plato al frente
y salié a gozar la frescura de la noche. Durante mucho tiempo
camind debajo de los platanos. Vio el problema de todos los
angulos y intentd juzgar la Milicia segun su justo valor,
pensando que no podia contener todo el bien que unos elogiaban
ni todo el mal que otros le atribuian. Se sentia dividido consigo
mismo, indeciso, como la poblacién que le rodeaba. Después,
pensdé que el alistamiento en la Milicia efectuado en esas
condiciones y segln los imperativos que la superaban no
implicaba en modo alguno la adhesion a un programa que



consideraba manchado de nacionalismo franchiman y jacobino.
Volvio para casa, entro en el cuarto y se tumbo a dormir.

Al pequefio almuerzo, se sinti¢ el blanco de las miradas del
padre.

-¢Entonces?, preguntd el duefio del dominio... ¢Vas a
alistarte en los pétainistas?

Barbaira irgui6 hacia él un rostro marcado por la deferencia
que no ocultaba su resolucion y dijo:

-Pido disculpas, padre, pero, aungue fuese el propio diablo a
prohibirme, no podria hacer otra cosa.

Se atrincherd en la biblioteca a estudiar los planos del macizo
de Tabe y buscé las notas de antes de la guerra donde habia
registrado las grutas.
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Gran agitacion en la gruta de La Frau. EI 9 de Julio de 1943,
el pequefio Soeuillard, cuyos padres viven en Montsegur y que
sirve de agente de enlace, subi6 con un aviso para el
comandante René. Se prepara contra él un gran ataque. Una
compafiia de G.M.R. acaba de llegar a Foix para dirigirse a la
zona disidente y, de un momento a otro, podia hacerse a la
carretera. René redacta una nota a la atencion de Marius Chabrol
para pedir un refuerzo de hombres, sobretodo de armas, del
maquis de Picaussel. Soeuillard desaparece en la noche pero
solo llega a Puivert al dia siguiente, demasiado tarde para salvar
el maquis del ejército secreto.

Chabrol, Robuffay, Reboul e Esteve Caberol estan aln en el
maquis de Picaussel. Con la paciencia habitual, el joven
comunista aguarda la hora favorable de apoderarse de las armas
lanzadas en paracaidas. Es mafioso, pero el aubergiste Milou
tiene en sus manos todos los hilos de la organizacién clandestina
y Nno se queda atrds. Sabe que en su estado de desarrollo actual,
la actividad principal de los maquis de Ariége consiste en que
unos se aprovisionen de armas a expensas de los otros. Y toma
precauciones. El stock de armas, que estd muy disperso por las
fincas hasta la region de Sault, dificilmente sera localizado.



La noche cae en la gruta de La Frau, mas oscura que las
faldas de las mujeres de Montsegur. La situacion tensa muestra a
los hombres como realmente son. Poseidos de una exaltacion
casi mistica, algunos de ellos optan por la resistencia
desesperada.

-iMuy bien!, les dice el comandante René. Estamos aqui para
que Francia renazca de nuestro sacrificio.

Los otros le hacen notar que la mayor parte del personal no
tiene siquiera una pistola, que la FM tiene apenas tres
cargadores y las escopetas sélo algunos cartuchos.

-iPodéis salir!, dice el comandante.

Mas furtivos que sombras, parte de los hombres se adentra en
la floresta del duque de Lévis-Mirepoix. Unos, se refugian en la
mina de talco detras del desfiladero de La Peyre, otros van a
Montferrier, cuyo maquis dispone de escondrijos, los restantes
se dirigen al antiguo albergue de juventud entre Foix y
Roquefixade, reforzando asi el equipo de espafioles que lo ocupa
hace mas de un afio con Judith.

K

En la mafana siguiente, la luz del dia tarda el llegar. Un
banco de nubes posado en la montafia destila una claridad
malsana. El terreno de pasto en socalcos que va de la gruta al
margen de la floresta no es visible en toda su extension. El
comandante René vuele a estar optimista. ;Qué tropa osaria
lanzar un ataque en esas condiciones de visibilidad que, al lado
de los obstaculos naturales, protegen la gruta?

Cerca de las diez horas de la mafana, la niebla se torna
menos densa y muestra subito una cantidad de siluetas negras
plantadas al pie del pastizal. Apeados de los camiones al rayar la
aurora, los G.M.R. acaban de atravesar la floresta y toman
posiciones con vistas a un asalto que se puede transformar en un
desastre se una ametralladora tuviera posibilidad de disparar
mas de tres rafagas. La del comandante René no tiene.

La niebla repta por la hierba. Las aves se callan. El sol
difusamente dibujado tras las nubes ofrece una hostia roja a los



gue van a morir. Las siluetas negras de los G.M.R. se confunden
con los abetos y no se mueven. El comandante René ordena:

-iNadie dispara sin orden mia!

Pasa algun tiempo. Los montafieses de la region escondidos
en la floresta notan una gran actividad de pretorianos entre la
gruta y el desfiladero de Seguela donde estan estacionados los
camiones. Finalmente, una silueta se mueve en el pastizal, se
destaca en la hierba plateada por las gotitas de agua y comienza
a subir a la planicie. Es el teniente Massa. Avanza como para
parlamentar, s6lo y desarmado.

El comandante René dispara un tiro de escopeta. Solo un tiro.
En trayectoria descendente y con mala visibilidad. El teniente
Massa cae fulminado y el cuerpo rueda en la hierba hasta el
borde de la floresta.

De nuevo la inmovilidad y el silencio. En la gruta nadie
piensa en tomar alimentos. Al inicio de la tarde, cuando la niebla
se disipa, los sitiados no ven ni un solo G.M.R. El comandante
René especula sobre el espiritu moderadamente combativo de
los pretorianos del régimen y piensa que tras su tiro de
amonestacion, tan eficaz como imprevisto, los G.M.R.
abandonaron la partida.

El amanecer del 21 de Julio inclina en las cumbres una faz
gris y contempla a los maquisards marcados por cuarenta y ocho
horas de vigilia, privacion y angustia. El espectaculo que
perciben de la entrada de la gruta les quita todas las esperanzas.
Esta vez la compafiia G.M.R. ataca con fuerzas aplastantes.
Varias ametralladoras posan en ellos un ojo negro. El
comandante René piensa: si el adversario no se retirar, es
imposible cualquier resistencia.

Un altavoz ruge en la fria madrugada:

-iO o0s entregais, o lanzamos explosivos sobre el
promontorio!

El comandante René se rinde con el soviético Gregory
Pilatof, René Corbin de Lavelanet, Jacques Arnaud de Mirepoix,
Parando de Toulouse y Broucksaud, el refractario del S.T.O.*

! Servicio de trabajo obligatorio en Alemania. Nos falta el nombre del
séptimo hombre. Se pretendid que el teniente Massa fue muerto por un
G.M.R. y que la bala que lo alcanz6 sigui6 una trayectoria orientada de abajo



Asi llegaba a su fin el primer maquis de Montsegur, donde
los nacionalistas languedocianos se habian retirado a tiempo.
Marius Chabrol recibi6 la noticia en la cabafia que ocupaba con
los antiguos ajistes en la floresta de Picaussel. Les dijo:

-Preveniros desde el inicio. jUn maquis estatico es un maquis
liquidado! Estéve Caberol dio un pufietazo en la mesa y rugio.

-Debiamos acabar definitivamente con las cuevas de ese
género. jCuando volvamos a Montsegur con los espafioles, los
boches pierden al voluntad de reir!

Y brind6 por la liberacion de la persona humana.

Una vez pasada la aldea de Comus, la caravana penetrd en las
gargantas de La Frau y las conversaciones cesaron de subito. La
carretera que estrechaba cada vez mas después de la via nacional
Aix-les-Thermes-Quillan, ofrecia un Unico pasaje e impedia el
adelantamiento de vehiculos o cambios de sentido. La sucesion
de paredes rocosas delante de promontorios cuyo impulso
culminaba a varios centenares de metros de altitud, erguia
resguardos en zig-zag que limitaban la visibilidad a tiro de
piedra. Mostraban hendiduras aterradoras, producto del caos
geoldgico primitivo y de la erosion. Multiples cavidades
imprimian manchas de sombra en las vegas palidas del calcéareo.
Abetos fulminados por los relampagos pedian de las paredes
asperas, bloques precipitados de las alturas ladeaban la carretera.

El horror del pasaje justificaba su toponimo —Garganta del
Miedo— y hasta lo rebasaba cuando el amontonamiento de
pefiascos, la acumulacién de arboles desvencijados y lividos, la
supremacia de la sombra sobre la luz, las profundidades de un
cielo casi siempre invisible, tomaban intensidades grandi-

arriba. No obstante, un tiro hecho desde lejos, como fue el caso, y segun una
trayectoria de arriba abajo, produciria los mismos efectos. Una vez que el
comandante René fue muerto posteriormente en la region de Perpignan, es
imposible tener la certeza sobre ese episodio, por lo que lo referimos con la
mayor reserva.



locuentes. jReclamaba entonces un nombre mas decisivo para
expulsar al viajero, término que seria necesario sumar al
repertorio romantico del miedo!

Responsable de la seguridad de la caravana, el miliciano jefe
de Centaine, Roger Barbaira, viajaba de pie con el busto fuera
del techo abierto del gran Peugeot que abria el camino. La
Milicia habia retirado las cuatro puertas del vehiculo a fin de
permitir libertad de movimientos a los ocupantes en caso de
ataque. Barbaira dijo a Jordi Couquet:

-Si estuviese en el maquis, tendria tu piel sin disparar un tiro.
Bastaba con empujar unos pefiascos de encima de los
promontorios... jComo en la Edad Media!

Los escrutaba con toda la atencién conforme el ojo negro de
las ametralladoras vigilaba las perspectivas limitadas por las
vueltas del camino.

Llegaron sin més dificultad a un espacio algo mas abierto, a
mitad de camino de las gargantas, donde acababa la ruta trazada
por la administracion de los Puentes y las Calzadas. A su
izquierda, un camino rural tomaba impulso para escalar una
ladera escarpada.

-iPor alli!, gritd Barbaira cuando los cinco vehiculos de la
caravana se juntaron bajo la proteccion de los guardas-francos
esparcidos alrededor.

Después, volviéndose para el Obersturmfihrer Klingsor:

-iYa pasamos lo mas peligroso! jVa ver ahora como es de
impresionante el contraste entre estas gargantas y el alto valle de
Basqui!

Los vehiculos atacaron la subida. Los dos "traccién™ Citroén,
bajos, allanaban un poco la carretera cavada de surcos. En pocos
minutos alcanzaron el centro del circo forestal donde
desembocan todos los caminos, en el seno de una quinta en
ruinas llamada Métairie du Pére Blanc.

De pie en el Wolkswagen de campafia, el Obersturmfihrer
Klingsor estudié silenciosa y demoradamente el escenario
extendido a su frente. Mientras los hombres de la escolta
descargaban el material de acampada y exploracion, pidié a
Barbaira que se aproximase:



-iHasta aqui, suponia que las florestas méas bellas de Europa
se situaban en la vertiente norte de los Carpatos, ahora ya no soy
de esa opinion!

Tomaban posesion del dominio que los Levis habian recibido
como regalia de las manos de Simon de Montfort. Siete siglos
de usufructo sensato habian aumentado desmesuradamente la
cantidad, la altura, el volumen y la majestad de los arboles. En la
mayor parte pobladas de hayas, las florestas cubrian toda la
montafia hasta el nivel del desfiladero de La Peyre al oeste vy,
mas alto aun, toda la vertiente norte extendiendo sus frondas
hasta mil ochocientos metros de altitud sin conceder un lugar a
las resinosas que en general ocupan esas alturas. Un poco menos
densa que la floresta de Basqui, la floresta de Embeyre emana
esencias mas variadas hasta la linea de vaguada que separa el
valle de Basqui del valle de Lasset. Del otro lado de las largas
espinas sirve de proteccion a la gruta de La Frau, y a partir de
ahi, vuelve a descender a Montsegur.

Con el bello rostro de muchacha sonrojado de emocién, el
Obersturmfihrer Klingsor dice en voz baja:

-He aqui la Francia medieval como la imaginaba en la época
en que terminé el Abitur *... Una hermana de Germania cubierta
de florestas impenetrables...

K

Florestas impenetrables. Hayas gigantes. Soledad que causa
frio en la espalda...

-¢;Sabe cuantos electores habia en este valle a final del siglo
XIX?, pregunté Barbaira... jPues bien, no menos de ciento
cincuenta! Increible, ¢no?

Aparte de las paredes de Métairie de Pére Blanc, ni un trazo
de vida humana alrededor. Los bojs, las zarzas y los espinos
blancos habian devorado las ruinas de las granjas. Nada se
movia en el circo arbolado. Ninguna huella en la hierba, nada de
humo, ninguna llamada... Un mundo al mismo tiempo hostil y

! Equivalente aleman del bachillerato francés.



benévolo de donde el hombre Illamada a la vida féacil de las
planicies se habia retirado de puntillas...

A su frente, la parte superior del valle tenia la forma de un
semicirculo dividido por la corriente que desciende del pico de
Soularac. Lanzadas como los mas viejos abetos alpinos y tan
altas como ellos pero delicadamente dispersas en un didmetro
cuatro o cinco veces mayor, las hayas alineadas en la vera de la
floresta en formacion de parada militar montaban guardia a las
fronteras de la pradera donde se levantaban las tiendas. Tras esa
frontera negra se organizaba un espeso misterio, una reserva
secreta vieja y milenaria. Del excepcional paisaje surgia
potencialmente una fuerza imposible de describir en términos
precisos hecha de millones de elevaciones silenciosas,
irresistibles, y pacificas también, ya liberadas de toda nocién del
tiempo. Un solo elemento de vida perceptible en el paisaje
prehistorico: el torrente saltarin que se desliza impetuoso
rasgando su tdnica de plata en la punta de los pefiascales,
soplando en las cavidades de los margenes, salmodiando el
lenguaje de las marmitas glaciares, recitando versos romanticos
en el lecho de arena suave...

La noche cae. Las hojas doradas por los primeros frios de
septiembre emprenden el vuelo de las aves migratorias, el viento
sopla moderadamente del desfiladero de La Peyre, el torrente
ofrece y recusa alternativamente sus confidencias a los hombres
del campo.

-iEs curioso!, murmur6 Barbaira, jhubo un momento en que
me parecio oir voces humanas!

El Obersturmfiihrer presta atencion. Destellos color malva
venidos probablemente de reflejos crepusculares dulcifican el
brillo del mirar.

-iSon realmente voces humanas, dice lentamente, pero no
conversaciones de hadas como se podria pensar. Parecen
cantos... Oiga!

Se inclinan sobre el torrente que dilapida largas colas de luz
fria. Oyen lamentos, notas reprimidas o tejidas intermina-
blemente... Largos llantos de violin.. Duetos... Voces
inmateriales de adolescentes en la hora de la mutacion... Solos



melodiosos de bajos... Coros de aldeanos y caballeros... El
Obersturmfihrer dice lentamente:

-Fue aqui que Richard Wagner y Beethoven robaron a la
naturaleza el secreto de la musica telurica. Oigo alternadamente
temas de la Sinfonia Pastoral y del Graal... jEscuche! jOiga!...
Mi-Fa-La-La...

Barbaira se estremece y mira con atencion al compafiero. La
oscuridad atempera el brillo de sus ojos y apaga la inquietud que
provocan de dia.

-jOigal, insistio el aleman con voz estrangulada... No hay
duda alguna, es el leitmotiv del Graal de Parsifal de Wagner...
Mi-Fa-La-La-L4... cuando Gurnemanz dice a Parsifal: "Hijo
mio, el espacio aqui nace del tiempo"... Van de camino al burgo
del Graal, detras de esta floresta... porque Mountsalvatsche sélo
puede estar detras de la floresta que nos rodea... Montsegur!

La floresta de Embeyre y la noche formaban ahora una masa
Unica en la cual se dibujaban todavia relieves imprecisos. Los
dos hombres se levantaron y comenzaron a caminar lentamente
hacia el campamento ordenado en formas claras en el prado
todavia visible. Mas lejos, un grupo de milicianos conducido por
el jefe de Dizaine Raymond Ferrocas regresaba a las tiendas
después de disponer las ruinas de la heredad en posicion de
defensa.

El Obersturmfiihrer pasa el brazo alrededor del cuello de
Barbaira. Inicialmente sorprendido, el joven reprime un
movimiento de repulsa al evocar el rostro de muchacha del
comparfiero que parece dar al gesto un sentido equivoco y se
contenta con recordar con cierta ironia:

-Es también el momento en que Gurnemanz dice a Parsifal:
"Si eres puro, espera del Graal bebida y alimento..." jBueno,
pero es tarde y tengo hambre!

-Y Parsifal pregunta: ;qué es el Graal?

-iYa se! jLas laminas de piedra grabadas en "codigo cifrado
pagano” que buscamos con nuestro querido Otto Rahn!...

El aleman se inclina hacia él, lo mira de frente y dice en voz
baja:

-Que habremos que encontrar si mi querido Barbaira fuera el
"joven loco y puro” que esperamos...
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Llegaron a la tienda de campafa que la claridad ya tenue
delineaba como sustancia casi inmaterial. Se sentaron junto a la
mesa plegable delante de la cena clasica del ejército aleman,
espartana en todo —pan negro, margarina, agua corriente- en la
compafiia de Ferrocas, del espeledlogo Springer, del
paleontélogo Darmesdorf, del profesor romanista Klotz y del
pre-historiador Pfeiffer.

-Ya se donde lo vi y me encontré con usted por primera vez,
dijo Barbaira extendiendo la jarra de agua al SS... ¢(No
representd en El Buque Fantasma y en Parsifal en 1938?

-iSi, si!, replicd el SS sonriendo. Y hasta estuve bien en el
papel de mago... Llamandome Klingsor, ;es natural, no?

Se calld y prest6 su atencion a los movimientos secretos de la
noche. Solo se oia el paso ligero del miliciano de guardia que
iba y venia en la hierba, la cantinela del torrente que el
reblandecimiento de la fusion de las nieves hacia decrecer entre
el crepusculo y la aurora. El espele6logo pregunto:

-¢,Aln hay osos en la region?

-La gente de Comus dice que hay uno en la floresta de
Basqui, respondi6 Ferrocas. Un solitario enorme, extrafio en un
pais que no los ve desde inicios de siglo. Se piensa que se
extravié durante un viaje, o, lo que también es posible, que
escogio esta regidn para morir.

-iEs una pena!, suspird el Obersturmfihrer. jMe gustaba que
el Graal estuviese defendido por un clan de esos animales a los
que llamaban salvajes. Vendrian a besar las manos de Parsifal al
reconocer en él el joven loco y puro que el siglo espera!

El pre-historiador sacudid la cabeza.

-iSi no corremos el riesgo de encontrar 0sos y hasta pequerios
uros, Obersturmfihrer, creo en contrapartida que hay en la
region cantidad de maquis peligrosos!...

-¢Uros?, dice el SS... jHum!, jme gusta ese nombre!...
Barbaira, en los informes que envié a Toulouse, designe a
nuestra base con el nombre en codigo:jAurochs-Platz!

Después volviéndose a sus compatriotas, dice en aleman:



-iFelizmente, sefiores, no olvidamos el gusto de la piel del
uro, como los franceses decadentes!

Se callé unos segundos y continué en un tono pesado de
amenazas veladas:

-iLas SS estan ahi para meter al orden a aquellos que en
Alemania se sintieran tentados a olvidar ese sabor!

Se acostaron pronto. Las investigaciones iban a comenzar al
amanecer del dia siguiente en la gruta totalmente explorada en
1937 bajo la direccion de Otto Rahn.
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Barbaira se encuentra de nuevo en los flancos pelados de los
picos de Soularac y Saint-Barthélemy roidos por una lepra verde
y gris. El espeledlogo Springer tiene la experiencia y el material
que permiten conducir sin vacilacion las investigaciones. El
pozo que casi le cuesta la vida a Robuffay no tiene interés, acaba
en un monton de tierra removida treinta metros mas abajo. La
gruta de Soularac, compleja y profunda, exige tres dias de
tentativas arriesgadas. No se descubre material cataro o
prehistorico alguno.

Barbaira traslada la actividad de los equipos a la zona del
pico de Caussou, cerca de los dos mil metros de altitud.
Continda fiel a las premoniciones de Rahn y no se aparta de la
via sagrada de los Cataros, el eje Montsegur-desfiladero de La
Peyre-Luzenac.

Ochocientos metros de desnivel separan ahora el
campamento base del teatro de operaciones. Springer y los
equipos de profundidad van alli de tres en tres dias para
reabastecerse de provisiones y descansar. Entretanto acampan en
grutas. De acuerdo con lo que se habia previsto, los milicianos
de Barbaira garantizan la seguridad y el secreto de las
investigaciones. El valle de Basqui tiene apenas dos salidas: el
desfiladero de La Peyre al oeste, y las gargantas de La Frau al
este. Las patrullas vigilan los accesos del valle interdicto.
Aurochs-Platz esta protegido por la quinta Blanc, fortificada y
dotada de dos ametralladoras, y posiciones de fuego operativas.



Parecen ridiculas tantas precauciones. La paz llegada del
fondo de las edades envuelve en un lecho de hierba azul y verde
el valle vestido de florestas negras y doradas. Los habitantes de
la region no se arriesgan en las gargantas de La Frau, ahora
sobrecargadas de peligros indeterminados. ElI maquis de
Montsegur desaparecié de la gruta de La Frau en julio y el de
Picaussel apenas muestra actividad, pero hay bandos
incontrolados que recorren los Pirineos ariegenses. Las fuerzas
petainistas de la orden tienden cada vez mas a favor de la
Resistencia. La gruta de La Frau esta sélo a tres horas de facil
camino y la floresta de Picaussel a cinco. Los guerreros de
Klingsor y Barbaira ocupan una posicién dominante pero, al
mismo tiempo, potencialmente dominada. Dominan un valle
interdicto desde el interior que puede de hoy para mafiana
encontrarse también interdicto desde el exterior.

El aprovisionamiento de Aurochs-Platz constituye un
problema considerable. Jordi Couquet, lo asegura tres veces por
semana y asume el solo los riesgos de la operacién, sonriente, el
gracejo meridional constantemente en los labios, la seguridad
sosegada en el fondo de los ojos. Tiene obligatoriamente que
entrar en las gargantas de La Frau y llegar a Quillan a través de
carreteras desiertas. Deja Aurochs-Platz al caer el dia y regresa
cerca de la una de la mafiana. La oscuridad y la rapidez de la
carrera, dice, garantizan mas seguridad que el apoyo que le
podria dar un vehiculo con escolta armada en pleno dia.

-iHaces mal en llevar el Citroén!, le dice Barbaira. jES una
urna de chapa! jEn caso de ataque no sales vivo!

Observacion superflua. Ambos Wolkswagen estan reservados
para el personal aleman. El Peugeot sin puertas, considerado
vehiculo de intervencion, debe estar disponible dia y noche.
Jordi Couquet encoge los hombros.

-iMe gusta arriesgar, lo que tenga que llegar que llegue!
iSirve de entrenamiento para el dia en que desencadenemos la
resistencia nacional!

Barbaira pone el dedo indice en sus labios, designa con un
movimiento de la cabeza a los milicianos tumbados en la hierba
no lejos de ellos y dice en voz baja:



-jAtencion! jEsos de ahi son partidarios de una resistencia
nacional que no se parece a la nuestra! jPodemos encontrarlos
un dia en el punto de mira de nuestras ametralladoras!

-iQué confusion!, murmura Couquet... jEI maquis quiere
nuestra piel de milicianos y, nosotros, milicianos también,
queremos la piel de otros milicianos! jQué confusion!

-iEs normal, Jordi! Nada tendremos que ver en un choque
entre grandes naciones que se sirven de la Milicia y del maquis
como tropas suplementarias! Estamos aqui para encontrar en el
Graal la llave de nuestra independencia perdida en 1209. Los
alemanes —jquiero decir las SS, lo que no es la misma cosal!- son
nuestros aliados naturales en esta empresa. Por eso mismo
acepté defender Aurochs-Platz.

Se levantan para poder charlar mas libremente, sin ser en voz
baja. Nubes finas velan el cielo de otofio. Las florestas estan
bafadas de oro rosado. Guyot Peyrat pregunta:

-, Y si el Graal no fuera encontrado?

Barbaira no responde.

-Por lo que a mi respecta, estoy seguro que Pétain va a
mantener las promesas que hizo de devolver las libertades
regionales, dice Ferrocas.

Jordi Couquet exprime su escepticismo con un guifiar de
0jos.

-iSi no fuera asi, montamos el gran maquis de liberacion y
tomamos el lugar de los que nos hacen frente! jUn maquis puro
y duro! En mi opinion, debe ser un triangulo isésceles con el
veértice en Puigcerda, los dos lados representando los valles del
Aude y del Ariége y la base en la carretera Foix-Quillan.

-, Y las armas?

-iLas de la Milicia, de las que iremos a apoderarnos en el
altimo momento!

-¢Y las municiones?

-Vienen de la Espafia republicana, por Puigcerda.

-¢Y la propaganda?

-iRadio Andorra, claro, y los puestos de onda corta que
pillemos al ejército francés y a las fuerzas del orden!

No seria posible disefiar con mas precision un maquis en
forma de suefio. Es hora de traspasar las patrullas y preparar el



trabajo de aprovisionamiento. Raymond Ferrocas y Guyot
Peyrat verifican la presentacion y el armamento de los cinco
milicianos bajo su mando, con los que se van a dirigir uno al
desfiladero de La Peyre, y el otro a las gargantas de La Frau, las
dos salidas del valle interdicto.

Jordi Couquet verifica el motor y los neumaticos del Citroén,
la pistola-ametralladora y las granadas, después se echa a dormir
en la hierba mientras espera la sefial de partida hacia la aventura.

K

A medida que las jornadas de otofio pasan, se estrechan las
relaciones entre el Obersturmfihrer Klingsor y Roger Barbaira.
Cuando los otros descansan, velan en la tienda de campafia de
Aurochs-Platz. La noche envuelve las confidencias del aleman y
le dan como telon de fondo el misterio que él retira de las
florestas, guardianas de una prehistoria que continua sin
envejecer.

Primero con reservas, después mas libremente, expone al
francés ciertas cuestiones mas profundas de la politica de su
pais. Barbaira lo oye y termina por decir:

-En nuestro primer encuentro, me dijo que Otto Rahn se
habia suicidado en la montafia, pero pienso que me ocultd una
parte de la verdad.

-iEs exacto!, reconoce Klingsor. En ese momento, no lo
conocia bien. Ahora es de los nuestros y, por tanto, debo decirle
la verdad. jEn Marzo de 1939, Otto Rahn entré por voluntad
propia en el Endura de los Cataros, cuya epopeya descubrid
aqui!

-iNo es posible!, exclama el conde de Miramont... (Era
entonces uno de esos nuevos Cataros que Occitania oculta con
tanto cuidado como si en 1943 la Inquisicion todavia les
abrumara?

-iNo exactamente! jDespués de representar una de las
esperanzas de la Orden Negra destinadas a hacer nacer la raza de
los super-hombres a partir del 111 Reich, se hizo hereje!

El rostro de Roger Barbaira refleja sorpresa y inquietud.

-Sigo sin entender muy bien, murmurao.



-Es muy sencillo. Su amigo publicé Cruzada contra el Graal
en 1932. Vivia entonces en Friburgo, pobremente, con la
esperanza de volver a Sabartheés.

-¢Y no estuvo aqui durante unas semanas?

-Mas tarde. En 1933, Himmler descubri6 el libro y pidi6 al
autor que fuese a Berlin. Habia dicho al Fuhrer: Otto Rahn es
una de las esperanzas de nuestra revolucion... Mas
concretamente: "un arbol a cuidar'. Lo hizo ingresar
inmediatamente en las escuelas especiales de las SS, a
continuaciéon lo nombré Obersturmfiihrer y, poco después, fue
incorporado de su estado-mayor y delegado junto a Alfred
Rosenberg. Hasta 1937, Rahn parecia tener lo que le habia sido
prometido. Publica otra obra, La Corte de Lucifer en Europa,
que el Reichsfuhrer remite a los grandes jefes del Partido,
confiriéndole asi valor de evangelio... De repente, todo cambia.
Otto Rahn se apercibe que Alemania prepara la guerra... Habla
de ello a Himmler, que lo admite, haciéndole notar, sin
embargo, que todas las grandes naciones la preparan para
aplastar el Nacional-socialismo, que representa una amenaza de
muerte para la Didspora judia, comparable a la que Tito hizo
pesar sobre Jerusalén. jLa unica diferencia es que Alemania
prepara la guerra mas deprisa € mejor que sus enemigos! Otto
Rahn, que no admite esa politica, habla con Rosenberg e intenta
convertirlo a su propia concepcion de la politica nacional-
socialista...

-¢Cual era esa concepcion?, pregunta avidamente Barbaira.

-Méas o menos esto: la mision del NSDAP existe segun el
Espiritu y no segln la Materia. Es preciso iluminar al hombre
blanco sobre su verdadera naturaleza y, por tanto, descubrir y
leer el Graal. Alemania debe ser una comunidad de Perfectos, no
de guerreros... jParsifal contra Siegfried! Es preciso, tal vez,
subir el ardor de las naciones para hacer vivir la verdad de que
es portadora, pero al menos, que tenga las manos limpias de
sangre. La nacion hitleriana debe subir de rodillas a
Montsegur... Otto Rahn critica asperamente el designio del
Fuhrer. Para él, Hitler se dejo seducir por una aventura de
caracter napoleonico. La conquista de los espacios del Este —



tierra, y por tanto, materia- representa, segin Rahn, la eleccion
del dios malo contra el dios bueno...

Barbaira lo interrumpio.

-¢Y que pensaba Rosenberg?

-Nadie lo sabria decir, pero ese punto de vista no debia
chocarle tanto, pienso.

-¢Qué pasé después?

-Otto Rahn llevo la controversia a través de instancias
superiores del Partido nacional-socialista. Himmler lo
excomulgo y lanzo a las tinieblas exteriores!

-iPobre Otto Rahn!

-Queria acabar en Ussat y Ornolac, junto al amigo Gadal, una
vida que consideraba indtil y se dirigidé a Francia, pero sin
dinero y sin pasaporte, no fue mas alla de Friburgo. EI hombre
que los editores Mayer albergaron por ultima vez el 8 de Marzo
de 1939 era un hombre desesperado.

-¢ Y después?...

-Pues bien, llegaba el momento, pienso yo, de que Otto Rahn
se decidiera por el suicidio mistico. A la manera de los Cataros.
Con su muerte ejemplar, oponia al nacional-socialismo guerrero
extraviado en la materia lo que antes de 1933 lo habia lanzado a
la conquista del Graal y a la que ahora renunciaba. Pienso que se
equivocd, camarada Barbaira, una vez que la busqueda del Graal
no cesé a pesar de la guerra.

Sonrio...

-¢ Y nosotros estamos aqui para testimoniarlo, no es cierto?

-¢ Y después?...

-Subié de rodillas a su Montsegur. A finales de marzo,
aproximadamente, desaparecié durante un periodo de
tempestades de nieve en la montafia que domina Kufstein. Los
guardas forestales lo encontraron en la cima, sentado en una
roca, la cabeza posada en el brazo doblado, el rostro tranquilo.
Parecia dormir... *

''La muerte de Otto Rahn, vagamente conocida por sus amigos
languedocianos, estuvo rodeada hasta ahora de espeso misterio. Fuimos
alertados por una nota de la obra Le Trésor Cathare (Presses de la Cité), cuya
autoria es de Gérard de Sede, que afirma: "En cuanto a Otto Rahn, fue
decapitado por los nazis". Muy escépticos, sabiendo que los nacional-



Se calld. Pasados unos minutos, Barbaira levantd los ojos y
dijo:

-Jamas olvidaré a Otto Rahn. Si Alemania gana la guerra,
espero que me permitan inhumarlo en el pog de Montsegur. Lo
que me acaba de revelar es apasionante. ;/Asi, el Nacional-
socialismo cuenta con nuevos cataros, como la Iglesia con los
antiguos? jSolamente... pienso que unos Yy otros estan
equivocados al rechazar la materia!

El Obersturmfihrer sonrié y aprobo:

-jJustamente por eso Rahn fue excomulgado, oponia a
nuestros propios mitos de liberacion lo que el Catarismo
contiene de veneno cristiano! No obstante, me pregunto si....

Se inclind sobre la mesa y se call6. La noche prehistérica
rondaba alrededor de la tienda pobremente iluminada.

-¢Qué iba a decir?, pregunt6 Barbaira.

socialistas no tenian, contrariamente a lo que se dice, el hébito de decapitar
intelectuales, comenzamos una averiguacién que acabé por llevarnos bastante
lejos y que constituye una fuente muy importante de esta narracion. Existian
tres versiones de esa muerte:

a) Decapitado por los nazis;

b) Abatido por un guardia fronterizo cuando intentaba pasar a Austria, segun
su amigo Gadal de Ussat-les-Bains;

c) Desaparecido en un campo de trabajo.

La primera version es manifiestamente grosera y primitiva, la segunda es
absurda... ;Como podia Otto Rahn ser abatido al pasar una frontera que en
1939... no existia entre Alemania y Austria? En cuanto a desaparecer en un
campo de trabajo, no hay un solo ejemplo de campos de trabajo antes del
inicio de la Il Guerra Mundial.

Aunque de forma renitente, la Republica federal nos ayudé en la bisqueda de
la verdad. Hablar sobre la muerte de Otto Rahn era revelar la posicion
elevada que ocupaba en la Algemeine SS y, por tanto, abrir un capitulo de la
historia que la Alemania actual desea ocultar con una tenacidad tan decidida
como pueril. Fue a través de los documentos confidenciales dejados por el
ministro Rosenberg y por uno de sus colaboradores sobrevivientes que
pudimos reconstruir la "pasién™ de Rahn. Sus antiguos editores nos ayudaron
también con la mejor buena voluntad, lo que les agradecemos calurosamente.
Rahn se dio muerte ingiriendo una dosis de cianuro en la cima de la montafia
de Kufstein por razones politico-misticas expuestas por el Obersturmfihrer
encargado de las investigaciones en Francia entre 1943 y 1944 y también por
razones intimas que no viene al caso mencionar aqui una vez que no tienen
relacion con el presente relato.



El Obersturmfihrer irguié la cabeza.

-¢Serd que es demasiado tarde? EI hombre ario esta
enfermo...

-, COmMo es eso?

El aleman sonrié melancélicamente.

-¢No lo sorprende el caracter atroz de las guerras de
exterminio entre pueblos de la misma raza?.. jAlemania-
Inglaterral... jGermanos contra sajones!... jGermanos de
Alemania contra germanos de Francia! Y, un poco por todas
partes, celtas contra celtas! 1914-1918, una monstruosa Yy
estlpida carniceria... Y ahora... jLa carniceria de la elite racial
europea esta abierta permanentemente desde 1914! ;Le parece
eso normal?... ;Y los "grandes miedos" que en 1940 causaron la
histeria a un pueblo tan valeroso como el francés? jSon sefiales
clinicas de una dolencia de nuestras antiguas razas, demasiado
antiguas!

-iNo existe un pueblo francés, camarada Klingsor!, objetd
Barbaira, jsino un mosaico de razas que fueron grandes y
todavia se agarran a "pequefas patrias" que se trata de liberar!

Klingsor levant6 la cabeza y chafé maquinalmente el pedazo
de pan negro que arrastraba en la mesa...

-iQuerido camarada!, dijo, jes un milagro que tu contintes
siendo un visigodo de sangre pura! jLucha para restaurar el
dominio de la aristocracia a la cual pertenece, pero sus esfuerzos
son tal vez irrisorios!

Barbaira arqued la ceja.

-,Como? ¢ Intenta acobardarme? ¢ El sefior, un SS?

Klingsor se enderez en el asiento.

-iLos SS son hombres de presa, herederos de vuestros condes
de Foix que decapitaban monjes y pillaban conventos y lo
hacian con sabiduria. Intentaron detener el proceso de
decadencia a través de medios draconianos que suscitaron el
odio del universo, lo que es justo, una vez que el universo esta
hoy dominado por esas razas contaminadas cuya desaparicion
deseamos! jEsas razas defienden solo el vacio! jPero es
demasiado tarde, no podemos tener éxito!

-¢,Como lo sabe?



-iHay hombres tras el Reichsfihrer que leen el pasado y el
futuro y que saben! No puedo decirle mas.

-iEn ese caso, me pregunto que hacemos aqui!, murmuro
Barbaira con amargura.

-iBuscamos el Graal que puede salvar todo!

El silencio se apoderé de la tienda de campaiia y el ruido del
torrente hacia ahora parte de él. El Basqui cantaba de manera
mas tierna, con mas contencion que durante su instalacion en
Aurochs-Platz, porque el otofio, muy avanzado en la alta
montafia, media con avaricia su débito de agua. El
Obersturmfihrer apuré el oido, descubrié el canto bajo el
silencio y dijo:

-iTambién él paso de Siegfried a Parsifal! jLos acentos de la
noble fuerza guerrera fueron sustituidos por los de la piedad!

Se levantd, puso en la cabeza la gorra con la Totenkopf, se
puso la parka de camuflaje porque el frio arreciaba, y dijo:

-iVenga, Barbaira... Ya que no podemos oir a Siegfried,
oigamos a Parsifal!

Salieron y avanzaron sobre el pastizal brillante por la helada.
Pararon a la vera del torrente.

-iOiga!, dijo el aleméan... jHochsten Heiles Wunder!...
iErlésung dem Erloser! * jLa hora del Graal redentor! El final,
precisamente, que no deseamos. Richard Wagner, como
nosotros, Barbaira, descubrié la gran verdad, pero no llego a
dominarla... Una vez apartada la moralidad, los bric-a-brac de
sacristia, la fantasmagoria del sabado santo, ¢qué es Parsifal
sino la invocacién al culto de la sangre?... El rey Anfortas sufre
de un mal incurable, de una llaga eterna, o sea, de una
corrupcion de la sangre que no tiene cura. jParsifal, el héroe
ignorante mas biolégicamente puro, deberd escoger entre las
voluptuosidades del jardin de Klingsor, que simbolizan la
civilizacion corrompida, y el servicio austero de los caballeros
que velan por la sangre primordial, fuente mistica de toda la
vida! jPara nosotros, es nuestra Dama! jTodos fuimos mas o
menos alcanzados por la peste de la sangre manchada con la
contaminacion racial!

! Santo y puro milagro!... jRedencion del Redentor!



-Klingsor tiene tal vez una pesada parte de responsabilidad.
¢Mientras que Parsifal descubria la via de una caridad superior,
no quiso él conquistar el Graal por la violencia? ¢Klingsor y las
SS no deberian inclinarse?

-iNo, no! El SS Klingsor piensa, por el contrario, que la
piedad a través de la cual se llega a la iniciacion solo es una
virtud para el que estd corrompido y contaminado con sangre
impura. El SS nada puede por si mismo. Hay que dejar morir la
enfermedad. jAyudala a morir, incluso en virtud de una caridad
superior! jNo, no!, jBarbaira, la vida eterna que el Graal
concede esta reservada so6lo a los hombres de sangre pura, a los
hombres nobles! jY la ciencia camina tomada de la mano con
nosotros al reconocer que no hay otra eternidad que no sea la
bioldgica!

Barbaira agarrd el brazo del aleman, lo apretd con fuerza y
pregunto:

-¢Es el significado del Graal lo que buscamos, no es cierto?...
La ley de la vida que asegura la eternidad segun la raza?

-iPrecisamente, camarada! Es nuestro ultimo esfuerzo. Si
tuviéramos que sucumbir, no porque nuestras verdades no sean
claras, sino en razén a una relacién de fuerzas que juega contra
nosotros, es porque antes de la caida no encontramos ni
desciframos esas tablas de la ley que nos habrian dado la razén
contra todos los diablos del mundo!

Y después:

-El mundo no esta preparado para una purificacién general
libremente sentida y consentida, necesita de una ley dréastica...
Bien... ;Qué hacemos mafiana, Barbaira?

El conde de Miramont contempl6 la sombra del SS que los
destellos del torrente protegian de la noche soberana. Mas que
observar, adivinaba su desdnimo. Y bramd:

-;Como? ¢Klingsor renuncia? ¢Perdié la confianza en los
poderes magicos? ¢Ya no busca atraer el loco y puro al castillo
encantado?

Canturre6... "jHe aqui el instante. Mi torre méagica espera lo
simple, la criatura que veo cantar a lo lejos!" Como cantaba
desafinado, hizo reir al Obersturmfuhrer, que le dijo:



-iNo Barbaira, camarada loco y puro, espero el tiempo que
fuera preciso, pero ahora son horas de dormir!

Le agarr6 el brazo, reencontré su voz grande de mando y
anuncio:

-iMafana iniciamos las investigaciones en el cuadrante 17.
En el punto que nos encontramos no vale la pena esperar para
poner manos a la obra!

Cada uno entr6 en su tienda, apagaron las linternas y dejaron
a la noche que se entregara a la cabalgada de los aurochs.

b3

En la madrugada del 1 de Noviembre, aparecio nieve en las
cumbres. Las aristas de los picos de Soularac y Saint-
Barthélemy parecian ahora hijas de la Virgen suspendidas del
cielo negro, dibujadas con la preciosidad ingenua de una
estampa japonesa. El sol no se mostraba y el techo de nubes
bajaba cada vez més. Las cumbres desaparecieron. La nieve
neutralizé la zona de exploracion alrededor de Cassou. Llegar a
la abertura de las grutas era ahora imposible, pero las
investigaciones continuaron...

Una semana después, los aurochs de la region descendieron
hasta el campamento base ahuyentados por la nieve. Aurochs-
Platz desperté en gran silencio blanco. Las hayas gigantes lo
cercaban como portadores de cirios. El torrente negro que
deslizaba entre las margenes azules o de color de rosa, seguin la
hora, elevaba apenas un hilo de voz para celebrar la misa de
difuntos. Las ruinas de la heredad evocaban campafias de Rusia
olvidadas. ElI Obersturmfihrer hablaba en términos de cuentos
de hadas.

-Es asi que imagino el ultimo campamento de los hombres de
la civilizacion de Thule, dijo Barbaira al mismo tiempo que
apuntaba a las tiendas semi-aplastadas debajo de la carga de la
nieve... El dltimo grupo de némadas portadores de sangre
primordial renuncian a la condicion boreal... Levantan el
campamento y descienden al pais del sol donde los acecha la
contaminacion racial... De ellos nacen las grandes civilizaciones
de la India, Egipto, Grecia y Roma... Casan con mujeres de



sangre grosera en las tierras biblicas. Los dioses se convierten
entonces en semi-dioses y, después, en los alemanes y franceses
de hoy... jPobres alemanes, pobres franceses!... Hace mucho
que los héroes se cansaron, Barbaira... Bien... ;Qué hacemos?

-iPienso que las investigaciones deben continuar!

Mandaron traer de Foiz doce pares de esquis. Despues de
parar la "traccion™ Citroén junto a la heredad, Jordi Couquet le
dijo:

-iPor poco no me quedé retenido en las gargantas. Otra caida
de nieve y serd imposible pasar!

Los ochos dias de buen tiempo que siguieron les concedieron
una prérroga. Iban y venian ahora en un palacio de de diamante
azul, verde y rosa en largas procesiones de esquiadores dejando
atras el ruido de sierra y seda nacido del contacto de las tablas
con la nieve helada, subian lentamente hasta la zona de
exploracion y volvian a Aurochs-Platz en deslizamientos casi
inmateriales que recordaban el vuelo de los grajos negros.

Cielo negro. Nieve negra. El frio penetrante anuncia nueva
tempestad.

-Tenemos que desistir, dice Klingsor. Continuamos las
pesquisas en primavera.

Los cientificos dan orden de clavar las cajas en que habian
recogido una bella coleccién de minerales, pero el paleontologo
Darmesdorf esta francamente decepcionado:

-iY pensar que no encontramos un solo fésil interesante!...

-iLlego a creer!, dice Klotz, jque fue nuestro precursor Otto
Rahn quien disefid en las paredes de las grutas esa paloma catara
que tanto nos intriga!

-Puede ser que tengamos mas suerte en 1944, dice el
Obersturmfihrer... jTenemos que despedirnos, queria llegar a
Toulouse antes del anochecer!

La noche llegaba con una hora de adelanto sobre el horario de
la vispera. Los hombres se afanan alrededor de los vehiculos
pesadamente cargados y los antiguos ajistes amarran el equipaje.
Barbaira regresa al dominio de Le Pech, como habia prometido
a su padre, donde quedard durante todo el invierno; Jordi
Couquet regresa a la Milicia de Carcasona, Guyot Peyrat a la de
Toulouse y Ferrocas a la de Béziers. El conde de Miramont se



aproxima al operario tejedor que sirve en la fabrica de Lavelanet
a través de la Milicia, como el hijo del patron sirve a traves del
maquis, y pregunta:

-¢Entonces, Jordi? ¢Puedo contar contigo en la primavera?

-iClaro que si! jContigo la Milicia es bastante mas divertida!
iRecuerda un poco los AJ!

-¢QUuEé quieres decir?

-iBien... No se explicarme muy bien... En fin, aqui también
se hace cualquier cosa por un ideal... Tu historia del Graal no
me convence mucho, pero pienso que es para bien de los
hombres! ;O no lo es?

-iEs, si, Jordi, tienes razon!, respondié Barbaira con una
palmada amigable.

Se relinen alrededor del Peugeot sin puertas que, por eso
mismo, les promete una excursion polar, y hacen una inspeccion
rapida a las armas, cuyo acero se pega ligeramente a los dedos.

- Y tu, Ferrocas, vienes también?

-Soy ordenanza. Cuando reciba orden de venir, vengo. Si me
mandaran a algln sitio, voy a algun sitio. Obedezco siempre y
no discuto.

-¢ Y tu, Peyrat?

-Estaré siempre contigo, explorando grutas, o preparando la
independencia de Occitania. Para mi, eres el sefior de Miramont,
Roger. jComo decia antes, pertenezco a tu feudo!

Se dieron mutuamente grandes palmadas en las espaldas para
confortarse y, simultineamente, para afirmar los lazos de
amistad. Después, entraron en el Peugeot y tomaron la delantera
de la caravana que rodaba meciéndose en una pista que la nieve
profunda llevaba a los limites de la prohibicion. Transportaba
hombres que renunciaban, ellos también, a la condicion boreal.

v

El 1 de Marzo de 1944, Estéeve Caberol volvié a tomar
posesion de la gruta de La Frau como habia prometido. Gaston
Reboul, Marius Chabrol y Robert Robuffay traian consigo



algunas armas sustraidas al maquis de Picaussel y veinte
espanoles de la 30 Brigada de Guerrilleros.

El muro de piedras destinado a cubrirse de los ataques
Ilegados por aire continuaba intacto, el pastizal inclinado estaba
cubierto de diez centimetros de nieve. Detritus varios
testimoniaban el desastre del afio anterior.

-iBella casa!, exclamé el jefe de los guerrilleros
contemplando las paredes de la gruta.

Alberto —cuyo nombre verdadero era Gutiérrez- vino del
campo de Vernet, como Marius Chabrol y Pablo las Heras, este
Gltimo instalado en el antiguo albergue de juventud con un
contingente de anarquistas catalanes que aumentaba cada dia.

En la noche siguiente llegd a la instalacion de los antiguos
ajistes una tropa de treinta hombres bien armados liderada por
El Madriles —cuyo nombre verdadero era Pedro Abascal-
proveniente también de la 30 Brigada de Guerrilleros. El
maquis de Montsegur se volvia asi rapidamente operacional.

-jAdelante, hombres!... jAdelante!, gritaba EI Madriles que
parecia representar la resistencia a cielo abierto.

En maquis nuevo, ambiente nuevo... No habia vestigios de
heroismo mistico del comandante René que buscaba la
redencion de Francia en la resistencia sacrificial, pero hombres
rudos capaces de vivir durante una semana con tres cebollas,
experimentados en todos los movimientos de la guerra civil y
vueltos feroces después de la estancia en campos de
concentracion franceses. Armamento ligero, pero eficaz;
pistolas-ametralladoras, pistolas de fabricacion espafiola,
granadas alemanas, minas anti-persona, cartuchos de dinamita,
kilometros de corddn detonante. jY también cuchillos y pufiales
de lanzamiento que Alberto, EI Madriles, y sus hombres
manejaban con precision aterradoral

Marius Chabrol no tard6 en sentirse a voluntad entre los
nuevos compafieros, pero el antiguo pere aubergiste, Robuffay y
Reboul reculaban sobre si mismos y perdian posiciones
dominantes que hasta entonces detentaban en la resistencia
ariegense. Ni el comandante Alberto ni EI Madriles estaban
dispuestos a compartir el mando de un maquis en que sus



hombres constituian la fuerza principal, pero aceptaron a
Chabrol como consejero politico.

La concepcion que ellos tenian de resistencia concordaba
perfectamente con la suya, o sea, con la del partido comunista...
Nada de grandes compromisos en la ofensiva, nada de
resistencias heroicas a la defensiva, ataques a objetivos
limitados lanzados de diez contra uno y retirada a las bases
apartadas... Movimiento constante, un torbellino de sabotajes
nocturnos, robos a expensas del enemigo. Hacer prisioneros y
obtener informaciones mediante la tortura. Indagacion de
informaciones en las veinticuatro horas siguientes. Nada de
testigos de acusacion. Quien habla, muere de inmediato. Un
equipo lo lleva a la floresta para dar un paseo... La tarea de la
lefia. El cadaver desaparece en un pozo abandonado, en una
sima cualquiera de la montafa.

Ninguno de los actuales maquisards de Montsegur sabria
sumergirse en la contemplacion de la fortaleza de Ramon de
Péreilhe como en los buenos tiempos del comandante o capitan *
René... Nada del suculento jamén para Estéve Caberol, sélo pan
seco y duro, ajo, cebolla, habas y judias... Grupos de
guerrilleros dejan la gruta de dia o de noche y regresan
disfrazados de aldeanos o lefiadores, vendedores ambulantes o
milicianos, segun el origen de las ropas robadas. Tres dias
después de su instalacién, ya habian saboteado una gran
extension de lineas telefonicas entre Foix y Quillan, destruido
dos camiones alemanes y “requisada” una gasolinera. Los
bidones estan escondidos en el antiguo albergue de juventud Au-
devant de la Vie. Mientras, los informadores fueron llevados a
dar un paseo.

El consejo de los jefes tiene lugar en la gruta todas las tardes.
Ahi se pasa revista a los objetivos mayores y menores.

-Se de un golpe magistral que podemos dar cerca de aqui,
anuncia Marius Chabrol a los dos espafioles que asiste.

-¢;De qué se trata?, pregunta Alberto Gutiérrez.

! Salvo muy raras excepciones, los mandos del maquis no tenfan caracter
oficial, por lo que indicamos los puestos o graduaciones sin ninguna garantia
de precision.



-Un gran campo de la Milicia que se acaba de instalar en el
valle de Basqui. jA tres horas de marcha!l

-iMuy bien! jMuy bien! jVamos!, aconseja ElI Madriles con
un impetu bastante castellano.

Chabrol sonrie.

-iEh!" jCalma, compafiero!... Veinte guardias francos...
iArmamento pesado! jNo es tan facil como freir huevos!

Hasta altas horas de la noche discuten la manera mas eficaz y
menos costosa de reducir el campo enemigo. Finalmente, se
ponen de acuerdo sobre la necesidad de obtener, antes que nada,
informaciones de primera mano.

bd

Dias antes de la llegada del antiguo pére aubergiste y de los
espanoles a la gruta de La Frau, el Obersturmfihrer Klingsor, el
equipo de cientificos y los milicianos habian vuelto a ocupar el
valle del Basqui. La nieve de la primavera cubria todavia una
parte de los pastos y el torrente bramaba sordamente cerca del
mediodia bajo el caparazon de hielo. En tales condiciones,
descubrir la entrada de nuevas grutas presentaba gran dificultad.
Barbaira no dudd, se calz6 los esquis y sali6 a explorar la
montafia en el lugar que habia abandonado meses antes mientras
Ferrocas mejoraba las posiciones de defensa de la heredad
Blanc.

Aproximadamente a mitad de la segunda quincena de marzo,
Barbaira recibié de Toulouse un informe de la 22 Seccion de la
Milicia. Informaba de la implantacion de otro maquis en la
region de Montsegur. Confirmaba el de la S.D. * que Klingsor
estaba justamente estudiando en la tienda. Con una diferencia:
mientras el primero era un verdadero grito de alarma al hablar
de "centenares de guerrilleros”, el segundo se referia a una
fuerza "militarmente insignificante".

! Servicio de informacién militar que acompafiaba al ejército aleméan en
campafia. Fue ese servicio que cumpli6é casi todas las misiones y que la
ignorancia popular atribuia a la Gestapo, que salvo raras excepciones, nunca
operd en Francia.



-iDe cualquier manera, es un problema puntiagudo!, dice
Klingsor. Por nada del mundo querria meterme en asuntos
franceses. ¢ Qué cree que puede suceder, Barbaira?

-Si esa gente no viene aqui a armar barullo, no muevo un
dedo, pero, se aparecen en Aurochs-Platz, mando abatirlos sin
contemplaciones después de las tres conminaciones
reglamentarias.

-iBarbaira! jVisigodo loco y puro! jNo esperaba otra cosa de
usted! Sin embargo, esté vigilante y moderado al mismo tiempo.
iMi equipo 0 yo mismo, estamos en una posicion bastante falsal
iBajo la proteccion de la Milicia francesal... jNuestros trabajos
de 1943 pasaron desapercibidos y en 1944 querria actuar de
manera discreta igualmente! Son esas mis instrucciones. Y
después, repare, espero de un dia a otro la visita de una alta
personalidad del Reich aleman! ;Qué sucederia si el maquis
atacase justamente a es altura?

Roger Barbaira arqued las cejas pidiendo mas precision.
Klingsor se callé inclinado sobre el informe de la S.D., pero su
mirada planeaba vagamente mas alla, en las lejanias de la
montafia sublimada por la nieve. Barbaira llevo mas adelante su
curiosidad y pregunté:

-;Quién es esa alta personalidad? ¢ Hitler?

El aleman abrazé los hombros del conde de Miramont y
murmurd en un tono sinceramente afligido:

-iQuerido Barbaira!... jLo siento... pero no puedo decirlo...
Streng verboten! Por causa de mi juramento de las SS, ¢sabe?
jAdemas, V. no es un Ritter —caballero- de las SS... al menos,
por ahora!... Hay aqui un non possumus.

-Comprendo, replico Barbaira levantando la cabeza.

No insisti6 mas, buscd la mano del Obersturmfihrer y la
apretd enérgicamente mirandolo de frente.

b3

Mientras el maquis de Montsegur iniciaba la gran ofensiva de
la primavera y el Obersturmfihrer Klingsor partia de nuevo en
busca de las laminas de piedra grabada supuestamente
escondidas en una gruta situada en algan lugar de la ruta sagrada



de los Cétaros, tres hombres sentados alrededor de una mesa
discutian en una villa de Aix-les-Thermes. En las tazas humeaba
café de guerra amargo. Retratos de familia parecian contemplar
con ironia la silueta de un piano de cola y negarle todo el valor
como elemento decorativo en aquel salon tipicamente burgués.

-iTenemos que ir forzosamente a Montsegur el dia 16 de
Marzo!, decia el ingeniero H...

El ingeniero, que ni habia publicado ni llegé a publicar una
linea sobre la cuestion, representaba un de los jefes de fila de la
investigacion languedociana. Su vasta erudicion abarcaba
particularmente la Cruzada contra los Albigenses y la herejia
catara.

-iSefiores, hemos de conmemorar el septingentésimo
aniversario de la caida de Montsegur! ;Los alemanes estan alli?
¢Y después?... iEl Languedoc conocié muchos ocupantes y ni
por esas olvido a sus muertos!

-Montsegur se encuentra en zona interdita, recordd el
profesor Sarlat. ;Como podemos llegar alli?

-¢Cuantos somos? ¢;Siete? ;Ocho? Puedo disponer de dos
vehiculos de mi administracion.

- Y las autoridades?

-¢Mandemant no puede dar un toque en Toulouse al
comandante general de la regién?

-Voy a intentarlo.

Mandemant, redactor del diario La Dépéche de Toulouse, se
distinguia por su caracter violento, por la ferocidad de espiritu y
por el conocimiento de la historia del Languedoc. Vivia en
Ussat-les-Bains en la época en que Otto Rahn dividia el tiempo
entre las discusiones con el amigo Gadal, la exploracién de las
grutas de Sabarthes y la gestion de la pension familiar que para
subsistir habia abierto en una villa hoy ocupada por la E.D.F....
iComo dedicaba més cuidado a la memoria de los Cataros que a
la gestién del negocio, no tard6 en entrar en quiebra como
hotelero! De hecho, aquel roméantico no era capaz de vender una
escoba! Mandemant detestaba a Rahn. En los articulos que
escribia lo acusaba de dibujar él mismo en las paredes de las
grutas las palomas cataras que mas tarde ofrecia a la curiosidad
de los cientificos.



A la mafana siguiente, Mademant se present6 al general
aleman del cual dependia la zona de seguridad de las fronteras.

-jAch!, dijo el general... ¢Ir a Montsegur con los amigos?...
iPues bien, no!

Dej0é madurar esas razones durante unos minutos Yy
subitamente espeto:

-iNo y no! jVerboten! jMontsegur verboten! jMontsegur
pertenece al Gran Reich, mi querido sefior, por lo menos en
principio! jEs en Montsegur que la trouppe de Bayreuth va a
presentar después de la guerra la Tetralogia de Wagner! jEl
sefior podra ser autorizado a asistir, pero como espectador! Y
pagando el precio de su butaca! jAch! jNuestros derechos
histdricos sobre Montsegur son tan firmes como la admiracion
que tenemos por la epopeya de la Romania y los Cétaros!
iConsidere que esta todo dicho y no meta alli la nariz!

Petrificado de sorpresa e hirviendo de cdlera, Mademant dio
conocimiento de su fracaso unos dias mas tarde.

-iNo tiene importancia!, concluyé el ingeniero H...
levantando los hombros. ;Qué arriesgamos en ir alli? ;Yo, un
rapapolvo de la administracion por usar vehiculos fuera de las
horas de servicio, y todos nosotros, dos dias de prision por algun
Feld-Kommandant local? La importancia del septingentésimo
aniversario exige que corramos ese riesgo. jLo mas dificil es
encontrar combustible, pero me encargo de eso!

En la noche del 15 al 16 de Marzo, dos automoviles con las
luces apagadas tomaron la carretera con direccion a Montsegur.

¥

Aurochs-Platz. Mediodia. Cielo azul. Nieve azul. Flores
nuevas en las fronteras de la nieve, que se retira a 0jos vistas
hacia las alturas. El torrente del Basqui retoma el motivo del
Graal y apoya el coro de caballeros... "Alegria para los que
saben amar y creer"... A través del estrépito de los metales, de
la invocacion esotérica de las flautas, de los arpegios misticos de
las arpas, nace un canto nuevo de la orquesta reconstituida por el
torrente que bate en la roca y gira en las cavernas de los
margenes. Sube por detrds del desfiladero de La Peyre, pasa el



desfiladero, cae del cielo, truena en el circo forestal... Un avion
blanco sobrevuela el valle a baja altura.

-jAhi viene nuestro visitante!, anuncia el Obersturmfiihrer
Klingsor. Y se vuelve a las tiendas del personal aleméan:

-jAchtung! jAchtung!

En la vispera, habia preguntado a Barbaira si los milicianos
querian presentar armas al enviado del Gran Reich.

-¢Que milicianos?, se preguntd Barbaira. Sélo veo hombres
de armas del sefior Ramén de Péreilhe a la busqueda de un
objeto perdido hace dias por los Perfectos de Montsegur...
jEstamos en 1244, en una época en que el Gran Reich y Francia
no existian como grandes naciones!

El Obersturmfiihrer consider6 que todo estaba dicho.
Decidieron de comdn acuerdo que los alemanes presentarian
armas y que los guardas francos desaparecerian para establecer
un anillo de seguridad alrededor del campo. El avién
sobrevolaba ahora el circo sobre el eje de la pequefia pista que
habia sido preparada y balizada dias antes.

-iEs un Fieseler-Storch!, anuncié el Obersturmfuhrer.

Se percibian nitidamente las siluetas del piloto y del pasajero,
pero el aparato no perdia altitud y el motor mantenia la
velocidad de crucero.

-iQué extrafio!, advirtid Klingsor... ¢Entonces no ven los
paneles de sefializacion? jSteiner! jLanza bengalas de humo!

Pero el piloto parecid ignorar las columnas de humo, el avion
continud en la misma trayectoria, gir6 noventa grados hacia el
norte sobre la vertical de las gargantas de La Frau y desaparecio.

bd

El avién se introdujo en el valle de Lasset. Al completar el
viraje, casi rozé la muralla donde se abria la gruta ocupada por
el nuevo maquis de Montsegur. Sorpresa total entre los
guerrilleros. Cerca de veinte hombres estan dispersos en el
pastizal inclinado. Unos duermen, otros limpian las armas.

-jCuidado!, grita el comandante Alberto Gutierrez.

-iEsconderos! jEs un avion boche!, adlla Estéve Caberol.



Algunos maquisards bruscamente despertados se tiran
rodando por el declive. Otros, se precipitan en el interior de la
gruta en busca de armas. Otros incluso escupen en direccion del
aparato y profieren escabrosos insultos aprendidos en los barrios
calientes de Barcelona.

-jAtencion!, grita Robuffay... Va a virar... Se prepara para
hacer otra pasada... jEsta vez va a ametrallar, es cierto y sabido!
iEsconderos!

Impasible como de costumbre, los ojos de inquisidor casi
apagados tras el diafragma de los parpados que elevan la
acuidad al méaximo. Marius Chabrol sigue atentamente las
maniobras del avidn, se vuelve a los camaradas y dice:

-iPandilla de idiotas! ;{No ven que es un Fieseler, un taxi de
reconocimiento, y que no lleva armas? Si ahora tenéis miedo de
moscas, lo menos que puedo hacer es alistarme en la Milicia!

Los maquisards caen en la cuenta. EI Madriles detiene a la
entrada de la gruta a un hombre que empuiia un fusil
ametrallador para apuntar al avién enemigo y grita:

-iCofo! ¢Quieres llamar a la Gestapo?

Marius Chabrol aprueba.

-iEs claro! jQuien dice avion de reconocimiento, dice avion
de informacion! Tras la informacién viene el barullo... jTras el
barullo, es la fosa comin o la Gestapo! La Unica probabilidad
que tenemos es que el observador nos tome por lefiadores
durante una pausa de trabajo... jy ese imbécil iba a delatarse!...
iEs increible!

Sobre el maquis pesa ahora una gran inquietud.

b3

Tras describir un arco hacia el oeste, el aparato vuela ahora
hacia Montsegur. El ingeniero H... y los amigos estan en la
fortaleza desde la madrugada. Asistiran al nacer del sol y
rezaran tiritando de frio por el descanso de los doscientos
Perfectos cataros, caballeros y hombres de armas quemados en
los campos proximos del desfiladero de Seguela el 16 de Marzo
de 1244; exactamente siete siglos antes. A la manera de misa
fanebre, el profesor Sarlat ley6 en voz alta pasajes de las



declaraciones recogidas por los inquisidores y algunos extractos
de la legacion Doat. Después, subieron a la parte superior de la
muralla oriental para contemplar el paisaje entregado a la gran
batalla de las flores contra la nieve. Cerca del mediodia,
comenzaron a sacar provisiones de las bolsas para el almuerzo,
cuando de repente...

-iUn avién!, grita el ingeniero H...

-¢Aleman o francés?, pregunta el profesor Sarlat.

-iQué ingenuidad!, clama Mandemant... Como si hoy
pudiese haber aviones franceses volando por aqui! ¢Continla
creyendo en lo que dicen Nungesser y Coli?

Pone las manos en forma de visera sobre 10s 0jos y grita:

-iDiantre! jEs por causa nuestra! jTodos para abajo!

Descienden la muralla tan deprisa como la escalera semi-
derruida lo permite. Entre dos saltos, el periodista de La
Dépéche de Toulouse murmura:

-iFue aquel general que mandé aqui los mastines!
iDesconfiaba de que vendriamos de cualquier manera... A
menos que... realmente no me parece que vaya a bombardear!

El avion pasa ahora en la vertical de la fortaleza. A pesar de
identificarlo como aparato de reconocimiento, los siete hombres
curvan las espaldas y esperan el minuto anunciado por los sabios
de las épocas druidas: jdel cielo les cae encima de la cabeza!
Nada sucede, sin embargo. El Fieseler vuela a una altitud que no
le permite localizar presencias humanas y no tiene bombas a
bordo. Se aleja en direccion al este. Los peregrinos de
Montsegur levantan la cabeza.

-jAtencion!, anuncia el ingeniero H... jVa a virar... Viene
sobre nosotros... Deben habernos visto!

De repente comienza a salir un chorro de humo del aparato.

-iEstd ardiendo!, grita Capeyron... jFue alcanzado! jEl
maquis debe haberlo alcanzado!

Mandemant suelta una carcajada.

-iNada de eso, sefior Capeyron, solo acciond un generador de
humo! jComo los aviones de las empresas de publicidad!
¢Nunca vio eso?... ;Esos aviones que escriben en el cielo el
nombre de Machin-Chose?

E después:



-iA pesar de todo es muy extrafio! jMe gustaria saber para
que marca de chucrut trabaja este!

El aparato acaba de iniciar un viraje de gran radio alrededor
de Montsegur con la fortaleza como centro. Después de cerrar el
anillo de humo méas o menos a mil metros de altura sobre el pog,
corta la emisién y pica para el norte, punto blanco casi invisible
en el azul profundo del cielo primaveral. Después, deja de nuevo
un rastro de humo tras de si, vuelve a descender segun el eje
norte-sur y detiene la emision justo cuando corta el circulo.
Repite la maniobra de oeste hacia el este largando un segundo
trazo que corta el anterior en un angulo de noventa grados.

-iEh!... jes una cruz céltical, murmura estupefacto el
ingeniero H...

El avion se disuelve en el sol. El ruido del motor expira en
ondas sucesivas en direccion a Toulouse. En el cielo s6lo queda
la cruz de dimensiones cosmicas de la que el viento se apodera
para apagarla.

-iEs realmente una cruz céltica!, confirma Mademant. No hay
duda en cuanto a la intencion y la ejecucién. iNo podia haber
mejor ejemplo!

-iEs una manera como cualquier otra de dar sentido al humo
de las hogueras de Montsegur en este dia de aniversario!,
murmura el ingeniero con una emocion que su voluntad de ser
objetivo no llega a disfrazar.

Y tira el sombrero. Mandemant tira la gorra. El profesor tira
la boina. Es 16 de Marzo de 1944."

K

' M.H... - alto funcionario del departamento de Ariége y personalidad
unanimemente respetada — asi como otros testimonios sobrevivientes, son
formales: el avion disefid claramente una cruz céltica en el cielo de
Montsegur. En el seguimiento de nuestras investigaciones podemos precisar
lo siguiente: era realmente Alfred Rosenberg, organizador de las
investigaciones graalicas, que el 16 de Marzo de 1944 se encontraba como
pasajero a bordo del Fieseler-Storch. EI bombardeo de la RAF ese dia sobre
las fabricas de nitrégeno de Toulouse impidié que el avién del ministro
venido de Alemania pudiese aterrizar. Asi que dio media vuelta y siguié
hacia la zona de Montsegur. El Fieseler-Storch despegé de una pista
improvisada con otro pasajero del cual no sabemos nada.



Al final de la tarde, el Obersturmfuhrer Klingsor manda
llamar a Barbaira y le dice:

-Voy a mandar a Toulouse a mi oficial asistente para saber lo
que sucede. ¢Alguien puede llevarlo?

-Jordi Couquet estd disponible. Es el conductor mas
experimentado del equipo.

-Tiene que partir cuanto antes. Estoy inquieto... Un Fieseler
que llega a la hora prevista con un pasajero y no aterriza... jMe
huele a chamusquina! jSe trata de una personalidad importante,
extremadamente importante!...

Barbaira regresa al campamento de milicianos.

-¢ Tenemos que ir ya?, objeta Jordi Couquet... jDe acuerdo,
pero estoy obligado a atravesar la garganta de La Frau en pleno
dia! jLa idea no me agrada, pero en fin... el servicio es el
servicio!

El Untersturmfihrer entra en el "traccion" Citroén y parten.
Barbaira sigue con los o0jos el vehiculo que rueda y se mece en
la pista escoriada por la fusion de las nieves.

Nieve rosa. Nieve azul. Nieve negra. La noche se cierra sobre
la cabalgata de los aurochs. Klingsor se retira a la tienda y relee
textos de los filésofos griegos. Barbaira lee en la suya Le
Comunisme et les Chrétiens de Daniel-Rops.

Noche tranquila. Aurochs-Platz despierta en medio de una
densa niebla. Aumentados y deformados por el efecto prismatico
del sol a través de los vapores, los hombres de servicio
comienzan a moverse extrapolados en fantasmas antiguos de
siete siglos.

-¢A queé hora quedd Steiner?, pregunta el conde de Miramont.

-Prometi6 llegar al final de la tarde. Estoy impaciente por
recibir noticias del caso. La radio habla de un bombardeo en
Toulouse. Tenemos que esperar, pero Steiner debe llegar antes
del anochecer. jEs un reloj!

El dia pasa normalmente. Las investigaciones en altitud
prosiguen tranquilas. La patrulla del desfiladero de La Peyre
llega y anuncia: "Nada que sefialar”. La de las gargantas de La
Frau aparece al anochecer... jNada que sefialar! Pero Steiner no
regresa. A media noche aun no ha llegado y a las tres de la
madrugada no daba sefiales de vida. Hace mucho que Klingsor



habia cerrado su Platdén y Barbaira su Daniel-Rops. Estan en la
tienda de campariia antes del nacer del sol.

-iEstoy inquieto por causa de Steiner!, dice el
Obersturmfihrer.

-iEstoy inquieto por causa de Couquet!, dice el conde de
Miramont.

Pasan revista a todas las eventualidades.

-iProblemas con el coche, tal vez! Supone el aleman.

-iO perdieron tiempo por culpa de vuestra pavorosa
administracion!, sugiere el francés.

Klingsor intenta sonreir pero no lo consigue.

-.Y si cayeron en una emboscada del maquis?, dice
lentamente.

Barbaira se estremece.

-iDemonios! Jordi estaba ciertamente bastante inquieto.
Atravesar las gargantas de La Frau de dia con el maquis a dos o
tres horas de marcha... es tentar al diablo, ¢no?

No hablaron mas. jEn breve sabran! La expedicion que
montan al nacer el dia va a confirmar sus presentimientos. El
Peugeot de intervencion rueda seguido de dos Wolkswagen
armados. Barbaira y Klingsor no descubren nada de especial
hasta la entrada del valle de Basqui, punto regularmente visitado
por las patrullas, pero, un kilometro adelante, descubren la
"traccion" tumbada e incendiada. La carroceria ennegrecida y
enrojecida no presenta sefiales de balas.

-jAlcanzaron los neumaticos y los obligaron a parar!, sugiere
Raymond Ferrocas. No hay sangre en los asientos ni marcas de
lucha en los alrededores.

-iLos terroristas los llevaron!, dice Peyrat.

El rostro de Barbaira esta livido. El del Obersturmfihrer
también.

-iPueden haberse escapado y escondido en la montafia o en la
casa de algun aldeano de Comus!, arriesga el conde de
Miramont.

-ilmprobable!, replica Klingsor. Estan en manos del maquis.

-iVamos a Comus!

-Imposible, no estoy autorizado... No puedo tener contacto
con los habitantes locales.



-iEntonces, buscamos en las gargantas!

Hasta el medio dia exploran las gargantas con las armas en la
mano, pero sin conviccion... No descubren un solo vestigio...
Un objeto perdido o dejado como pista... Apenas el vacio de los
precipicios estigmatizados por la erosion, los abetos agitados por
el viento de las altitudes superiores, o el vuelo lento y los gritos
melancolicos de las urracas en la estrecha franja del cielo
visible...

No se demoran inutilmente en ese lugar siniestro donde unos
cuantos maquisards decididos podian liquidar la expedicién de
socorro sin darla tiempo de esbozar un gesto de defensa. Pero...
hace veinticuatro horas que los maquisards se habian puesto en
camino con los prisioneros.

bd

La vida recomienza en Aurochs-Platz pero en tono de velada
fanebre. Nadie come, nadie retoma la exploracion de las grutas.
Los cientificos alemanes muestran rostros de marmol. Los
milicianos fruncen el cefio de colera. Klingsor dice a Barbaira:

-iSoy responsable por la desaparicion de Steiner! Nunca
podré justificarme delante de mis jefes.

-Y yo delante de los mas nuevos, por lo menos en lo que
respecta a lo que deben a Jordi Couquet...jNo debia haberlo
dejado salir antes del anochecer!

-No se pide disculpas en las SS, Barbaira, de otro modo,
tendria que disculparme ante ella por ordenar una partida tan
prematural

-iDe nada serviria!

El tiempo pasa. En un momento dado, Klingsor pregunta:

-¢Cree que los van a matar?

-Todo depende del maquis en que cayeran. Tratandose del
ejército secreto, nada habrd que recelar, pero si tuvieron la
desgracia de caer en manos de los guerrilleros espafioles...

La noche llega. Atormentado de remordimientos y angustia,
Klingsor busca a Barbaira y le dice:

-iLa desaparicién de Steiner va a dar barullo en Berlin!



-En contrapartida, la de Jordi no va a dar mucho en
Lavelanet. No pasaba de un muchacho... jUn operario no cuenta
gran cosa en la conciencia de Francia, Klingsor! iE después...
después de todo... no era mas que un estupido miliciano! jY
todo arreglado! ¢Quién va a saber que era la fabrica del patron
que €l defendia en la Milicia? Para mi era muy diferente. Jordi
Couquet... Un tipo maravilloso, con un corazén de este
tamario...

Barbaira arque6 los brazos para abrazar un espacio donde
cabia toda la montafia, las nieves, los bosques, y los picos
lanzados a la conquista del cielo. Enjugd discretamente una
lagrima que asomaba en los parpados, cerr6 los pufios y se
irguié muy derecho.

-iHablé de Jordi en pasado, pero en el fondo es una idiotez!
Nada prueba que esté muerto. Voy a poner las dos Dizaines en
pie de guerra y mafiana mismo ataco el maquis de Montsegur.

Tenia los ojos brillando. Los labios temblaban. Los muasculos
crecian en las mangas de la tunica azul. Una alegria salvaje
barria ahora los instantes de pesimismo que habia vivido. Se
puso de pie y se apresuraba a salir de la tienda para dar 6rdenes
cuando...

-iProhibo tomar cualquier iniciativa de ese género!, ordend
Klingsor con voz gélida.

-;Y con qué derecho, se hace el favor?

-iSe adhirié a mi programa bajo juramento, Barbaira! En el
interés superior de esta mision, ;no es cierto que se acordd
ignorar a los maquis a no ser en caso de ataque?

-jPero si acabamos de ser atacados!...

-Si y no... No fuimos atacados directamente ni de manera
que las investigaciones puedan sufrir por eso. Couquet y Steiner
no eran indispensables... jEncontraremos féacilmente un
ayudante y un motorista!

-Es cierto..., admitio Barbaira bajando la cabeza.

Quedaron en silencio durante mucho tiempo. Finalmente, el
Obersturmfihrer se levanté y dijo:

-iVenga, mi querido loco y puro!... Vamos a oir el consejo de
nuestra torrente magica!



Atravesaron lentamente el prado ahora mas rico en flores que
una antigua tapiceria de Ispahan. Pararon en el margen. Klingsor
abrazé el cuello del conde de Miramont, lo obligd a inclinarse
en el torrente bullicioso y apurar el oido...

-iOigal... jOiga lo que dicen las potencias del Graal!... "La
fuente santa de la fuerza al peregrino... Una obra augusta se
prepara para él... Va a cumplir la santa misién... Todo en él se
purifico de las escorias del largo camino... Por nosotros, que sea
aqui lavado..."

-;Lavado de qué?, pregunté Barbaira... ¢;De la sangre de
Jordi que no pude salvar?

-iNo, lavado de las debilidades humanas, camarada conde de
Miramont!

Quedaron inmdviles durante mucho tiempo a la espera que el
torrente llegase al final de Parsifal y desaguase en una Unica
nota, interminablemente tejida en la pureza inmaculada de la
nieve...

bd

Decidido a dar la vida para defender el secreto del Graal y
sabiendo que un hombre habla siempre bajo el efecto de ciertas
torturas, el Untersturmfihrer Steiner se avino a las reglas de la
Orden. Mientras los guerrilleros lo arrastraban a través del
peligroso itinerario que podia haberle permitido escapar por la
parte superior de las gargantas, tomo una decision irresistible al
llegar a la cima del precipicio y arrastrd consigo al hombre que
lo vigilaba para prevenir alguna tentativa de evasion. Los dos
cuerpos se aplastaron cincuenta metros mas abajo.

Jordi Couquet y el escolta que lo vigilaba caminaron toda la
noche. El destino se pronuncid contra €l en el conciliabulo que
oponia al jefe de la columna con su adjunto. Uno, queria ir a la
gruta, el otro, para la quinta que servia de albergue de juventud
antes de la guerra. La opinion del adjunto prevalecio.

Couquet pasé pues a menos de quinientos metros de la gruta
donde se abrigaban los antiguos camaradas ajistes, que podrian
y habrian ciertamente ayudado si supiesen de su situacion
desesperada. Pero los ajistes no sabian unos de otros, a no ser



unos que estaban en la Milicia y otros en el maquis, cada cual
luchando a su manera por la independencia del Languedoc.

Los guerrilleros contornearon Montsegur, flanquearon el
desfiladero de Seguela, atravesaron Montferrier que dormia,
pasaron Roquefixade a través de un laberinto complicado de
veredas y llegaron al albergue de juventud. Caminantes
infatigables, los espafioles avanzaban sin esfuerzo aparente.
Abatido por el infeliz acontecimiento, disminuido por la
conciencia que tenia de la situacion, Couquet retardaba la
marcha. Cada vez que mostraba sefiales de flaqueza, los
guerrilleros le insuflaban nuevas energias a fuerza de culatazos.

La mafiana despuntaba cuando llegaron al refugio del maquis.
Jordi Couquet reconocio las proximidades. EI camino de acceso
que subia a lo largo de un arroyo vivo que saltaba sobre los
pefiascos pulidos bordados de musgo, el bosque de carvallos y
hayas que cedian el paso a los abetos negros a medida que la
altitud aumentaba. Mas arriba, el prado tierno, azulado y
cubierto de juncos, los baldios que no tardarian en soplar
perfumes salvajes con la llegada de los primeros calores. Mas
encima, las mesas de piedra vestidas de rododendros. Las aves
saludaban el nacer del dia. Un gran desaliento ocupaba el vacio
que desde su captura se acentuaba cada vez mas.

Fue introducido en la gran sala a golpes de culata. EI hombre
que lo custodiaba se separd y fue a juntarse a otros maquisards
sentados alrededor del fuego. Jordi reconocié la mesa de
dimensiones insolitas ahora cubierta de grasa... Los letreros del
movimientos ajiste, sucios y rotos... El llamamiento a las armas
de la F.AIl en apoyo de la Republica espafiola... los
llamamientos de Jean Giono sobrevivientes, cuya lucidez el
nuevo contexto subrayaba... "Después de la guerra, sélo vive el
gue no hizo la guerra”...

Los guerrilleros comen, beben y discuten en espafol y
catalan. Gritos que estallan o se extinguen como tiros aislados o
encadenados. Risas obscenas. Gemidos de un herido echado en
un banco en un rincon sombrio. Un fuerte olor de vino tinto
domina el tufo a ajo y cebolla.

Movido por el instinto de conservacion, Jordi Couquet
estudia las posibilidades de fuga que le quedan. Oye nitidamente



el paso de los centinelas apostados fuera. Otros dos, guardan la
puerta en el interior. Los maquisards fuera de servicio
mantienen al alcance de la mano las armas cargadas. Todos
estan dotados de cuchillos lanzadores y pufiales de Toledo cuyas
laminas lanzan destellos azules en el dia naciente.

Jordi Couquet intenta pensar en otra cosa que no se la fuga
imposible. Entretanto, los guerrilleros parecen desinteresarse de
él. Durante mucho tiempo se sienta en el suelo junto a un rincén
y se apoya en la pared para aliviar la espalda y los rifiones de los
dolores de los culatazos.

Por fin, aparece un espafiol venido de la antigua oficina de
Estéve Caberol en el cual Jordi reconoce a Pablo las Heras.

-iVen aqui!, dice él.

Pablo las Heras hablaba ahora un poco mas de francés y
conocio la prosperidad desde que pasé a contarse entre los
amantes de la antigua mére aubergiste. Empuj6 a Couquet hacia
el taller, le cerré la puerta en la espalda y se retiro.

Judith estaba cerca de la cama que ocupaba un espacio
importante de la estancia transformada en cuarto de dormir.
Posé en el muchacho una mirada fria, siempre graznando el
canto de guerra:

Boches morts. Boches morts.
Ne reste plus sur la beige

Que moisson de casques gris.
Casques gris. Casques gris...

Y dijo al terminar:

-Colaboraste con los boches, granuja. Vas a pagar el precio
de la sangre.

Llamo a Pablo las Heras.

-iVen aqui, mi conejo...ven, mi conejo... vamos a ocuparnos
de ti!... dijo el espafiol.

Le obligd a quitarse toda la ropa, lo hizo sentarse en la
extremidad de un banco y tomo lugar en una silla frente a él
mientras el guerrillero Aguila y otro hombre cuyos ojos
justificaban el nombre de guerra —EI Loco- lo encuadraban
apoyados indolentemente en el tablero de la mesa.



-Ahora... dice Pablo las Heras... ahora, conejito...

Con el peso de la alegria que contaba extraer del
interrogatorio, olvidaba el poco francés que sabia. Aguila que lo
hablaba bien, se adelanto.

-iBueno... Ahora vas a decir que andas haciendo en la
Milicia fascista, imbécil!

-Estoy a las 6rdenes de mi patron.

Aguila solté una carcajada y grito:

-iMuy bien!... (Al servicio de los capitalistas?... ¢(No tienes
entonces conciencia de clase?

-¢A qué trabajo se dedica el conejito? ¢Con los milicos * en
la quebrada del Basqui?, pregunto las Heras.

Aguila tradujo sonriendo.

-¢Qué andas haciendo con los milicianos en el valle de
Basqui?

-Conduzco carros.

-, Y los demés?

-No sé.

-iMuy bien!

Las Heras mir6 a El Loco y le hizo una sefial convenida.
Jordi Couquet recibié un formidable par de bofetadas que le
dejaron los oidos zumbando y la base del cuello como partida.
Le dieron un tiempo para recomponerse y después:

-¢;Entonces? ¢Por qué todos eses milicianos en un lugar
donde no hay nada que hacer? ¢ Es contra nosotros?

-No.

-¢ Entonces?

-No lo seé.

-Conejito, fuiste advertido... No tenemos tiempo para perder
contigo. jO hablas, o estas apafiado!

-No sé.

De nuevo la sefial convenida. EI Loco abrié un saco, extrajo
un alicate universal, agarré la mano del prisionero y con una
destreza espantosa le arranc6 una ufia... Jordi Couquet solt6 un
rugido y se encogi6 sobre la mano herida.

Y milicianos.



-Esta portandote mal, conejito, dijo Aguila... jHabla antes
que el compariero se ocupe de tu mano izquierda como hizo con
la derechal!... ;Entonces?

-No sé.

El Loco le arranco dos ufias, una cada vez, y Jordi Couquet se
desmay0. Lo reanimaron a grandes golpes de bayetas mojadas.
Los guerrilleros a su alrededor parecian desinteresados del
interrogatorio. Unos, verificaban las armas. Otros, comian
deprisa. Uno de ellos, trataba los pies heridos. Otro, desnudo de
piernas, remendaba los pantalones. Un zarrapastroso grande y
delgado acariciaba una marmota domesticada. Del exterior
llegaba el ruido de los pasos de los centinelas. A medida que el
calor aumentaba, se acentuaba el olor fuerte a gasolina. Provenia
del antiguo aposento de los ajistes, donde tenian almacenada
varias decenas de bidones "requisados” durante expediciones
pasadas. La vecindad de los vapores y del fuego de lefia creaba
una atmésfera volcanica de naturaleza despertando el humor a la
vez aventurero y nihilista de los maquisards espafioles y
catalanes, anarquistas en su mayor parte.

-¢Entonces, no sabes?, pregunté Aguila.

-Si, murmur6 Couquet reprimiendo los sollozos, se busca el
Graal.

-¢Qué cosa?

-El Graal.

Los tres maquisards se miraron con profunda sorpresa unos a
otros. Era evidente que nunca habian oido hablar del Graal. El
Loco arrancé la Gltima ufia de la mano derecha para obligar al
prisionero a confesar... ¢El Graal no era el nombre del codigo
de un arma secreta guardada por la Milicia en las grutas de la
montafa?

Couquet gemia y comprimia la mano ensangrentada.

-NO... no.. no es... pienso que es... una taza... una cosa
preciosa donde esta la sangre de Cristo...

Pablo las Heras sonrié burlonamente y gritd:

-iHombre! ;Son cosas de curas? jAh, ah! jTe van a dar un
paseo!

Aguila confirmo:



-iEstas bien apafiado, conejo, si vienes aqui para hablar de
asuntos de padres! ;Sabes que asamos algunos abajo, tras los
montes? jEstando al servicio de los capitalistas y de los padres,
estds acabado! jNada puedo hacer por ti. El jefe no perdona esas
cosas!

Lo tumbaron encima de la mesa despues de barrerla con las
palmas de las manos los platos sucios que la cubrian. Aguila se
inclind para el hombre de cuerpo desnudo, que temblaba con un
acceso brusco de fiebre.

-jAhora, conejito... vas a escupir todo sobre tus comparieros,
el armamento... los planes... todo lo que sabes!

-No sé nada, gimié Couquet.

-iMuy bien!

Empufiaron las navajas, hicieron saltar las hojas automaticas
con un estallido seco e comenzaron a espetarlas despacio a lo
largo de las piernas, de los brazos, del rostro, en cualquier parte
donde el acero podia hundirse sin comprometer la vida de
inmediato. En pocos minutos el cuerpo quedd rojo de sangre.
Couquet cont6 todo lo que sabia, que no era gran cosa. Aguila
hacia las preguntas, Pablo las Heras escribia en una hoja de
papel resistente las respuestas murmuradas. El olor de sangre
fresca y de las heces se mezclaba con el olor de la gasolina, del
vino tinto, del ajo y de la cebolla que los guerrilleros masticaban
con un trozo de pan duro. En un momento dado, Ilamaron del
antiguo taller de alfareria:

-jPablo!

Pablo las Heras abandono el trabajo y fue a encontrarse con
la antigua mére aubergiste.

-iNo sangra lo suficiente!, dice Judith.

Y a continuacion en tono extatico:

-Es preciso que sangre mucho... mucho...

Pablo las Heras volvid a entrar en la sala y cerro la puerta tras
la que Judith se mantenia vigilante, con el ojo pegado en la
hendidura abierta entre las tablas descoyuntadas.

Jordi Couquet dejé de gemir. Se habia desmayado y las
lagrimas secaban lentamente en la cara.

Entonces, le abrieron las venas del cuello y las mufiecas y la
sangre brot6 a borbotones hasta cubrir la larga mesa con una



suntuosa toalla roja. Sin recobrar el sentido muri6 a las nueve de
la mafana. Mientras esperaban al final del dia, que les
permitiera transportar el cadaver a la montafia y tirarlo al pozo
que recibia habitualmente los cuerpos de las victimas, dos
magquisards lo levantaron por las piernas y axilas y lo llevaron
para el establo antiguo de los muebles que un ajiste romantico
habia legado otrora a Estéve Caberol y que yacian ahora
partidos por los furores de los sucesivos ocupantes. Metieron a
Jordi Couquet debajo del panel que evocaba las intenciones de
donante: "jHermano desconocido que pasas por este albergue, te
dejo todo o que constituia la alegria de mi hogar. Te ofrezco
estos libros, compafieros de mi soledad, para alimentar tus
suefios... Come en mi mesa, timbate en mi cama, parte en
viajes largos. Como burgués amigo de mitos, podia poner fundas
cubriendo mis sofas. Las cosas buenas y bellas fueron hechas
para alegria de todos. Usa lo que me pertenece, yo te retribuyo
con amistad, pero hazlo con circunspeccién, otras personas
pasaran después de ti!
André des Cévennes".

b3

En la primera quincena de abril, el maquis de Montsegur
desenvuelve una gran actividad. Los guerrilleros multiplican
emboscadas y destrucciones en las Corbiéres y en los
alrededores de Pamiers. Operan en pequefios grupos y se lanzan
en golpes seguros tras minuciosos trabajos de informacién. En
lugar de atacar por la fuerza el campamento de los milicianos en
el valle de Basqui, prueban sus defensas exteriores a través de
golpes de mano e intentan paralizar el aprovisionamiento para
obligarlos a abandonar el lugar.

Es asi que en la madrugada del domingo siguiente a la muerte
de Jordi Couquet la patrulla conducida por Guyot Peyrat
encargada de vigilar las proximidades del desfiladero de La
Peyre sufre el fuego de un enemigo invisible escondido en el
borde del bosque de Embeyre. Un miliciano cae y Peyrat es
alcanzado en el brazo por una bala de pistola-ametralladora.
Sorpresa total. El episodio dura diez segundos, terminados los



cuales las aves vuelven a cantar. La nieve rosa del amanecer
pasa a azul. No hay vestigios de los maquisards. Habian
regresado a la mina de talco que los abrigd durante la noche
gracias a la complicidad de una parte del personal minero.

-¢Considera esto un ataque o una visita de cortesia?, pregunta
Barbaira a Klingsor inclinado delante del cuerpo de Fabrége
acabado de descender de la montafia.

-jUn ataque!, admite el aleman.

-iQué nos desliga de compromisos!

Los dos hombres se alejan mientras los milicianos colocan el
CUErpo en una caja.

-Mi querido Barbaira, no puede atacar el maquis de
Montsegur por una razon muy simple...La fuerza principal
establecida en al gruta de La Frau implica poner en accion a
nuestros cazadores de montafia y no una pequefa tropa de
milicianos cuya experiencia militar —lamento decirle- es
insignificante. jLos informes de la S.D. hablan ahora de un
maquis "muy peligroso" comparable a las tropas de partisanos *
soviéticos! jNo quiero que se suicide con los muchachos!
iTenga paciencia y espere que el ejército aleman se ocupe de
es0s vecinos nuestros, lo que no ha de tardar mucho!

Roger Barbaira cede una vez mas y refuerza el dispositivo de
seguridad. En vez de enviar un vehiculo tres veces por semana
para transportar provisiones, moviliza dos, entre las cuales un
Peugeot fuertemente armado, y hace sélo un viaje. No se sale
solo a la noche y en dias fijos, sino de dia y de noche, no
importa en que dia de la semana...

Al dia siguiente de la emboscada que acaba de costar la vida
a Fabrege, lanza la caravana en direccion a Quillan en pleno dia.
Se trata de atravesar por sorpresa las gargantas de La Frau
teniendo en cuenta la presencia casi obligatoria del enemigo
decidido a bloquear las dos salidas del valle.

Nada sucede en la parte plana de la pista. La "traccion™
Citroén sobreviviente llega a la cima de la rampa escarpada que
desciende hasta a la carretera y el Peugeot la sigue cincuenta

! Terroristas y saboteadores que operaban en la retaguardia de los ejércitos
alemanes (N.T. portugués)



metros atras. De repente, una rafaga hace saltar al silencio en
pedazos. Emboscados en los matorrales que cubren las primeras
laderas de los dos lados de la pista, los maquisards apuntan el
coche delantero pero no le alcanzan... Rechinar de neumaticos.
Batir de puertas... Los tres milicianos que lo ocupan saltan de la
urna de chapa, que esta vez, no desempefi6 su funcidn...
Barbaira llega como un huracan en el Peugeot equipado con
una ametralladora alemana que ya engulle cintas de cartuchos
dorados y piensa: "ElI maquis esperaba una patrulla y no una
caravana... Su dispositivo no funciona contra los vehiculos
armados... Esta vez tenemos una oportunidad”.

-iSubid! jSubid!, grita Barbaira...jCoger a los tipos de arriba!

Los milicianos escalan los taludes quedando casi sin aliento y
vacian los cargadores de las armas sobre todo lo que se mueve o
parece moverse... La ametralladora tira sobre las cabezas y
corta ramas de los arboles. Al gusto de la resina que parece
purificar el espacio en la radiante mafiana de primavera, se junta
ahora el olor de la pélvora. El poder de fuego llena de truenos
las gargantas de La Frau. Estrépito demencial de gran batalla, en
desproporcidn con los efectivos presentes, pero nadie cae, ni del
lado de la Milicia, ni del lado del maquis. Las siluetas de los
guerrilleros aparecen y desaparecen entre los monticulos de boj,
y a medida que van ganando en altura, entre los troncos de los
primeros arboles del bosque.

-iMas arriba!... jMas para arriba!, grita Barbaira... jsi los
dejéis trepar, nada conseguiremos!

Ferrocas ve correr a su lado con el enorme Colt que la Milicia
le habia proporcionado y gritando también:

-iRépido!... jRéapido!... {Cercad a esos necios!

Sorprendidos por la reaccion de una caravana que no
esperaban y por la potencia de fuego de los milicianos, los
hombres del maquis se zafan como pueden, cada cual trepando
también casi ya sin aliento. Han que entrar al abrigo del gran
bosque antes de ser alcanzados, sino... Poco numerosos y, por
lo que parece, menos bien armados que sus adversarios, no
tienen la vivacidad habitual de los guerrilleros espafioles.

-iVamos a atraparlos!, grita Barbaira.



Pero ya los primeros maquisards se sumergen en la sombra
de la catedral de las altas hayas. Barbaira y Ferrocas trepan con
el impetu de los animales insaciables y se encuentran de repente
a diez metros de dos hombres que los milicianos méas avanzados
repelen al paso de su camino. Ferrocas se detiene, posa el Colt
de grueso calibre sobre el antebrazo doblado, apunta lentamente
para calmar los latidos desordenados del corazon y dispara...
Barbaira ve la silueta proyectarse varios metros hacia atras bajo
la fuerza del impacto y los brazos batir el aire como las aspas de
un molino de viento.

-iLo cogiste!, grita entusiasmado... jEl otro! jNo dejéis
escapar a ese puerco! jCogerlo vivo!

Los milicianos que lo cercan en breve le caen encima. Lo
cubren con una lluvia de pufietazos y lo lanzan al suelo. El fuego
cesa de repente. El grueso de los maquisards desaparece en el
bosque. Un silencio insoportable cubre los oidos de los
milicianos ahora duefios del terreno, sin bajas, con el cuerpo de
un enemigo muerto y un prisionero.

-iMetedlo en el coche!, ordena Barbaira.

Los hombres ensordecidos por el traquetear de las armas
automaticas y por sus propios gritos s6lo oyen golpes de ariete
en las sienes. El perfume bienaventurado de los abetos y bojs
apaga lentamente el olor a pdlvora... En grados sucesivos, el
mundo de los sonidos se va tornando perceptible... Primero, las
aves... Después, los grillos anunciando un dia caliente...
Finalmente, la voz del jefe de Centaine:

-iMetedlo en el coche!

Levantan al hombre a base de puntapiés en la espalda y las
tibias. Todavia parece estar sin aliento, la cabeza descubierta, la
ropa harapienta y las manos vacias. Debe haber perdido la
pistola-ametralladora durante la carrera hacia el refugio que el
destino le deneg0. Es fuerte, ancho de espaldas y increiblemente
barbudo. Barbaira lo mira con curiosidad, como un ser que
hubiese acabado de descender del cielo para participar en el
festival de auroques, después resalta los 0jos y suelta un grito:

-iMierda! jEs Robuffay!

El eco le responde:

-iMierda! jBarbaira!



Atonito, el jefe de la Centaine deja caer la pistola-
ametralladora. Se inclina para recogerla, la agarra por el cafion,
se quema y vuelve a gritar "jMierda!". Después, se encara al
prisionero y dice con voz sepulcral:

-iTodo esto por causa de un juego idiota, en verdad un juego
de idiotas!

Un sentimiento de desanimo apaga en él los restos del furor
del combate. Aprieta los pufios hasta clavarse las ufias en la
carne y traerle un dolor calmante. Piensa intensamente durante
algunos segundos y traza un plan que parece adecuado a la
situacion. Dice a Ferrocas que esta cerca de él con el revolver en
la mano:

-iQuiero regular personalmente la suerte de este prisionero.
Supongo que lo reconociste!.

-iReconoci, si!, confirma Ferrocas con voz sombria.

-No hago nada sin tener tu opinion y la opinién de Peyrat.

Después, volviéndose a los milicianos:

-Dos hombres en la ametralladora... Dos hombres de guardia
en posicion dominante... Los otros, baten el terreno. Hay
armamento a recuperar, tal vez algin terrorista escondido,
herido 0 muerto. Llegada a Aurochs-Platz al mediodia. El jefe
de Dizaine Ferrocas toma el mando y yo llevo el prisionero.

Hunde el cafion de la pistola-ametralladora en los rifiones de
Robuffay y lo empuja hacia el Citroén, alcanzado durante la
refriega por varias balas. Se instala al volante con el prisionero
al lado. Arranca, comienza a rodar lentamente en primera y
pregunta a Robuffay:

- Y Jordi?

-¢Qué Jordi?, murmura Robuffay con voz hundida.

-iSabes muy bien, Jordi Couquet, el compafiero de los AJ!

-Nunca mas le vi. Supe que servia en la Milicia, como tu,
Peyrat y Ferrocas, pero no volvi a encontrarlo. De Chabrol,
Reboul y Caberol tampoco.

-¢Ah? (Esos también estan en el maquis de Montsegur?
iMenudo panorama! Ahora bien, uno de nuestros coches cayo
en una emboscada hace poco tiempo. Jordi y un alemén
desaparecieron.



-Supe de eso. Un aleman que se suicid6 y un milico muerto
en el antiguo AJ.

Barbaira inclino la cabeza en sefial de asentimiento.

-No fui responsable de eso, murmur6 Robuffay.

Barbaira conducia cada vez mas lentamente a medida que se
aproximaba a Aurochs-Platz. El valle no quedaba siquiera a tres
kilometros de distancia y le quedaba poco tiempo para
solucionar el problema que se habia puesto a si mismo.

-iNo soy responsable!, repetia Robuffay.

-iTe creo, de otra manera, te liquidaba ya!

Guardo silencio durante unos segundos y continuo:

-Vas a hacer lo siguiente... Coges mi ametralladora —en el
caso que decidas entrar en este juego, te prevengo desde ya que
esta vacia- me das un culatazo en la cabeza —no con mucha
fuerza, naturalmente- saltas por la puerta, caigo en el talud y me
desmayo... Pero antes de eso, jura sobre la cabeza de los
martires de Montsegur que en vez de volver al gruta de La Frau
te vas a Espafia en las proximas veinticuatro horas y que nadie te
va a ver en la regién hasta el final de la guerra... ;(Estas de
acuerdo?

-iNo!, replico Robuffay con rabia. jLo que quieres es
eliminarme definitivamente y robarme la chicha que amo mas
que tu!

-iEn ese caso, muda todo! jPor mi, desaparezco! La propia
Auda Isarn va a decidir tu suerte!

Engrand la segunda velocidad, después la tercera y continué
a marcha normal hacia Aurochs-Platz.

b3

Cuando Barbaira presento el informe al final de la tarde, el
Obersturmfiihrer comento:

-iBravo, camarada! Sus milicianos reaccionaron como
leones! El balance definitivo del recuento establece dos
enemigos neutralizados, un muerto por bala de ametralladora y
otro prisionero, cuatro pistolas-ametralladoras y varias pistolas
aprehendidas. No voy a disculparme a propdsito del yerro que
cometi el otro dia al hablar de las virtudes militares de los



milicianos- en las SS no se pide disculpa- digo sélo lo siguiente:
ninguna unidad del ejército aleman se comportaria con mas
coraje y decision en una accidon semejante. Pero... ;qué sucede?
iTras una victoria de esta importancia, no tiene un aire
satisfecho!

Barbaira poso una mirada sombria en los ojos del aleman y
dijo en voz baja:

-El hombre que capturamos es uno de nuestros antiguos
camaradas...

-¢Ah si?... jQué situacidon tan desagradable! En cualquier
caso, pienso que por muy fuertes y antiguos que sean los lazos
de camaraderia se rompen ante ciertas actitudes. Si, como bien
creo, tiene un concepto elevado de nuestra mision, nada puede
ligarlo a un hombre que se alist6 en una cruzada contra el Graal!

-jJustamente!... Segun toda la légica, debia estar de mi lado,
él!

-iNo entiendo!...

El conde de Miramont solté un suspiro.

-Se llama Robuffay... En 1937, iba encabezando Ia
exploracion de la gruta de Saint-Barthélemy por cuenta de
nuestro amigo Otto Rahn. jAlguna cosa fallb y casi pierde la
vida!

Klingsor tuvo un sobresalto. Preguntd lentamente:

-¢Es lo qué busqué en Minerva antes de encontrarte?

-Ese mismo. jUno de los dos franceses de confianza
indicados por Otto Rahn!...

-¢Por qué no me dijo antes? jTe lo habria buscado,
encontrado y convencido a seguirnos!

-No estoy tan cierto de eso, camarada Klingsor. Entre 1939 y
1943, las cartas cambiaron de manos varias veces. jCuando me
preguntd a quema ropa por él, pensé que no debia decirle toda la
verdad!

-Me parece justo.

Se hizo el silencio. Aurochs-Platz reencontraba su actividad
normal, pero el paso atento de los milicianos atareados en torno
a las tiendas, los fragmentos de canciones francesas que
acrecentaban sonrisas o chistes a los ecos romanticos del
torrente, testimoniaban la alegria que los hombres que sacaban



adelante la prueba de fuerza sufrida y la dominaban. Barbaira
siente envidia de tanta simplicidad y decide abordar la cuestion
esencial.

-¢Que pasa si entregamos Robuffay al S.D.?

-Capturado con armas en la mano y sin uniforme de un pais
en estado de guerra, como establece la Convencion de La Haya
sobre la guerra firmada simultineamente por Francia y por
Alemania, sera fusilado, sin duda.

Barbaira suspira. Klingsor raspa con la punta de la ufia una
mancha de flor aplastada en la ropa. Ropa de miliciano que hace
parte de su disfraz politico pero que raramente viste por preferir
el de camuflaje y la gorra de la cabeza de muerte de la Orden.
Asi, en la noche de la batalla, rinde un homenaje discreto a sus
equipos de proteccion.

La frente contraida por las preocupaciones y la mirada
sombria, Barbaira medita. Klingsor respeta ese silencio del que
adivina su sentido y pregunta por fin:

-¢;Qué puedo hacer por ti, mi querido loco y puro?

El Conde de Miramont toma coraje y se decide...

-Camarada Klingsor, fuera del servicio, nunca le pedi cosa
alguna.

-iEs verdad!

-Entonces, gasto de una sola vez el crédito que pueda tener
abierto... Pido que me deje disponer la suerte de Robuffay como
yo entienda.

El Obersturmfiihrer no responde inmediatamente. Con el
cefio fruncido y el mirar cargado de tempestades, cae a su vez en
profunda meditacion... Barbaira no retirar la mirada sobre €l y
piensa: jNo va a caer en esa! Ah, pero Klingsor decidase...

-Lo que me pide, Barbaira, es administrativamente
inconcebible en tiempos de guerra.

-Sé eso, pero renuevo el pedido en nombre de nuestro amigo
Otto Rahn que, si estuviese vivo, le recordaria que Robuffay
arriesgd la vida en la buasqueda de las tablas de piedra
grabadas...

-Es razonable, murmurd el alemén.



A su vez suelta un profundo suspiro, levanta la cabeza v,
ahora con la conciencia despejada, empleando palabras en
francés que parecen tener alas, dice:

-Cuando lo creas bien, deje a Robuffay evadirse. Si violo la
ley de guerra alemana... y francesa, es en nombre de la ley
superior de los arios, olvidando que ese sujeto intento apuiialar a
los hermanos de raza durante una accion emprendida justamente
por su salvacion... jQuiero creer que él no sabia lo que hacia!
Sin embargo, y que eso quede bien entendido, jBarbaira, asumes
toda la responsabilidad! ¢Si alguna cosa va mal, respondes con
su cabeza en un tribunal militar de Toulouse?

-iCompletamente de acuerdo! Sin embargo, esa autorizacion
implica otra: ir a Toulouse y traer un miliciano para sustituir a
nuestro motorista Jordi Couquet y, al mismo tiempo, una mujer.

Klingsor exclama:

iAhi tenemos a Kundry entrando en escena!

Rodea con el brazo el pescuezo del loco puro y dice:

Les maux don’t tu gémis,
Ces deuils éteins-les
Au baume qu’amour vient t’offrir... *

-Kundry esta verboten actualmente.

Barbaira enrojece un poco y responde.

-No es lo que piensa. No puedo decidir absolutamente nada a
propdsito de Robuffay sin la opinion de ella.

-iTréigala, entonces, a pesar de estar en contra del
reglamento! jEspero que ella no haga olvidar a ninguno de los
de aqui el gusto de la piel de auroque!

Apreto las dos manos de Barbaira y entro en la tienda.
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1 .
Los males que te afligen
Esos lutos los extinguen
En el balsamo que el amor te ofrece...



Barbaira pasé sin problemas las gargantas de La Frau. En su
opinion, el maquis no montaria tan pronto una nueva emboscada
después de la leccién que acababa de recibir. Las atravesd de
nuevo al dia siguiente bajo un violento temporal. Los
relampagos encendian runas de fuego en la montafia, abetos
fulminados caian en el abismo, el viento rugia en las crestas.
Cielo negro. Pefias verdes. Mortajas de fuego. Los bloques
calcareos precipitados de la cima de los riscos tenian el aspecto
de lapidas de sepultura. Barbaira navegd entre los mausoleos
antiguos o recientes con la precision habitual. Sentada a su lado,
Auda Isarn contemplaba el desencadenar de las fuerzas
elementales sin que la emocion le alterase los trazos del rostro.
Lou Ganet hablaba a gritos para dominar el rumor de fin del
mundo que les envolvia.

Rebotado por los robos y otras conmociones descubiertas en
el seno de los Chantiers de Jeunesse, se salio y fue a trabajar en
la O.N.ILA., la fabrica de pdlvora de Toulouse. Matriculado al
mismo tiempo en la Facultad de Derecho, seguia el curso en la
medida en que el horario de trabajo le permitia. Acababa
también de alistarse en la Milicia.

-¢Para qué?, grité Barbaira.

-Para proteger a mi padres. Con todos esos atentados contra
los milicianos, precisa de mi. ¢(No puedes dejarlo venir al
campamento cuando fuera posible?. jTiemblo cuando pierdo el
contacto con él!

-iSe piensa en eso después!

Llegaron a Aurochs-Platz bajo una lluvia gris que inundaba el
gran bosque medieval, pero sin incidentes. Auda Isarn se quedé
a conocer todo el caso Robuffay después de que el conde de
Miramont la llevara a la tienda reservada al prisionero. La dejo
con él y dijo:

-j Tenéis una hora para resolver vuestro problema!

Después, para al miliciano que velaba en el exterior
embrollado en un pafio de tienda:

-iNo entra ni sale nadie hasta que yo no vuelva!

Llegd a las ruinas de la heredad Blanc transformada ahora en
puesto de guardia gracias a las piedras, vigas y tejas recupe-



radas. Convocé al mismo lugar a Ferrocas y Peyrat, este con el
brazo en cabestrillo, y les dijo:

-Tengo autorizacion del Obersturmfiihrer para resolver la
cuestion Robuffay a mi entender... Somos milicianos y él es
magquisard, pero todos somos antiguos ajistes. Quiero respetar
en la medida de lo posible el espiritu que otrora nos fue comdn,
de manera que pido vuestro consejo antes de decidir lo que
fuera.

Raymond Ferrocas poso en él una mirada sombria y la frente
todavia marcada por la cdlera y silb6 con los labios contraidos:

-iEn lo que me dices al respecto, ya no lo conozco. Entrégalo
a los alemanes!

-¢QUE aconteceria en ese caso?, pregunto Peyrat.

-jSera fusilado!

-Es un canalla, pero no podemos dejarlo acabar asi! ;{No hay
otra solucion?

-Puedo hacerlo pasar a Espafia, pero eso es lo que Auda esta
decidiendo en este momento.

-, Y si lo llevasemos con nosotros a las grutas? jEs un buen
espeledlogo!, sugirid Peyrat.

-iEn ese caso abandono todo!, murmuré Ferrocas. Lo que fue
separado no debe ser reunido. Esta escrito en la Biblia.

Barbaira irguio la cabeza.

-iDe cualquier manera, el Obersturmfiihrer no aceptaria esa
solucion!

-¢Entonces?

-iTenemos que esperar. Auda esta decidiendo entre mi y él,
como él mismo pidi6!

La tempestad rugia. Los rayos coronaban de fuego Aurochs-
Platz. Los pafios de las tiendas batian al viento con la
maleabilidad viscosa de las aletas. La lluvia barria el horizonte y
hacia sonar los tambores en las tejas partidas del puesto. Un olor
a mar se prendia a la garganta.

-¢Si Auda recusa decidir entre uno u otro, que decidiras?,
preguntd Ferrocas.

Roger Barbaira estaba sentado en el banco rdstico de los
centinelas. Puso la cabeza entre las manos, las ufias incrustadas
en los cabellos castafios cortos. Respondié con voz ronca:



-iAh!, jes terrible, viejo! jDebia haber dejado correr las cosas
sin asumir responsabilidades... Vamos, denme una idea,
propongan cualquier cosa!

Raymond Ferrocas encogio los hombros.

-Todo me parece demasiado claro y biblicamente simple.
Robuffay jugo y perdio. ¢Qué pasaria si el maquis nos pusiese
las manos encima?... jNos mandaba al bosque y nadie veria en
eso algo malo! jEstamos en guerra, Barbaira! jLa guerra solo
conoce una ley: ojo por ojo y diente por diente!

Barbaira solt6 un suspiro y se volvio a Peyrat.

-¢ Y tu, viejo, que piensas?

-iPienso que se puede evitar que liquiden a Robuffay! jEs un
militante de la independencia languedociana y sabes bien que no
Somos tan numerosos!

Agobiado, el conde de Miramont escondi6é los ojos en las
manos.
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Habia pasado una hora cuando volvio a entrar en la tienda del
prisionero. Sentada en el banco de un miliciano con la espalda
flagelada por la tela mojada, Auda Isarn temblaba de frio.
Barbaira intenté una sonrisa y le dijo:

-iEs una posicion francamente incbmoda para la méas cétara
de las toulousanas!

Auda Isarn replico impasible:

-El lujo no conviene a quién predica la independencia del
pais y la renuncia al mal.

Robuffay continuaba de frente a ella y fingié no reconocer al
hombre que acababa de entrar.

-Auda, insistid, ;tenia 0 no derecho a suponer que me amabas
por mi mismo y no por la causa que servia?

Auda levanto los hombros.

-iNada hice que pueda confirmar tu suposicion!

La codlera agitd de nuevo a aquel hombre violento e
intransigente.

-iEs falso!, grito... jtus ojos! jLas promesas de tus 0jos!



-No soy responsable por la mirada cuando mi alma no les
pone nada de especial.

Barbaira contempld aquellos ojos y sintié se fundir
suavemente. Eran en verdad unos ojos extraordinarios, parecian
dotados de poderes especiales en nombre del pequefio infierno
que ardia en ellos. Unian en un doble destello todas las
perfecciones dispersas a su alrededor, el rostro suave mate
pulido con el primor de un marfil extremo-oriental, el cuerpo
esbelto y armonioso, las piernas que hablaban por si mismas,
hoy ocultas, pero que todos los antiguos ajistes conocian bien,
las manos aristocraticas pintadas por Leonardo da Vinci. En
presencia de tal mujer, cualquier macho auténtico
experimentaba una necesidad de violar y rezar. El conde de
Miramont comprendia bien la angustia de Robuffay y
preguntaba a través de su propia angustia: jen términos finales,
no fue a él a quien ella escogid!...

La claridad verde filtrada por las lonas daba al rostro del
prisionero una palidez cadaveérica.

-Tengo el derecho de suponer, dijo con fuerza, jque la santa
que protege nuestra lucha por la independencia escogera el mas
fuerte y el mas sincero de sus combatientes!

Auda Isarn levant6 de nuevo los hombros.

-iComo siempre, mi pobre Robuffay, mezclas lo sagrado y lo
profano! jHace mucho que escogi libremente entre Dios que
hizo el cielo, no la tierra, y los hombres que sélo constrefiida y
forzada puedo escoger!

-iEs el caso de hoy, Auda! Se me amas aunque sea un poco,
voy contigo a Espafia y estoy a salvo, de otra manera...

Se volvio a Barbaira como si lo reconociese solo en ese
instante y afadio:

-iDe otra manera, este canalla hara que los boches me
liquiden!

Auda Isarn estremecié como llamada a la dura realidad del
momento. Su mirada perdid parte de la radiacion y ganaron una
cierta dulzura. Cualquier cosa parecia calmarse en ella.
Murmuro:

-Es verdad que el Espiritu tiene piedad de los angeles
rebeldes... Mi pobre Robuffay, voy contigo a Esparia, pero te



prevengo que no tendras de mi ni cama ni casamiento. jTe dejo
nada mas que estés seguro!

-iPara volver a encontrarte con este canalla, esta claro!

Al mismo tiempo que una sonrisa le distendia el rostro, Auda
se volvio para Barbaira y anuncié con voz fundente sin dejar
apagar el brillo de los ojos:

-Debo decirte honestamente, Robuffay, que si algun dia me
acuesto con un hombre, sera con él. jPero no me desposaré, él
sabe de eso! No quiero emparedarme en una prision de carne.
Pero poco importa porque, de cualquier manera, no fui hecha
para la felicidad de este mundo...

Robuffay se encogié sobre si mismo como un soldado
alcanzado por una bala en el vientre y balbuced:

-Esta loca... Loca del todo...

A pesar el silencio quedo6 entre ambos. La lluvia caia ahora
con menos fuerza en el techo de la tienda. La tempestad se iba
apartando y los relampagos sélo iluminaban a lo largo bajo la
forma difusa de grandes banderas rojas. Un ruido de pasos y
voces precedio a la llegada del equipo encargado de rendir los
puestos. EI miliciano que velaba alrededor de la tienda dio
instrucciones y se apartd. El canto del torrente se apropiaba de
Aurochs-Platz en ondas sucesivas. El dia llegaba a su fin. De
verde a amarilla, la luz que caia sobre ellos pasé a azul y
después a malva. El creplsculo olia a tierra mojada. Al final de
un largo momento, Barbaira preguntd en voz baja:

-¢Entonces? ¢Qué decides? ;Vas para Espafia con ella?

-iNo!, grité Robuffay en un tono de quien sale de una larga
pesadilla. jNunca! jNo quiero piedad, Auda! jYa que no tienes
mas para ofrecer, esta decidido!

Auda lIsarn se levantd lentamente, con tristeza, arreglo el
cabello desalifiado por las batidas de la lona de la tienda y dijo
en tono impersonal que le hacia tomar cierta distancia con la
vida:

-Una vez que escogisteis el mal, nada puedo hacer por
vosotros. La guerra es asunto de hombres.

Después, en voz més alta:

-i'Y no soy una apuesta!



Salié bruscamente de la tienda. Barbaira la siguio sin volver
los ojos para atras.
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Se concedio veinticuatro horas de reflexion suplementaria e
partié para la montafia. Caminé durante todo el dia de la zona de
busquedas a la cumbre de Saint-Barthélemy. Después, descendio
hasta la gruta explorada en 1937 y 1943, y finalmente, envuelto
en viejos recuerdos, se quedo a descansar durante mucho tiempo
junto a la abertura. Fue alli que la primera vez. Fue alli que por
primera vez dio orden de salvar a Robuffay y Auda Isarn
obedecio.

Cuando a la tarde regres6 a Aurochs-Platz muerto de fatiga
pero calmado, se sentia moralmente fuerte y resoluto. Después
del informe de la noche, dijo al Obersturmfuhrer:

-iCamarada Klingsor, puede enviar un mensaje a la S.D.,
pero los caballeros tendran que darse el latazo de venir a buscar
al prisionero... Ninguno de mis milicianos esta disponible!

-Comprendo, murmur6 el aleman bajando la cabeza.

Barbaira abrié una carpeta y retird un taco de papeles. Los
pos6 en la mesa y los numer6 bajo las miradas del SS.

-He aqui mis planos directores del macizo de Tabe en los
cuales anoté as aberturas de las grutas actualmente conocidas.
Hay ciertamente otras que pueden descubrirse sin mi presencia.
iEs una cuestion de olfato y de suerte!

El SS se sobresalto:

-;,Como? ;Va a dejarnos Barbaira?

El conde de Miramont sonrio.

-Con su autorizacion. Pienso que no me recusara esa
autorizacion. VVoy alistarme en las SS de combate *.

! Es decir, en las Waffen-SS, conjunto de formaciones militares que no se
deben confundir con la Allgemeine SS ni con las unidades especiales de
represion. Después de englobarlas durante mucho tiempo en la misma
acusacion junto a todas las ramas de las SS y a pesar de que en las
conclusiones del proceso de Nuremberg no fueron encausadas, las potencias
victoriosas de la Il Guerra Mundial cambiaron su decision y disociaron a las
Waffen-SS de las unidades politicas perseguidas por "crimenes de guerra”.



Klingsor cerr6 los ojos y durante minutos mantuvo una
rigidez de estatua. Despues, la sangre la colore6 de nuevo el
rostro y una sonrisa le iluminé los labios. Fijé en el hombre que
tenia delante una mirada benévola animada de pequefias llamas
de ironia y tarared: jHohsten Heiles Wunder!... Erlésung dem
Erloser...

Y tradujo su pensamiento:

¢Es entonces la hora del Graal redentor, Barbaira, mi querido
loco y puro?

-En cierto modo, si... El conde de Miramont, jefe de Centuria
de la Milicia, no puede entregar un combatiente de la
independencia languedociana a la seguridad militar alemana,
incluso sabiéndolo culpable de traicion a la gradacion superior
del Graal... jUn verdadero SS no habria tropezado en ese
problema de conciencia, que a partir de ahora no volvera a
darse!

-Comprendo, murmuré de nuevo el Obersturmfiihrer bajando
la cabeza.

Aurochs-Platz duerme. La noche de primavera sopla en las
tiendas un halito embriagador de flores calientes, de hierba
mojada y de perfumes muertos del humus del bosque pre-
histérico. En el maximo de su fuerza, el torrente anima los coros
de antiguas tragedias caidas en el olvido. Los nocturnos * se
responden poco a poco y ofrecen su clarividencia a los
milicianos encargados de vigilar el valle interdicto.

-No soy un santo, afiadié Barbaira, pero puedo dormir
tranquilo porque fue la mujer que amo, prisionera de su propia
naturaleza profunda, la que llevd a mi camarada a condenarse a
si mismo... Si lo dejo, camarada, es por raz6n poderosa.
Reivindico un espacio de comando en la patria de mis
antepasados. jLa historia nunca dio un reino a quién se contento

En la Alemania federal los antiguos combatientes de las Waffen-SS tienden a
ser considerados en iguales condiciones que los antiguos soldados de la
Wehrmacht. Y no podria ser de otro modo si se considera que después del
atentado del 20 de Julio de 1944 Hitler transfirid a las SS las mejores
unidades del ejército regular sin que los soldados u oficiales pudiesen
presentar objeciones a esa transferencia.

' Buhos, lechuzas, murciélagos (N.del T.)



con presentar reivindicaciones!... S6lo concede favores a los
hombres ambiciosos. No voy a intentar probarme lo contrario
después de haberme convencido, ¢no es cierto?

-iClaro que no!

-iPara ser el Simon de Montfort de mi época, no hay mejor
escuela que las SS de combate! Es la oportunidad de entrar en
un sistema que representa al mismo tiempo la religion de la raza,
en la que creo, y una fuerza especial temporal conquistadora.
¢ En estas condiciones, como puedo vacilar?

-No lo desapruebo en manera alguna, murmur6é Klingsor,
isimplemente voy a sentir su falta!

Sonri6 y afadio:

-iRoger  Barbaira, conde Faydit de  Miramont,
Obersturmfihrer de las Waffen-SS, he aqui un titulo cargado de
relampagos y tempestades que posee la fuerza méagica para
rescatar las derrotas antiguas con victorias modernas!

Barbaira convino con un gesto de cabeza.

-iEs realmente asi que interpreto la nocion de redencién que
me lanza como una censura. Mi reino es de este mundo,
camarada Klingsor!

-iEl mio también!...

Se callaron y se inclinaron sobre los planos directores de
Tabe. Durante mas de una hora, Klingsor pidié explicaciones
minuciosas sobre la posicion de la entrada de cada una de las
grutas descubiertas por los ajistes, vias de acceso y puntos de
referencia existentes. Tomaba nota y levantaba la cabeza de vez
en cuando para contemplar a Barbaira con la luz de una amistad
calurosa en el fondo de los ojos que un velo de tristeza tapaba de
cuando en cuando. A medida que pasaba el tiempo, se fue
interesando menos por el trabajo y acabé por cerrar los dossiers.

-iQuerido Barbaira, dado el equilibrio de fuerzas presentes en
el frente del Este, ¢sabe cuales son sus probabilidades de
sobrevivir si entras en la Waffen-SS?... Una contra cinco, en el
mejor de los casos!

-¢El riesgo y el sacrificio de la vida no son la Gnica redencién
a la cual el hombre ambicioso puede aspirar?

-Es evidente que si.



-¢Muerto o vencedor, un SS puede recibir la absolucion de la
historia?

-De eso no tengo duda. Infelizmente, existe una eventualidad
que todavia no encard: jde volver vivo pero vencido!... jSera
lanzado como pasto a las turbas porque representard para los
demdcratas cristianos y marxistas rusos el hereje ideal, el Cataro
de una época que, como todas las demas, tiene necesidad de
hogueras! jSera quemado en una plaza de Carcasona o en el
desfiladero de Seguela... y la historia de los condes de
Miramont acabara como comenzd!

Barbaira fruncié el entrecejo y no respondié. Comenz6 a
dibujar castillos en el papel de tenia delante, después carros de
combate, trabucos y espadas merovingias. Si Barbaira cantaba
desafinado, en contrapartida dibujaba muy bien. Al poco tiempo
levanto la cabeza, puso en los ojos de Klingsor una mirada firme
y pregunto:

- Y ta?

-, Y0 qué?

-¢Vivo y vencido, que haria?

El SS irguid la cabeza.

-Mi problema es algo diferente al tuyo, Barbaira. Si Alemania
pierde la guerra sin que hayamos encontrado las tablas de piedra
del Graal...

- Abri6 el cuello de la camisa, extrajo un cordon de oro e hizo
aparecer un pequefio tubo del mismo metal que asegurd con los
dedos y lo mostro:

-Aqui dentro hay una ampolla de cianuro que en menos de un
minuto resuelve todos los problemas.

Volvi6 a meterlo dentro de la camisa y propuso:

-Puedo conseguir uno para ti.

-iSe lo agradezco!, pero tengo confianza en mi buena estrella.
jAungue tuviese que subir a la hoguera de Montsegur, se que un
milagro me salvaria en cuerpo y alma!

El Obersturmfihrer se levanto.

-iLo admiro y envidio, Barbaira. No trae en si la inquietud que
al mismo tiempo alimenta y constrifie al hombre aleman en su
eterno devenir! ;Reniega de Francia? jPero ella le dio una
situacion historica confortable, esa seguridad un tanto insolente



que nosotros no tenemos! Debia se ella y no Alemania quien
gravase el Got mit uns en el cinturén de los soldados *.

-iDios no ama a los pobres! dijo Barbaira poniendo el brazo en
el del camarada.

-Vamos a oir el oraculo de nuestro torrente magico, propone
Klingsor saliendo de la tienda de campafia... jEl nos dira se
regresara vencedor o vencido del frente del Este!

-¢Y sobre el Graal perdido o reencontrado?, afiade el conde de
Miramont cuando ambos bucean en la noche.

bd

La noche tifie de rosa pastel el cielo de Toulouse. El rio ya
pobre en agua arrastra perfumes de frasco por los margenes. Los
platanos polvorientos esperan un soplo de viento libertador que
no llega. La ciudad sofoca. Las residencias particulares de los
antiguos capitouls defienden en provecho propio unos restos de
frescor que hacen parte de los privilegios de estructura de
ningun régimen puede abolir. Los milicianos de la calle Bayard
dejan los despachos y entran en casa, lanzando de vez en cuando
una mirada rapida hacia atras para ver quien los sigue. Patrullas
de ciclistas alemanes de Mauser a la espalda y casco posado en
el cabello entrecano de territoriales llamados al servicio activo
pasan en la estacion de Matabiau a empujar resignadamente sus
maquinas. Las suelas de madera de una muchacha que huye de
algin encuentro imprudente baten la calzada a lo largo de las
fachadas muertas. Un avion no identificado vaguea en el fondo
del cielo.

En un restaurante del mercado negro al abrigo de las miradas
de la calle por tapices espesos, Roger Barbaira ofrece a una
joven enfermera un modesto festin de guerra y de adios. Auda
Isarn se muestra mas viva que de costumbre. Con vino de

' Hebilla del cinturén del ejército aleman (Waffen-SS excluida). Su

traduccidon literal seria ‘Dios con nosotros’, aunque su traduccién maés
acertada, persiguiendo el verdadero significado, seria: ‘Dios en nosotros’
(N.del T.)



Carbiéres y cassoulet *, no serfa para menos. El conde de

Miramont aconseja con una sonrisa:

-Un poco mas de cassoulet... y un poco de este vino...

Ninguno de los dos habla de la guerra, recuerdan solo la
época de los albergues... ¢ Te acuerdas de esto?... ;Te acuerdas
de aquello?... Las grutas... Los paseos de bicicleta... Au-devant
de la Vie... Judith... A propdsito, ¢qué fue de de esa bruja que
cortaba lagartijas por la mitad?... Estéve Caberol, el rey de los
carnudos... Las partidas de esqui en planchas primitivas de
fresno...

Pasa una patrulla de la policia... "Habitantes de Toulouse...
van a casa... son horas de recogerse..." EI miedo original da sus
pasos, se embosca en cada cruce pero deja pasar a los amantes.

Roger Barbaira y Auda Isarn caminan lentamente a lo largo
del rio. Noche himeda. No luchan contra el equivoco en los
planos altos de la ciudad de Carcasona como antes cuando
andaban a paso ligero para marcar distancias con los
enamorados... Van al mismo ritmo de las otras parejas. Roger
abraza la cintura de Auda, que no se defiende y se cuelga cada
vez mas de su hombro. Pregunta:

-¢Entonces? ¢Partes mafiana para Paris?

-Mafiana, si.

-¢Alguna vez pusiste los pies en un despacho de las SS?

-No, nunca.

Auda Isarn habita un cuarto amueblado de una casa antigua
en el muelle de Tounis. Saca una llave del bolso y abre la
puerta; después, da la mano al compafiero para guiarlo en el
negro absoluto que bruscamente se opone a la noche plateada de
las margenes del rio.

La luz cruda de la electricidad los deslumbra cuando entran
en el cuarto. Es un aposento de techo alto con dos ventanas de
cristales cuadrados que dan hacia el muelle. Barbaira descubre
por primera vez el orden elegante que la moderacién sabe
preservar de la frivolidad... Una cama, un guarda-ropa, una
coqueta y un sofa lleno de cojines color de hoja seca. Libros en

! Cocido de judias con pato, carnero, cerdo, etc., tipico de la Provenza (N.del
T. portugués).



un estante... una Biblia con una sefial en el evangelio de San
Juan. Pregunta a la compafiera:

-iMagnifica Biblia! ;Donde la compraste?

Era realmente wuna edicion rara, antigua Yy digna,
encuadernada en marroquineria y ornada de de monogramas.

-Era de mi madre.

-¢Por lo que veo, lees muchas veces el evangelio de San
Juan?...

-Si, muchas veces.

-Interesante. Ahi se encuentra todo lo que un hombre no debe
respetar ni creer...

Ella mueve la cabeza.

-iNo. Se encuentra toda la verdad. He de ensefiarte un dia a
leerlo correctamente!

Habla sin gran conviccion porque conoce bien los
sentimientos de él. Barbaira cierra la Biblia y se deja caer en una
poltrona. Auda le prepara una taza de café en el fogon eléctrico.
Mientras lo toma, posa en él sus magnificos 0jos negros.
Barbaira se agita, se defiende contra las rafagas de calor que le
ruborizan el rostro.

-¢Entonces, vas seguro?, murmura Auda en un tono de
melancolia profunda.

-Voy.

Permanecen inmoviles frente a frente, las manos cruzadas
sobre las rodillas.

-¢ Y cuando vuelves a Toulouse?

-No se. Tal vez no vuelva mas.

Auda Isarn levanta la cabeza.

-Se...que vas a sufrir mucho. Es justo, porque escogiste el
mal, pero regresas y volveremos a encontrarnos... ¢Donde?
¢Cuando? Todavia no lo sé, tal vez te pueda decir mafiana.

X

Barbaira encendio un cigarro, se levantd y comenz6 a
caminar por el cuarto. Auda le seguia con los ojos y parecia
reflexionar. Pasados unos momentos, dijo con aquella voz que
impresionaba siempre los corazones masculinos:



-iOh!, mi pobre Roger, como leo facilmente en ti!... A pesar
de tu habitual optimismo, partes con la idea de que puedes
morir. Si creyeses en el Espiritu, que es la primera emanacion
del Dios verdadero, no irias sin pedir el Consolamentum a los
que aun te lo pueden conceder...

Paro bruscamente como si hubiese llegado al umbral de una
frontera prohibida, después sonrid y continud en voz baja:

-Puedo darte la consolacion que conviene a tu falta de fe,
pero que mereces por tu constancia. Pienso que no la iras a
rechazar...

Se levantd en ese mismo instante, desbrocho el vestido que
desliz6 a lo largo de las piernas hasta caer como una corola
alrededor de los tobillos, tird el sujetador y las bragas con la
mayor naturalidad y aparecié desnuda como un idolo de bronce
acariciado por la luz del quinqué de la mesilla de noche. Mas
receloso con la iniciativa que con la revelacion de un cuerpo
admirable que conocia casi por entero, Barbaira exhal6 el
gemido profundo del animal poseido por el deseo. Puso las
manos en las caderas, la irguio, la echd en la cama y se tumbd
sobre ella. Grit6 roncamente cuando el instante supremo le
contrajo rifiones.

Auda continuaba Itcida y repetia en voz baja:

-Roger... Roger... {Qué van a decir mis vecinos?

Cuando volvié a abrir los 0jos una hora mas tarde, encontro
los de la joven que lo contemplaban, pero no descubri6 la chispa
especial que buscaba.

La acaricié de nuevo largamente, modelando sus formas con
las manos de escultor apasionado por su modelo que busca el
estilo mas conveniente de su transfiguracion. La poseyd de
nuevo, pero esta vez con la violencia del hombre de presa.
Mientras sentia aumentar el placer, vigilaba los ojos de la
compariera en la expectativa del anuncio del momento sublime
que tardaba en revelarse y no se revel6. Auda no ahorraba
ternuras, acariciaba con sus largas manos botticelianas el pecho
y los rifiones de su amante, pero no participaba del delirio del
dios revelado.

Un tercer abrazo al rayar la aurora corroboro la existencia de
un desierto extendido entre ellos que aumentaba continuamente



a medida que Barbaira lo intentaba traspasar. Pensé: jfallé!... jY
va a continuar asi mientras no la haga soltar aquel grito de las
mujeres reconciliadas con lo que la naturaleza quiere que ellas
sean! Pero no me doy por vencido. Y dijo en voz alta:

-jAuda, querida mia, he de hacerte gozar, o no me llame
Barbaira!

Era demasiado tarde o demasiado pronto para intentar una
nueva experiencia. El convoy a Paris partia de ahi a dos horas.
El gran sol de junio que ya se anunciaba feroz rompia a través
de las portadas de las ventanas. Una claridad dorada iluminaba
las perspectivas del cuarto. Auda dormia desnuda en la cama
revuelta. Barbaira se inclind sobre ella y la contemplé. Sinti6 el
corazén latir mas deprisa y los sentidos se exaltaron de nuevo.
Hizo un esfuerzo para calmarse, en lo que fue ayudado por una
observacion.

El suefio de Auda no era un suefio vulgar. Se revelaba tan
insolito como la mirada. Dormia en la persecucion de una
segunda via, el cuerpo se agitaba, estremecimientos sacudian su
suave carne, tan dulce al contacto de las manos... De sus labios
trémulos escapaban de cuando en cuando sonidos incoherentes
para un oido no iniciado en aquel lenguaje y, otras veces,
palabras, frases claras, que parecian articuladas segun el punto
de vista de Sirius.

Barbaira quedé mucho tiempo inclinado sobre la amante
intentando sorprender un secreto cuya existencia presentia.
Después, sintié escalofrios... Auda Isarn decia:

-... Lou Ganet y Ferrocas van a morir en las hogueras de
Carcasona... El hereje regresado entre los muertos va hacia
Montsegur... Montard la tienda mas alld del pasaje de
Trébuchet... en la zona de los bojs, donde estan las bolas de
piedra... Los Perfectos van a ayudarle a creer en el Espiritu y
juntarse a ellos...

Roger Barbaira se irguid, introdujo la ropa sin tocar el cuerpo
de Auda Isarn como si un terror sagrado lo retuviese y se dirigio
a la salida del cuarto. Par6 un segundo en el umbral de la puerta
con los ojos arrasados de lagrimas, envié un beso en direccién
de su inquietante amante y desaparecié después de cerrar la
puerta tras de si.



V

En los primeros dias de Julio de 1944, Francois Soeuillard
transmitia noticias importantes al maquis de Montsegur. Al salir
del consejo de los jefes, Marius Chabrol dijo a los camaradas:

-iLa Gestapo acaba de fusilar a Robuffay!

Después de unos segundos de estupefaccion, Gaston Reboul
murmuro con lagrimas en los ojos:

-iMiserables! jMataron un inocente que se batia por una
patria que solo pedia libertad!

El antiguo pere aubergiste le lanz6 una mirada cargada de
sombras y se acordé que...

-iuUn hombre piensa batirse por patrias y muere por
industriales! ;Sabes eso, no sabes?

Reboul bajo la cabeza y enjugd las lagrimas. Todos se
callaron. El cielo azul ceramica les pesa en los hombros. El
bosque prodiga emanaciones de resina caliente. Las aves cantan
la gloria del verano en modo ligero y el torrente del Lasset en
modo grave. Los ultimos residuos de nieve dan a los picos de
Soularac y Saint Barthélemy el aspecto de rostros cuyo
maquillaje se deshace en pedazos y sOlo muestran
devastaciones. El mundo que rodea a los maquisards se revela
simultdneamente viejo y rico de fuerzas jovenes, pero la muerte
de Robuffay apaga la alegria que los antiguos ajistes podian
retirar del verano triunfante y de una victoria que ya comienzan
a saborear.

-iSera vengado!, garantiza Marius Chabrol, jpero, mientras
esperamos, tenemos que hacer las maletas. Soeuillard trae malas
noticias. Los boches van atacar con tropas de choque!

Fieles a su tactica, guerrilleros y comunistas rechazan el
combate. ElI Madriles y Alberto Gutiérrez dividen el maquis en
pequefios grupos. Unos van a refugiarse en el desfiladero de La
Lauze, otros en la mina de talco detras del desfiladero de La
Peyre, los anarquistas instalados en el antiguo albergue de
juventud Au-devant de la Vie van a juntarse al maquis de
Picaussel.



La operacion tiene éxito, pero el justo. EI 9 de Julio, una
fuerte columna alemana compuesta de tropas de intervencion y
cazadores de montafia deja Foix en direccién este. Poco después,
se divide. Una parte progresa por el camino de Roquifixade, la
otra por Saint-Paul-de-Jarrat, Freychenet y Montferrier. La
primera columna cerca el albergue de juventud y lo encuentra
vacio. Forzados por el tiempo y desesperados por la escasez de
medios de transporte, los alemanes no pueden transportar los
enormes despojos que descubren y se contentan con incendiar la
quinta y sus dependencias. Alimentado por los miles de litros de
gasolina almacenados en el dormitorio y en el antiguo establo, el
incendio destruye totalmente el edificio, al punto de ser
imposible identificarlo tras la guerra.

La segunda columna desemboca en un Montferrier
abandonado por sus habitantes, huidos hacia la montafia para
apoyar el maquis de Montsegur y para escapar a las esperadas
represalias. jLos alemanes encuentran incluso un banquete de
bodas preparado en una gran tienda de kermes popular! Ocupan
el lugar de los felices esposos y se dan la comilona hasta el final
de la tarde, dejando pasar la Gltima oportunidad de atacar la
gruta de La Frau, cuya evacuacion no habia terminado adn.

Cuando aparecen en el desfiladero de Seguela en la mafiana
del 10 de Julio, los habitantes de Montsegur estan atrincherados
en las casas. El pequefio Soeuillard, agente de enlace del
magquis, desciende de La Frau a la aldea para llegar a casa de sus
padres y queda al descubierto en un campo del otro lado del
Lasset. Pierde la sangre fria y emprende ostensivamente la fuga
en vez de asumir el papel del labrador inclinado sobre la gleba.
Los cazadores de montafia lo ven y abren fuego, naturalmente.
Alcanzado en la espalda, Soeuillard cae fulminado junto al
roquedal en forma decreciente donde iba a esconderse *.

Los cazadores suben entonces las gargantas del Lasset. Una
seccion entra en el bosque para atacar la gruta y la encuentra
vacia de ocupantes. La otra, entra en las granjas de heno
dispersas a lo largo del torrente y las incendia una tras otra. Las

! En 1967, tuvimos que limpiar literalmente el terreno para llegar a ese lugar.
Los padres de Soeuillard dejaron Montsegur antes de la guerra y la placa que
conmemora el sacrificio del hijo esta totalmente oculta por la vegetacion.



Illamas crepitan y danzan en la mafana fresca, lanzando al cielo
columnas de chispas doradas. EI humo rueda entre las margenes
del arroyo. La montafia repercute Ordenes guturales vy
estampidos de fuego que, aparte del infeliz Soeuillard, sélo
abaten fantasmas creados por los juegos de luz en el
enmarafiado de abetos negros. El viento sopla emanaciones de
polvora, de heno y madera quemada. Las aves no cantan. Los
animales estan escondidos en los refugios. El sol desaparece.

Esteve Caberol también. Habia dejado la gruta en la vispera,
antes del anochecer... jEn ultimo lugar! ¢Para marcar su
oposicion a la tactica de los amigos espafioles, de la fuga
constante que le recordaba el alistamiento de Mayo de 1940 y
que lo privaba del combate de su vida? ¢Y también por voluntad
de su naturaleza profunda, que lo llevaba a ir a contrapié a todas
las 6rdenes dictadas del exterior? No se sabe y jamas se sabra.

De la averiguacion que Marius Chabrol llevd a cabo mas
tarde, resulta que el antiguo pere abergiste abandon6 La Frau
antes de la llegada de los alemanes. Fatigado, tal vez, movido
por el gusto fundamental de la oposicién y jugando con su
destino en horas decisivas, paso la noche tumbado en el heno de
una de las granjas dispersas en el altiplano de Lasset.
Sorprendido por la llegada de los alemanes, incluso admitiendo
que se hubiese despertado pronto, no consiguié escapar a
tiempo. Lo mas probable es que el incendio lo haya arrancado
del suefio en que triunfaba la "persona humana" y que la
combustion de las masas de heno lo asfixio de inmediato sin
hacerlo sufrir demasiado.

Ni los habitantes de Montsegur ni los antiguos ajistes del
maquis, venidos semanas mas tarde, consiguieron localizar sus
restos en las siete u ocho quintas quemadas y obstruidas por
montones de vigas, tejas partidas y cenizas. Asi, como Auda
Isarn habia anunciado el 3 de Septiembre de 1939, Esteve
Caberol acab0 en las llamas cerca de Montsegur.

b3

La caravana del Obersturmfihrer Klingsor contdé con
proteccion especial para llegar de Carcasona a Alemania. Sin



embargo careciendo de material y combustible, el ejército
blindado del 111 Reich le cedi6 dos auto-ametralladoras y un
pelotén de motociclistas de combate. Viajaba s6lo de noche.
Una seccion de la S.D. bien informada sobre los movimientos
del maquis, le facilit6 el camino.

Al llegar a Carcasona, Klingor reunio a los milicianos que
durantes dos estaciones habian asegurado su proteccion y les
dijo:

-Los que quieran, pueden venir conmigo a Alemania. Seran
considerados miembros de la Wehrmacht y, si es necesario,
naturalizados alemanes.

Un silencio inquieto e insoportable acogié su propuesta.
Llamo6 entonces a cada uno de los hombres aparte y dijo a
Ferrocas:

-iFrancia va a tener una gran crisis de nervios después de la
partida de las nuestras tropas! jVan a pasar cosas terribles!

-No creo, replicoé Ferrocas. Francia es un pais cristiano y, al
mismo tiempo fiel al derecho romano... jLos padres *, los jueces
de paz y los notarios han de regular bien el contencioso politico!

Klingsor levanto los brazos al cielo.

-iQué ingenuidad Ferrocas! jSu pais conoci6 durante cuatro
afios el hambre y el miedo originales, lo que llega para revelar
las fuerzas volcanicas del hombre primitivo! Los miles de afios
de prédicas cristianas van a contar menos que nada cuando en
cada hombre se revele "la bestia que sube del abismo"... La
disciplina alemana la exorciza todavia durante unos dias, pero es
el final. La Wehrmacht se retira. jTodos los que le extendieron
la mano, por poco que fuera, serdn masacrados!

Y continud defendiendo calurosamente:

-Te tengo en gran estima, Ferrocas, asi como a sus
camaradas. Quiero salvar a toda a la gente, pero es imposible si
no quedan a mi lado hasta el final!

-iBah!, murmurd Ferrocas, conozco bien mi patria, el
Languedoc, tiene muchos escondrijos y casas amigas. Mis
antepasados camisards resistieron perfectamente con el apoyo
del a regidn de Cévennes.

! padres en el sentido de padres espirituales, de la patria, etc.



La ciudad de Carcasona recortaba gradualmente sus torres en
el cielo de la madrugada. Estacionada en la carretera de Narbona
frente a la prision, la caravana se preparaba para reiniciar la
marcha hacia el este. Algunos conductores examinaban los
motores de los coches. Los tiradores de ametralladora de los
blindados verificaban las cintas de cartuchos metidas en las
culatas. Motociclistas resguardados en grandes chubasqueros
verdes dormitaban medio tumbados encima de las méquinas. El
centinela aleman apostado delante de la prisién por los buenos
oficios de la Kommandatur, piernas abiertas, fusil pegado al
hombro izquierdo, parecia transformado en una estatua de sal. El
cielo pélido ganaba subrepticiamente el color rosado del
melocotonero. A lo lejos, en la parte baja de la ciudad, aullaba
un perro. Klingsor insistio:

-Ferrocas, ¢espera venir a ocupar el lugar todavia caliente de
los maquisards? jEs un suefio! Nuestros enemigos — que son
también los suyos, sea lo que fuere que haga ahora- van a poner
a funcionar el mas gigantesco aparato policial que el mundo
jamas conoci06. Seréis tan ferozmente perseguidos como los
Cataros tras la caida de Montsegur y Quéribus. Los perros-
policias van a sacaros de las grutas como en el tiempo de la
Inquisicién. Porque es una Inquisicién que va a perseguir hasta
el fondo de las conciencias el pecado de colaboracién con
Alemania, esto es, la adhesion a la religion nueva de la raza que
Alemania opone al judaismo, cristiano o no. Digo y vuelvo a
decir: jno escapais de los inquisidores! jTodo el mundo vio lo
que acontecid en Italia después de la evacuacion de Roma!

Se callé. Guyot Peyrat y Lou Ganet se habian aproximado
lentamente. Formaban ahora un grupo cuyas siluetas se
afirmaban mas azuladas o0 mas grisaceas a medida que el dia
crecia. EI Obersturmfihrer se inclind hacia Lou Ganet.

-iDecia a Ferrocas —continué Klingsor- que se van a meter en
la boca del lobo!

-jJustamente —replico el joven- ... en caso de peligro, quiero
estar cerca de mi padre! Estd mas amenazado que yo. jSiendo
dos aguantaremos mejor el embate!

-, Y tu, Peyrat? ¢Por qué no viene conmigo para Alemania?
iComo escritor de la lengua d’Oc, su futuro estd garantizado de



cualquier forma entre nosotros! ;Sabe en que punto llevamos
nuestros estudios sobre la Romania?... ;Y la gran estima que
tenemos por el pasado occitano? jGanemos o perdamos la
guerra, el Reich le da un lugar que aqui nunca tendra!

-iVoy a pensar en ello!, respondié Guyot Peyrat sonriendo...
De momento, sélo le puedo dar una respuesta estupida, la de
Danton: jNo se lleva la patria =y con mayor razén una patria
pequeria- en las suelas de las botas!

Consider0 las suyas propias, rié francamente y afiadio:

-iSobretodo cuando estan usadas como las mias! oy a pedir
a la Milicia un par de botas nuevas.

Klingsor sacudid la cabeza con un gesto melancolico.

-iVas a encontrar calzado excelente en las salas de tortura
que le estan preparando, mi querido Peyrat!

Consultd el reloj de pulsera y anuncio:

-iEs hora! Vamos andar un poco mas, pues tengo que abrigar
la caravana durante el dia. Los ataques de avion en vuelo picado
son cada vez mas peligrosos.

El rostro del Obersturmfuhrer se llenaba visiblemente de
sombras negras. Mir6 a Ferrocas, le agarr6 del brazo en nombre
de la estima particular que parecia procesarle y lo empujé a un
lado.

-Un Gltimo argumento a favor de su retirada a Alemania...
Sélo son llamados a sobrevivir los fieles del "dltimo cuadrado™
de nuestra resistencia, que es la resistencia de las razas
superiores a la subversion mundial que las amenaza. El destino
va a escoger entre nosotros y el "mundo gris" anunciado por
vuestro genial conde de Gobineau. Debo decir toda la verdad.
La guerra convencional que sustentamos hace cinco afios esta
perdida, naturalmente. Rapidamente pasaremos del estado de
guerra revolucionario al uso de armas secretas. ;Sabe a qué no
referimos cuando hablamos hoy de armas secretas y que el éxito
solo depende del tiempo que nos resta para descubrir su modo
de empleo?

Iban y venian a lo largo de la caravana, parada como una
serpiente verde y gris. Klingsor volvi6 a la ciudad de Carcasona
su bello rostro de muchacha marcado por las fatigas y
preocupaciones. Dilatado por el efecto prisméatico de la niebla



matinal, el sol naciente que se erguia en el horizonte como una
hostia de sangre, les avivaba las caras rosadas y denunciaba el
azul celeste de las pupilas. Ferrocas descubrié en ellas la
pequerfia llama inquietante de los malos dias y dijo:

-iSoy sensible a sus argumentos, Obersturmfihrer. El
caracter grandioso de vuestro combate no me es indiferente,
pero debe tener en cuenta que soy un hombre de fe. Ofrecia mi
fe al Mariscal Pétain en el dia en que prometio restaurar por
encima de Francia, de la Saboya a la Bretafia, pasando por el
Pais Vasco y por Occitania, la personalidad histérica de las
patrias carnales... Quedo a las 6rdenes del Mariscal Pétain,
Obersturmfihrer Klingsor!

El aleman se inclind.

-Me queda todavia una cuestion... ¢Se siente capaz, incluso
bajo una tortura prolongada, de no revelar sea lo que fuera de lo
que buscamos en Sabarthés? De todos los milicianos, solo ti
conoces lo esencial...

-iAunque todos los diablos del mundo me torturasen, no diré
una palabral

-iMuy bien! Dice el aleméan con voz grave. jHay de tener la
idea mas elevada de su caracter para creer en el valor de tal
compromiso. Pero creo, a pesar de los efectos de la tortura ser
imprevisibles y de la debilidad de la carne poder desmentir la
firmeza del alma!

Extendié el brazo hacia el ayudante que comandaba los
blindados erguido encima de la torreta y auriculares en los oidos
que no lo perdia de vista. Ferrocas levantd la cabeza intrigado
con la actitud del SS y percibi6 que los cafiones de las
ametralladoras seguian con movimientos apenas perceptibles la
idas y venidas de los milicianos que circulaban en la carretera y
discutian o mordisqueaban raciones de combate Wehrmacht.
Sintié un escalofrio y Klingsor le dirigié una sonrisa cortante
como el filo de una espada.

-Le puedo decir ahora, camarada Ferrocas... De acuerdo con
las instrucciones que recibi, debia conseguir el alistamiento en
las SS de todos los que quedaron sabiendo demasiado sobre
nuestras investigaciones... En la duda, no debia dejar a nadie
tras de mi... Siendo asi...



-¢Siendo asi?...

-jAhora bien, debia abatir aqui mismo a los que quieren 0 no
pueden seguir la caravana y que saben! jEs decir, un tal
Ferrocas!

Caminaron unos momentos en silencia y Ferrocas acabd por
decir:

-Comprendo perfectamente.

El Obersturmfihrer se relajo y arriesgo una sonrisa.

-Cuando los jefes de la Cruzada contra los Albingenses
preguntaron al legado del Papa, Arnaud-Amaury, se debian o no
despedazar a los habitantes de Béziers refugiados en las iglesias
de la ciudad, él respondio: "jMatadlos a todos. Dios reconocera
los suyos!" jHistéricamente puede ser falso, pero es...
psicologicamente verdadero! jLa religion de la raza es una
religién esclarecedora basada en presupuestos cientificos! jNo
es Dios, sino nosotros, priores SS, quienes escogemos quien
debe vivir y quien debe morir, y por tanto, tengo el derecho de
corregir la exageracion de las instrucciones dadas por un cierto
germanismo que ya nos causo tanto mal! jAsi, en vez de forzar o
ejecutar a Ferrocas, decidi dejarlo con una mision en la tierra al
saber que su rigor luterano ya hizo de él uno de los nuestros! jEs
todo!

Extendié la mano al miliciano, que la apretd fuertemente. Las
ametralladoras de los blindados volvieron a la posicion de
reposo. El Obersturmfihrer consultd de nuevo el reloj de
pulsera, sacé un silbato de la bolsa y se lo llevé a los labios. Con
la disciplina habitual, el personal aleman de la caravana ocupé
posiciones en la carretera. Las motos comenzaron a escupir
pequefias llamas y rafagas de gas azulado.

Klingsor reunid de nuevo a los milicianos a su alrededor y les
dijo:

-Camaradas franceses, vamos a separarnos... jOs dejo con
dolor porque demostrasteis que vuestra honra se llama, como la
nuestras, fidelidad!... Propongo que cantemos juntos un viejo
refrain de los caballeros escoceses que los francmasones
transformaron en estribillo de boys-scouts y que todos vosotros
conoceis...

Y entond:



No es un adios...
Es sélo hasta la vista, hermanos,

El centinela aleman delante de la prision parecié perder la
rigidez reglamentaria al oir al Obersturmfihrer de las SS negra
cantar a coro con franceses "degenerados".

Volveremos a vernos, hermanos...

i'Y como, finalmente, quedd sonriendo después que Klingsor
pusiera pies en polvorosa, Ferrocas comprendid que esa sonrisa
hacia temblar a Alemania en sus cimientos y que mas de una
pagina de la historia se habia dado la vuelta!

K

El 14 de Agosto, Lou Ganet se encuentra en Montpellier
como "guarda de honra™ de la Milicia. Y piensa: "jExcepto la
honra todo esta perdido!" El éxodo habia comenzado. La Milicia
del suroeste no podia aguantar mas tiempo las posiciones fijadas
por el servicio de orden del gobierno. Lou Ganet entra en casa,
abraza a su madre, parte con una caravana para el este, no va
mas alla de Montpellier, ciudad donde la corriente miliciana se
divide entre el valle de Rhone y Persignan, da media vuelta y
regresa a Carcasona en compafia del padre y de Raymonf
Ferrocas, Jacques Pannier y Petitpé. En la noche del 20 de
Agosto o0 en la siguiente, son todos presos.

Por falta de autoridad y experiencia, Guyot Peyrat no
consigue que los cerca de mil milicianos armados reunidos en
Persignan se formen como tropa de choque y abran un pasaje
hacia la frontera espafiola. Les recuerda que el conde de
Toulouse se alié voluntariamente al rey de Aragén en el siglo
XII para combatir a los franceses y liberar a Occitania... ¢Por
qué no Franco, ahora?

Sélo que los milicianos locales no se sienten nacionalistas
languedocianos sino... franceses pétainistas, y uno de ellos lo



abofetea! Peyrat parte solo y desarmado a la busqueda de mejor
oportunidad, pero es capturado por un maquis cerca de Cerbere.

Lo llevan en camion a la sede del Departamento. La
poblacion de Persignan, exaltada, salio toda a la calle. Banderas
francesas y banderas rojas. Sol rojo. Vino tinto. Unos lloran,
otros rien. Rostros de éxtasis y rostros histéricos. EI camion da
la vuelta a la ciudad. jTomates rojos! Los prisioneros prueban el
zumo de los tomates tirados por la chusma que adlla a la muerte
y fusila al sol. Pistolas-ametralladoras multiplican el "tiro del
rey"” en el sol, pues los alemanes ya partieron hace mucho y un
viejo humanismo implantado en esos lados con las primeras
colonias griegas prohibe tirar sobre los prisioneros que pasan
ligados al triunfo de un Cesar anénimo.

Una angustia terrible oprime a Guyot Peyrat. Se siente
perdido y lamenta interiormente su ingenuidad. ¢Qué puede
hacer en aquel grupo miliciano? ¢Por qué no sigui6 al
Obersturmfihrer Klingsor?

El camién que lo transporta para finalmente delante de la
ciudadela. Las tricoteuses de servicio * manejan las agujas con
sombrio furor patriotico. Los guardias improvisados —en su
mayor parte jovenes— hacen descender a los presos, los alinean
de frente a la pared, se colocan atrés y hacen crujir las culatas de
las armas. Agitado por un sentimiento de desesperacién sin
limites, Peyrat piensa: ni me dan de escribir un Gltimo poema,
como André Chenier... jPor caridad, dadme una hora, en
nombre de la poesia de la lengua d'Oc!... Autorizacion
concedida. Los guardias no disparan, se rien a carcajadas.
Siempre el viejo humanismo de las primeras ciudades griegas...

Nos meten en una cava, una de las "fosas de leones"” de la
ciudadela. Un vago reflejo crepuscular les permite orientarse,
pero no leer o escribir. Guyot Peyrat titubea entre ciento
cincuenta jergones de paja, ocupados la mayor parte. Se deja
caer en un catre libre y se adormece, dejando para mas tarde la
redaccion de su mensaje a las futuras generaciones
languedocianas liberadas.

! Alusion a las mujeres que iban expresamente a la plaza de la Concordia a
asistir a las ejecuciones en la guillotina y se dedicaban a tricotar mientras
esperaban a las ejecuciones (N.T. portugues).



Despierta al final de un tiempo indeterminado, arrancado al
suefio por voces brutales. Dos hombres plantados cerca de la
escalera llaman... jPerillos!... jGléon!... jRoquelonguel... El
poeta pregunta al vecino méas proximo cuyo rostro no consigue
distinguir:

-¢Qué les van hacer?

-iSon diez horas de la noche... Van para la tortura... Ya
comenzg, oyel...

-No oigo nada.

-Ese motor de camidn trabajando en el patio... Es para no oir
los gritos. La sesion acostumbra durar hasta media noche o dos
de la madrugada, depende...

Un sudor helado corrié por los rifiones del joven. El vecino
pregunto:

-¢Quién eres t0?

-Me llamo Peyrat.

-Yo soy el padre Niort, parroco de Tautavel.

bd

Todas las tardes suena la hora reglamentaria de la tortura. Los
guardias del final de la escalera llaman por el nombre a los
nuevos Cataros que van a ser sacrificados al Dios malo. El
motor del camién arranca, trabaja, ronca y se calla. Hay hombre
que llegan a la "fosa de leones" tambaledndose y gimiendo.
Otros, silenciosos, en camillas transportadas por los carceleros.
Otros, no regresan.

Sobre la ciudad que antes jugaba a la liberacion y ofrecia
grandes fiestas a si misma, que fusilaba el sol rojo y bebia vino
tinto a borbotones, pesa ahora un sentimiento de inquietud, un
mal humor de bravas gentes expoliadas por mentirosos al saber,
primero vagamente, después con mas precision cada dia, lo que
sucede en la ciudadela.

Una noche, llaman al abad Niort. Vuelven a traerlo al
amanecer, moribundo. Presentado al pelotén de ejecucion en el



patio del tribunal de la ciudad, es amarrado a la camilla en
posicion vertical y doce balas acaban con él *.

Aterrado y al mismo tiempo resuelto en su gran designio,
Guyot Peyrat deja el catre del rincon donde la muerte ronda y se
refugia cerca de la escalera. Tiembla por la carne, pero no cede
en espiritu. Cuando tenga que morir por tortura como el abad
Niort y tantos otros, dejara algo para que el Languedoc resucite
un dia a través de sus trovadores. La débil claridad llega de la
escalera, escribe en un pedazo de papel de embalar. El poema se
titula Los Nuevos Cétaros.

¥

Pasa una semana cargada de angustia, después, las llamadas
nocturnas cesan bruscamente. Cinco o diez detenidos son
sacados cada noche y convidados a llevar sus escuetos
equipajes. Guyot Peyrat forma parte de una hornada importante
que los carceleros empujan hacia el camion.

La ciudad recupera un rostro familiar. La kermés triunfa. La
vida recomienza sin los alemanes, pero tan dificil materialmente
como durante la ocupacion. Como se anunciaba, los dias
siguientes cantan, pero desafinados.

Los detenidos son escoltados por la policia regular bajo la
direccion de un inspector insoportable y malhumorado. El
camion para en una comisaria. Una masa heterdclita se apifia en
las salas y despachos. En los pasillos, van y vienen agentes.
Civiles también. La diferencia entre un inspector y un civil no es
muy evidente. Nadie pregunta nada a nadie. Suenan nombres en
medio de la vieja anarquia meridional finalmente
reencontrada... Este, va a compadecer en el tribunal de justicia
de Carcasona, aquel... en el tribunal civico de Narbona... Los
que son llamados andan de un lado para otro a la espera del

! Los "quemadores" de la prisi6n de Carcasona fueron méas tarde

descubiertos, presos, presentados al tribunal militar de Burdeos, condenados
a largas penas de prision y amnistiados inmediatamente a continuacién. En
virtud de las obligaciones impuestas por la accién juzgada, no podemos
revelar su verdadero estado civil y mantenemos os pseudénimos que ellos
mismos escogieron.



traslado. Toda la gente va y toda la gente viene. Guyot Peyrat
también va y viene para desentumecer las piernas... Yendo y
viniendo, deprisa se encuentra delante de una puerta abierta no
vigilada. Pasa con toda naturalidad, pasa a un corredor y llega al
patio del edificio y, de ahi, a una callejuela donde hay mujeres
negociando. Se mezcla en la multitud, camina como si fuese de
paseo, vague para dominar la tentacion de huir y se aparta
progresivamente a través de la ciudad.

Al anochecer roba una bicicleta y va a la carretera. En lugar
de paladear hacia la frontera espafiola, todavia severamente
vigilada, se dirige hacia poniente a través de una region libre de
maquis y de milicianos, cuyas sagas respectivas terminaron., y
se sumerge en Las Corbiéres.

b3

Los alemanes habian salido de Carcasona el 19 de Agosto. Al
dia siguiente comenzaron las prisiones. En el dia 23, més de
doscientas cincuenta personas estan apifiadas en la prisiéon. En
una de las bermas de la carretera de Narbona, frente a la ciudad,
se prolonga en una muralla de elevacién modesta pero sélida
que corre en angulo recto a lo largo de una calle con el nombre
del félibre * Auguste Fourés. En los alrededores, casas pequefias
y huertas. En relacion al castillo de la ciudad que se ve desde las
celdas del primer piso y donde fue detenido hasta la muerte
Raymond-Roger Trencavel, que no podia creer en la perfidia de
los hombres, la ciudad surge desesperadamente pequefio-
burguesa y de "tercera republica”.

Un pértico vulgar defiende de la curiosidad de la gente libre.
Atrés del pértico hay dos ametralladoras puestas en bateria, pero
nadie sabe decir se estan operacionales. Los carceleros a esta
altura, "guarda-caminos". jSe reclaman de la resistencia y dicen
estar bajo las Ordenes del sargento-ayudante S.! El 22 de
Agosto, llega un grupo de bandidos que hace tres meses operan
en la region de Limoux disfrazados de F.T.P.

! Poeta de la lengua de “Oc.



Gaby: cabello brillante, nariz recta, boca bien dibujada, mirar
mortecino e inquietante. Se dice que es hijo natural. Félicien:
cabello ondulado rapado a los lados, frente obtusa y baja, ojos
profundamente encajados en las orbitas, labios cortantes, cabeza
de matador. Hans: polaco nacido en Aisne, desdentado y
taciturno. Pedro y Cyprien completan la "banda de Gaby" que
acaba de dejar recuerdos horribles en Limoux.

Los F.T.P. se instalan. En lugar de la planta baja con un
despacho de cada lado del pasillo de entrada y un hall con
locutorio, paseos cubiertos y una escalera que conduzca a las
celdas del primer piso, prefieren la cava... Al pie de la escalera
de comunicacion, un pasillo donde estan las cocinas y las celdas
de los cocineros. Al fondo las celdas de los condenados a
muerte. A la derecha, las celdas de las mujeres, después las
duchas y lavabos y el comedor de los guardias. EIl conjunto no
presenta un aspecto particularmente aterrador. Es una cércel
provincial que los alemanes dejaron en estado de riguroso aseo
después de retirarse.

Gaby comienza por mandar colocar una mesa grande en el
pasillo de la cava, encarga varios toneles de vino tinto, una gran
cantidad de alcohol y viveres, todo pagado con las "tasas"
impuestas a las familias de los presos.

La nueva vida penitenciaria comienza. A las veintidds horas,
gran festin en la cava. Gaby bebe cofiac por el gollete de la
botella. Félicien, fuerte en fanfarronadas, multiplica gracias
sadicas con intencién hacia los invitados, personalidades de
Carcasona que tras la pérdida de la verglienza no se atreven a
faltar, miembros del comité de Liberacidn, amigas y prostitutas.
El vino corre a raudales, los pollos asados humean en las
varillas. Los cocineros-detenidos desenvuelven una actividad
febril. Cerca de media noche, Hans, el desdentado frio y
taciturno, desaprieta el cinturon y dice:

-jAhora, al trabajo!

Su primera visita esta reservada al conde de Lorgeril.

Dias antes, los guardias lo habian prevenido:

-iBello ejemplar de aristocratal jNo liquidaron a los
aristocratas en 1793, pero ahora no se escapan!



Hasta las tres o cuatro horas de la madrugada resonaron en la
prision de Carcasona aullidos horribles que nada tenian de
humano.

A la noche, después del banquete, cada cual se divierte con su
comedia. Gaby descubrié un detenido un tanto flojo de espiritu,
animador de casamientos de aldea, y lo utiliza con bufon para
distraer la pequefia sociedad:

-iVenga, tonto!, le grita, jcanta o Marechal nous voila!

Y él canta. Y hace habilidades. Los convidados rien. Las
muchachas faciles se desnudan un poco. A media noche,
recomienza el trabajo serio.

Después de "operar" varias veces el conde de Lorgeril, que ya
no habla y cuyo cuerpo resquebrajado a golpes y cubierto de
quemaduras no es mas que una llaga. Félicien perfecciona el
suplicio llamado "de la bandera”. Obliga a Lorgeril a tumbarse
en una bafiera vacia, vierte una pequefia cantidad de alcohol de
guemar y le pega fuego. jDosis moderada! El paciente no debe
morir enseguida, sino que se asa lentamente como un pollo. El
conde se debate y grita, pero sobrevive. Le llevan otra vez para
la celda y recomienzan todo al dia siguiente.

Los dias pasan y la imaginacion de los "quemadores"
medievales de la prision de Carcasona descubre cada dia un
poco mas las buenas tradiciones del brazo secular al cual la
Inquisicidn entregaba los herejes.

Es Raymond Ferrocas quien casualmente inaugura un nuevo
suplicio. Los antiguos F.T.P. descubrieron en uno de los
despachos de la administracidn penitenciaria una antigua prensa
de encuadernacion y le adaptaron una tabla con clavos para
asegurar y perforar pies. Después, aumentan la presion del torno
sinfin y los aplastan.

Ferrocas suelta un rugido de fiera cuando los clavos le
perforan la planta del pié, pero se recompone y dice:

-iNo sé nada!

Félicien esboza una sonrisa escarnecedora.

- iNo me importa que sabias 0 no, granuja! jEstamos aqui
para castigarte, nada mas!

-Lo mandaron para la celda sin utilizar el segundo grado de la
tortura.



bd

Durante el dia, Gaby, Félicien, Hans y otros esbirros
organizan visitas guiadas en la prision para amigos y conocidos
y nos conducen a lo largo de los pasillos cuyas paredes estan
pintadas con largos rastros de sangre. Muestran sonriendo las
puertas de las celdas decoradas con inscripciones: Milico...
Collabo... Boche... Pétainista... Aristo... A veces, entran en una
u otra celda al azar para dar espectaculos de represion
indulgente, a puntapiés y pufietazos.

Los verdaderos interrogatorios tienen lugar a la tarde. Son
conducidos a los despachos de la planta baja por inspectores de
la policia que ignoran, o quieren ignorar, lo que pasa de noche
en la prision. No desdefian recorrer el "pasaje de tabaco", pero
sin ultrapasarse de ciertas medidas. Les presentan a Raymond
Ferrocas que arrastra los pies heridos. Le preguntan:

-¢Qué hacias con los alemanes en el valle de Basqui?

-iNo sé nada!

Ferrocas habia decidido de una vez por todas que solo
responderia a las preguntas con esa frase.

El inspector lo abofetea con toda su fuerza.

-¢ Y ahora?

-iNo sé nada!

-iPero  nosotros sabemos que los boches hacian
investigaciones en el macizo de Cassou y en el desfiladero de La
Peyre! ;Qué esperan encontrar en las grutas? ¢ Un tesoro?

-iNo sé nada!

-¢Guardan armas secretas?

-iNo sé nada!

Ayudado por un colega, el inspector le arremete con un
puntapié en las tibias y pufietazos en la cara.

-No se nada, murmura Ferrocas escupiendo dientes partidos.

Lo llevan para la celda.

-;Con qué entonces no sabes nada?, murmura Félicien en la
noche siguiente mientras lo tumba en la bafiera. jPoco importa
que sepas 0 no, tengo la certeza de que te vas a acordar del
nombre de tu madre cuando esto comience a arder!



El alcohol inflamado hace danzar pequefias llamas azules
alrededor del cuerpo desnudo. La carne se arruga, ennegrece y el
aire huele a pollo quemado. Ferrocas aulla de dolor. Cuando las
Ilamas se extinguen, masculla en voz baja:

-iBanda de facinerosos! jEl dios de la venganza ha de
ocuparse de vosotros!

Se lo llevan y traen a Cazademont. De todos los detenidos,
s6lo Cazademont conseguira sobrevivir al suplicio de la bafiera
incendiaria, después de una hospitalizacion que durard de 6 de
Septiembre de 1944 a Julio de 1945.

Lou Ganet no sobrevive. Los esbirros lo descubren en una
celda "colaboracionista” y dicen:

-Olal4, oy este?...

Lo interrogan durante varios minutos. El padre, que ocupa
con Gilbert una celda contigua, lo oye partir, comprende lo que
pasay grita:

-iMantente entero, hijo mio!

Lo llevan a la "Gran Escuela" — es asi que los verdugos
designan a la cava y la distinguen de la planta baja donde esta la
"Escuela Maternal”, asi llamada debido al caréacter benigno de
los interrogatorios que alli tienen lugar. La "Gran Escuela™ huele
a sangre fresca, a cofiac y a cassoulet del banquete nocturno ha
poco terminado.

Gaby le dice:

-¢Continuas diciendo que nunca atacaste al maquis?

-Nunca.

-Tal vez sea verdad, pero... ¢y si te diesen orden de atacarlo?

-iNo vacilaria un segundo!

Lo desnudan y lo meten en la bafiera incendiaria con una gran
dosis de alcohol. Lou Ganet adlla de dolor y se agita como un
pOSeso.

-iBandidos! jAsesinos! jSoy miliciano, os escupo en el
hocico! jHabéis de pagar esto!

Y les escupe en la cara saliva &cida cargada de bilis. Lo
ponen de pié. Tres hombres lo golpean con bastones. A
continuacién, cambian los bastones por bayonetas y las clavan
en todo el cuerpo. Lou Ganet evita desmayarse y intenta
mantenerse lo mas entero posible. Es entonces que los sayones



vierten &cido sulfarico en las heridas abiertas. Lou Ganet deja de
gritar cuando las fuerzas lo abandonan y comienza a musitar
muy bajo, como un animal en agonia... Habéis de pagar esto...
Infames... Criminales... Malvados... Viva la Milicia...

Félicien le aplica la tortura de segundo grado. Los huesos
rompen. Los tobillos aplastados no pasan de una masa roja, pero
Lou Ganet continua sin perder el sentido. Palabras de orden de
antes emergen de la débil conciencia que le resta de la
realidad... Mantente entero... Camina derecho... Haz lo que te
digo... De vez en cuando, modela palabras vagas a través de los
borborigmos que salen de sus labios exangles del rostro
negro... Asesinos... Milicia... Pagar... Canallas... Lou Ganet
continua entero.

La furia de los torturadores llega al paroxismo delante de este
muchacho que recusa someterse. Vuelven a empufar los
bastones y le arrean con toda la violencia. Lou Ganet cae en el
depdsito del carbdn de la cocina. Gaby y Hans lo hacen rodar a
puntapiés no el polvo del carbdn que llena las innumerables
llagas, pero cuando lo dejan en la celda todavia no esta muerto.

Tendra adn dieciocho horas de agonia antes de morir. Un
resistente amigo suyo —un resistente verdadero- intenta salvarlo.
En efecto, entra en aquella prisibn como quien entra en un
molino. Basta llevar un brazalete y una pistola-ametralladora. El
resistente va en badsqueda de un medico a la ciudad y llevarlo,
verde de miedo, a la cabecera del moribundo. El doctor lanza
una mirada vaga al cuerpo martirizado, balbucea unas palabras
ininteligibles y desaparece. Durante la noche del 31 de Agosto al
1 de Septiembre, Lou Ganet expira en los brazos de su enemigo
de la vispera.

bd

Al tener conocimiento de su muerte, Ferrocas musita:

-iDios no les perdonara jamas!

La atmosfera de la prision alcanza la cima de la angustia
tragica. Nadie consigue dormir. Ozouf, el joven intérprete tres
veces torturado, se acaba de suicidar. Se tira del balcon del
segundo piso para escapar a las nuevas sesiones de barfiera



incendiaria. Cuando los verdugos van a buscar al padre de Lou
Ganet, encuentran un hombre cuyos cabellos emblanquecieron
durante la noche atravesada por los gritos del hijo. Y le dicen:

-iTu hijo ya marcho, ahora te toca a ti!

Lo bajan a la "Gran Escuela”. Hans, el taciturno, le aplasta
los dos pies en la prensa, pero como el torturado no osa
desafiarlos hasta el final como el hijo, lo llevan otra vez para la
celda.

Tercer interrogatorio de Raymond Ferrocas por los
inspectores de la "Escuela Maternal”. Habia acabado de pasar la
bafera incendiaria. No tiene pestafias ni cejas, conserva apenas
unos mechones de cabellos chamuscados y no se puede servirse
de las manos, cubiertas de ampollas monstruosas que ya
supuran.

-¢Entonces, los boches?, pregunta el inspector. Supimos que
colaboraste con un criminal de las SS. ;Qué buscaba alli abajo?

-No se nada.

El inspector le aplasta la nariz con un pufietazo. La sangre
corre a borbotones.

-¢Entonces?... O hablas, o seras fusilado! jEs tu ultima
oportunidad!

-No se nada, balbucea Ferrocas soplando ampollas rojas entre
los labios.

-;No sabes nada? ¢Eres imbécil? jNo valia la pena arriesgar
tanto! jO entonces eres un duro! jPero ya hice hablar tipos mas
duros que tu!

Encerrado definitivamente en una voluntad de silencio
calvinlista y cévenole, Raymond Ferrocas fue llevado para la
celda ".

b3

El tribunal militar inaugurd sus trabajos en 1 de Septiembre.

! Los habitantes de Tautavel (Pirineos orientales) contindan sustentando hoy
en dia un acontecimiento insélito que habria tenido lugar en 1945. Durante
un afio, segun ellos, el dia después al dia de la muerte de su parroco en
Persignan, la campana de la iglesia tocaba durante varios minutos sin que
hubiese una intervencidon mecanica o humana.



A partir de entonces, la chusma va a poder caucionar todos
los dias las ejecuciones capitales. Los pelotones comienzan a
operar en la linea de tiro de Réomieu y, a continuacion, en el
picadero de la caserna Lapperrine. Centenares de personas
ocupan permanentemente la avenida de las Tilos, donde pueden
seguir las operaciones mejor que en el cine. Los hombres caen
entre aureolas de polvo y luz dorada. Las colinas del Carcasses
volvian a cubrirse con la piel flava de la leona. Vifias doradas.
Euforbios rojos. Sol rojo. Vino tinto...

Un autocar especial Narbona-Carcasona  garantiza
diariamente el servicio de los fusilamientos turisticos, lo que da
treinta o cuarenta personas aparte de las habituales. La manera
de desenvolverse meridional introduce una cierta suavidad en la
ruda kermés... Las personas van y vienen de la avenida al
picadero y llegan a introducirse en la propia arena para examinar
los cuerpos de los ajusticiados. Cuando los condenados
apostrofan al peloton de ejecucion y mueren orgullosamente, la
multitud aplaude. Escarnece a los infelices que no caen con la
primera descarga. Es el caso de Jacques Pannier, de diecinueve
anos, que la sobrevive. Una voz sube desde la chusma:

-iTirarle a los tomates!

Al cabo de tres salvas, un sargento-ayudante inepto acaba con
el adolescente. Triunfo popular para los Promé, padre e hijo.
Caen cogidos de las manos como si hubiesen acordado su fin en
la prision.

El aire huele a polvo, a pélvora y a salpicdn. Las mujeres
traen vestidos de domingos y los muchachos mas jovenes el
traje de la primera comunién. Los hombres beben jarras de
cerveza y fuman cigarros. Los F.T.P. se pasean gravemente
exhibiendo con ostentacion pistolas-ametralladoras felizmente
vaciadas en el dltimo fuego de artificio. Los ambiciosos
aprovechan para lanzar discursos electorales. Una criatura
pregunta a su madre:

-;Mama, duele mucho al sefior cuando aquello hace 'bum'?

-Si, querido, mucho, responde la mujer, que no sabe que doce
balas de guerra juntas infringen menos dolor que un pinchazo de
alfiler.

-¢Y también me van hacer 'bum' cuando sea grande?



-iSi fueses miliciano, claro que si!

Ella piensa: jNo se volvera a ver esto!.. jHay que
aprovechar!

A pesar de Dios estar en reparacion en la diocesis de
Carcasona, las mujeres se persignan cada vez que un condenado
cae. La ciudad acaba de descubrir el poder del hambre y del
miedo original y resucita el pasado mas alla de la época que le
conferia la primera dignidad, del murus strictus y del murus
strictissimus de la Inquisicion. La "banda Gaby" adoptd el
superlativo murus strictissimus y trascendi6 con impetu
grandioso la ferocidad del Antiguo Testamento.

Antes de dejar la prision para ser fusilado, Vassas hijo pidié
un vaso de agua. Gaby descendié a la cava.

-iDame un vaso de vinagre!, pidi6 al cocinero D.

Vassas hijo fue obligado a beber el vaso de vinagre y todavia
vomitaba cuando lo amarraron al poste.

K

Raymond Ferrocas no ve el poste de ejecucién porque esta
casi ciego. Al tambalearse por causa de los pies mutilados, la
chusma lo insulta por pensar que le falta coraje. Tampoco ve la
mujer que entra el corredor de tiro de Réomieu en una pausa
entre dos ejecuciones o, si ve, no la reconoce. Es Judith, la
antigua mere aubergiste que, muy gravemente, con fervor
sensual, se prepara para empapar el lienzo en la sangre del joven
Pannier fusilado minutos antes. Los F.T.P. la corren como quien
espanta una mosca.

Cuando lo amarran al poste, Raymond Ferrocas, continla
repitiendo la frase que acompafié siempre su estancia en la
prision y las horas de tortura... No se nada... No se nada... Y se
admira de que los hombres que lo rodean, cuyas siluetas difusas
dificilmente consigue localizar, no le hagan méas preguntas. Se
siente ahora muy seguro de si. Anestesiado por el exceso de
sufrimiento, hace mucho que traspasoé el estadio peligroso de la
tortura, lo que todavia permite "vaciarse". Est4 en regla con su
conciencia camisard, del cristianismo llevado en serio que
persigue el més intimo de los malos pensamientos y condena a



la eternidad lo que falta a la palabra dada. Gano la paz en el
reino de Dios y muere en paz.

No ve el pelotén en frente, s6lo oye maniobrar las culatas de
las escopetas. Grita:

-iViva Occitania libre!

No expira inmediatamente tras la descarga. El sargento-
ayudante le dispara un tiro en el oido y dice al incorporarse:

-iNormalmente mueren por Pétain, pero este no!

Después, volviéndose para un soldado del peloton de
ejecucion que se aproximaba al poste:

-¢Sabes lo que es eso de Occitania?

-No, mi sargento-ayudante. ;Sera algun partido politico?

El ayudante levanta la cabeza, mira hacia el cuerpo que esta
para ser transportado y murmura:

-jOtro amorri!...

bd

Los aldeanos tomaban a Guyot Peyrat por amérri cuando lo
veian rodar los aros de la bicicleta, haciendo un enorme barullo
con la chatarra y saltando de forma comica en el camino
irregular. jFue eso, precisamente, que lo salvd! En toda la
Europa rural, de Kharkov a Landerneau, los tontos de pueblo
contindan siendo monstruos sagrados que merecen respeto.

Los neumaticos de la bicicleta robada en Persignan debian ser
probablemente de antes de la guerra y llegaron su fin después de
Estagel. No tenia dinero para sustituirlos y, ademas, continuaba
sin haber ese articulo en las tiendas comerciales.

A la noche, Guyot Peyrat desenterrd patatas, las comio crudas
y durmio encima de los haces de heno. Rodar en los aros de los
neumaticos le provocaba una verdadera crisis de nervios, de
manera que arrojo la bicicleta al Agly antes de llegar a Rennes-
les-Bains. A la noche, atraves6 Limoux a pie y continud
caminando hacia poniente. No sabia donde ir, s6lo una certeza le
llevaba a seguir de frente: huir a toda costa del Languedoc que
acababa de ofrecerle un espectaculo de terror y le proponia
desempefiar un papel para el cual no sentia la menor vocacion.



Totalmente agotado, se refugié en la iglesia de Mirepoix
donde el crepusculo ya tejia una sombra protectora. Se puso de
rodillas multiplicando gestos de intensa fe, mas para complacer
a una vieja beata sentada en un banco préximo que en la certeza
de que Dios podia mejorar una situacion verdaderamente
detestable...

Sin bicicleta, no podia ir muy lejos. Robar otra era muy
arriesgado y no tenia un céntimo para tomar un tren... Jamas
saldria libre de aquel infierno languedociano. Nada mas salido
de la iglesia, cualquier policia podia pedirle los papeles y
reenviarlo para las camaras de tortura de donde habia escapado
milagrosamente.

Guyot Peyrat tenia buenos conocimientos de historia,
literatura y filosofia. Sabia que los plazos impuestos por la
Republica jacobina para la remision de los pecados habian sido
fijados en siete afios. Esa disposicion no hacia parte de cualquier
ley o decreto, estaba consagrada por el uso en los siglos XIX y
XX... Para poder sobrevivir hasta recibir la absolucion, le era
necesario desaparecer durante siete afios. ;Donde y como?

bd

Se puso a rezar con los labios mas que con el fondo del
corazon. La noche se cerraba lentamente a su alrededor. La vieja
vestida de negro se levantd y sali6 a multiplicando
genuflexiones y la sefial de la cruz. Un hombre lleg6 al lado del
portico con la intencion evidente de cerrar la iglesia.
Subitamente, una gran mancha blanca aparecio tras el altar, lo
roded, descendid el pasillo central de la nave y se dirigié a la
salida. Dominado por una inspiracion que mas tarde iria a
considerar genial, Guyot Peyrat se levantd y le impidi6 el paso
diciendo en voz grave y algo imperativa acentuada por una
especie de aspereza resultante de las fatigas y terrores
experimentados en los dltimos dias:

-iDerecho de asilo!

El monje tuvo un sobresalto, se inclind hacia €l y puso una
mano tras el oido.

-iPerdon, amigo mio... oigo mal!



El religioso se quedd perplejo. Era perfectamente evidente
que nadie habia invocado el derecho de asilo desde que entrara
en la Orden. Sabia que ese recurso existia porque no ignoraba
del todo la historia de la Iglesia, ¢pero qué tenia que ver esa
costumbre medieval en el contexto moderno de una Francia en
plena euforia libertadora?

Parecia simultdneamente intrigado y fastidiado. Guyot Peyrat
sintio que su oportunidad no estaba tan firmemente garantizada
como habia pensado de inicio, cuando esa inspiracion brotaba de
las oraciones.

-¢Por qué pide derecho de asilo?, murmuré el monje.

Peyrat reflexiond durante un segundo y penso: si le digo la
verdad, me pone de patitas en la calle. Prefirié contemporizar...

-¢Padre, podéis oirme en confesién?

-Bien... esté viendo... soy dominicano, no soy el ministro de
esta parroquia...

Se calld. Su rostro parecia relajado, pero tal vez fuese un
reflejo del creplsculo cuyas sombras méas acentuadas lo
modelaban con alguna suavidad. Oliéndose algun ardid, dijo
casi brutalmente:

-Nada de ceremonias... No hay nadie en esta iglesia. Puede
hablar a placer...

Peyrat decidié que debia lanzarse al vacio sin perder mas
tiempo. La iglesia iba a cerrar, el monje regresar a su comunidad
y abandonarlo en la carretera.iEn medio de dos policias!

-iSoy un miliciano en fuga!, anuncio6 con voz firme.

El religioso estremecio, abrid largamente la cogulla blanca y
la cerr6 otra vez sobre el pecho. Comenzé a andar mas deprisa,
descendio al portico y subié de nuevo al altar. Guyot Peyrat se
pego a él como el naufrago a una boya de salvamento. Pregunt6
astutamente:

-;Padre, podéis dar la absolucién a un miliciano en fuga?

El monje abrié de nuevo la cogulla y la mantuvo durante
unos segundos levantada hacia la béveda en un gesto de sublime
estupefaccion.

-iSin duda... sin duda... Pero tu no eres un pecador vulgar,
eres un criminal de derecho comun!

- Y qué me aconseja en ese caso?



El monje volvi6é a cerrar la cogulla, gesto que hizo pasar
delante de los ojos de Peyrat un rayo luminoso, al mismo tiempo
que sentia un olor agradable de lana noble que evocaba las
manadas de ovejas en marcha hacia los pastizales libres de la
montafia pirenaica.

Le aconsejo, dijo el monje, entregarse a la justicia de su pais.

-iGracias!, replicd en tono seco el miliciano en fuga. jNo
volveria a salir de alli! jNadie regresa al infierno por voluntad
propia!

-iPero puede contar con la justicia de Dios!

-iGracias, de nuevo, pero no quiero morir a plazo fijo!
iPadre, tenéis una disculpa por hablarme asi porque ignorais lo
que pasa en las prisiones de la Liberacién!

-Ignoro, de hecho. Nuestro reino no es de este mundo...

Con la inteligencia agudizada por lo tragico de la situacion,
Peyrat se refugid en posiciones cuya solidez conocia a través de
los conocimientos de la historia... La iglesia iba a cerrar las
puertas. Le quedaban apenas unos minutos para garantizar la
salvacion.

-En suma, dijo al monje, sois mas severo que Domingo de
Guzman, el fundador de vuestra Orden, que decia: "Cuando la
bendicién no vale, vale la porra™... ;Me recusdis la bendicion y
me presentais la porra ante incluso de oirme?

El religioso se sobresalté y preguntd:

-¢Conoce la historia del Languedoc?

Guyot Peyrat sonrid.

-iMal como licenciado, pero bastante bien como escritor de la
lengua d'Oc! Veamos... soy miliciano s6lo por casualidad, por
razones que ahora no tengo tiempo de explicar... pero vuelvo a
Domingo de Guzmén. Cuando recorria nuestro pais cerca del
1206, predicaba a los herejes, les solicitaba razones y les oponia
las suyas. Aceptaba discutir con Guilabert de Castres y otros
Perfectos en Montpellier, Montreal, Fanjeaux... jAplicaba
ciertas penitencias a los que regresaban al seno de la Iglesia,
pero no les ponia la vida en cuestion! No es Domingo, sino
Arnaud-Amaury quien, bastante més tarde, entrega herejes al
brazo secular... {Vos, un hijo de Domingo, pretendéis que suba
a la hoguera de la liberacion sin ser oido? jNo lo puedo creer!



El monje par6 de repente y Guyot Peyrat pensé: jYa esta! jLo
acorralé contra la pared!

Era noche cerrada. La iglesia tomaba ahora las dimensiones
de una floresta medieval, cada columna era un roble, cada
boveda buceando en un cielo negro. La llama de la presencia
real brillaba en el altar con la fuerza de una estrella. El habito
blanco parecia anunciar el regreso de los angeles al seno de los
hombres y Peyrat se metié resuelto debajo de las grandes alas
que se abrian y cerraban de vez en cuando. El sacristan avanzo
anunciando timidamente:

-Padre, vamos a cerrar...

-iUn momento, por favor! O mejor, cierre, mi amigo, salimos
por la sacristia.

Se inclin6 hacia Peyrat. Alto y duro de oido como era, lo veia
y oia mal.

-¢;Querido mio, dice, escribe en la lengua d'Oc? jMagnifico!
¢Y habla occitano? Peyrat fruncio el entrecejo por no esperar
semejante pregunta. El problema lingiistico no hacia parte de
sus preocupaciones inmediatas, y asi y todo respondi6é en la
lengua histérica que hablaba maravillosamente:

-iEs en occitano que reclamo el derecho de asilo, padre!

El monje respondié también en occitano:

-iY yo lo concedo como hombre de Dios y languedociano
natural de Lavaur!

Guyot Peyrat se estremecié vivamente. jLa partida estaba
ganada! Pensd que después de tener casi perdido, la pequefia
patria lo salvaba ahora a través de un curioso rodeo. EI monje
afiadio:

-Como miliciano, descendié méas bajo que un criminal de
derecho comun. Se entreg6 a una herejia mundana muy grave y
negd una cierta moral social. jSi Inocencio Il volviese a este
mundo, puede tener la certeza que seria menos blando que yo!
iVa a necesitar mucho tiempo y de mucho esfuerzo para
redimirse!

El monje hablaba ahora la vieja lengua del pais y las
reticencias perdian toda su importancia para Guyot Peyrat, que
replico alegremente:



-No me olvidé, padre, tengo siete afios por delante para
abjurar ese genero de herejial

-Venga, dice el monje. Voy a conseguirle un habito
conveniente. Como jardinero de la comunidad, tendra de inicio
la abertura al cielo de Dios y el canto de las aves, mucho
esfuerzo también, y una alimentacion escueta para reconducirlo
al buen camino...

Paro en la entrada estrecha y baja de la sacristia, empujo la
pesada batiente de roble con el hombro y dijo:

iEs la puerta estrecha de la que hablan los Evangelios, que
debes pasar, mi joven amigo! Sigame!

Guyot Peyrat siguio tras la huella de las grandes alas blancas
que lo escondian y protegian de la noche que se cerraba tras
ellos.

K

La noche clareaba hacia el lado del mar. Mas que ver, el
vagabundo adivinaba el rastro tenue e impreciso que dejaba tras
de si. Las Corbiéres vestidas en el oro del otofio parecian bien
nutridas de sol. Los euforbios y las higueras rojas se anticipaban
en la subida.

La noche acompafiaba al hombre pero no le protegia. Al
atravesar las aldeas, el aroma estimulante del vino nuevo le
excitaba el olfato. La saliva le subia a los labios y el estomago
gritaba de hambre.

Las perdices rojas levantaban el vuelo a su paso y traian el
silencio, ultima posicion de refugio antes de clarear el dia, y de
las cigarras, cansadas de serrar durante tanto tiempo la paz de
los grandes dias caniculares, retomar el trance discreto del final
de la estacion.

El hombre aligerd el paso. Vestia un uniforme de camuflaje y
un saco del ejército aleméan, uniforme vuelto banal con los
altimos prisioneros de guerra y trabajadores que, como él,
regresaban en el otofio de 1945 al hogar acogedor o destruido.
Cojeaba de una pierna, pero recorria distancias con una rapidez
sorprendente. La luz grisacea revelaba ahora la grande cicatriz
que le adornaba la cara izquierda del oido a la comisura de los



labios, las marcas impresas en el rostro grisaceo, el cabello
castafo cortado al rape.

Inquieto, Roger Barbaira se pregunto si llegaria al castillo de
Durban antes que la aldea encogida a la sombra de las murallas
despertase. Hasta Narbona no tom0O precauciones especiales,
pero al llegar a la zona donde conocia casi todas las carreteras y
poblados que también lo podian reconocer, decidié andar s6lo
de noche y parar durante el dia en las ruinas de los grandes
castillos romanicos de la antigua frontera entre el condado de
Narbona y el Rosellon, separados unos de otros por cortas etapas
de treinta kilometros. Una vez que nadie se aventuraba en esos
parajes de aquel periodo de pre-historia turistica, no corria el
riesgo de ser descubierto.

Cuando llegdé a Durban, ya se abrian algunas puertas de la
aldea. Durmié casi todo el dia bajo la béveda del antiguo aljibe
de piedras unidas con mortero rosa que en el siglo XV servia de
prision.

Comio poco para economizar las provisiones, cuyo refuerzo
era ahora aleatorio. Naturalmente dotado de un sélido poder de
suefio que lo habia salvado durante los combates de los
Carpatos, de Pomerania y de Berlin y como herido clandestino
en los hospitales de Praga y Viena, pedia y obtenia del reposo la
reconstitucion de una fuerza vital que no debia casi nada al
estdmago.

¥

Volvié a partir después de cerrar la noche, atraveso la aldea y
quince kilémetros adelante tomé posesion de las ruinas del
castillo de Aguilar antes de nacer el sol. Durmié casi hasta el
mediodia y se levantd algo febril para visitar el dominio.
Exploré la torre del homenaje poligonal flanqueada por una
torre redonda, construccion primitiva erigida por Ramon 11, que
en los planos de un volumen y localizacion mas modestos
recordaba la fortaleza de Peyrepertuse. Visito las seis torres y la
muralla que S. Luis habia mandado edificar para defender la
frontera meridional de un Languedoc finalmente unido a la
corona de Francia.



Las idas y venidas de un lado para otro le causaban mal
humor. Viviendo como un clandestino hace méas de un afio en un
pais cuya lengua hablaba mal, gano el habito de ofrecerse a si
mismo largos discursos para ocupar la soledad. Comenzé por
maldecir contra el estado ruinoso del castillo e interpelar a la
Direccion de Monumentos Histéricos, el departamento de
conservaciéon y los aldeanos de Tuchan que robaban piedras
talladas de Aguilar para reforzar las casas o construir otras
nuevas. A las cinco de la tarde, retrocedio en el tiempo y se
dirigié directamente a Olivier de Termes, hijo de Ramoén I,
emparedado en Carcasona. Le dijo:

-iSefior, sois un traidor! jAl entregar este castillo al rey de
Francia en 1241, justo tras el desastre de Trencavel, insultasteis
irremisiblemente la memoria de vuestro padrel... ;Cémo?...
jOigo mal!... ¢Decis vos no culpable? jlnapelable, sefior,
inapelable!... jEn la entrega del feudo a S. Luis, mandasteis
inscribir en el acta que actuasteis sin "caucién ni coaccion”... lo
que significa que recelais del juicio de la posteridad! Y
entregasteis a vuestros Cataros! Me importan poco vuestros
Cataros, pero no perdono el abandono de nuestros derechos
directos sobre las tierras de Occitania. Os arrodillasteis a los pies
del rey por una limosna de veinte mil libras que sirvieron para
pagar vuestras deudas... jFelonia! jFelonial... {Si en vez de dar
fiestas hubieses trabajado y combatido, no tendriais deudas!
Después de eso, ¢fuisteis tres veces a la llamada tierra santa?
i Traicion!... jSois un cobarde! jEscupo en vuestra cara!

Escupio6 en las ruinas y dio un puntapié en unas matas que
crecian entre dos piedras talladas. Una vibora brill6 frente a él y
desaparecio. Se levantd un viento aspero y helado anunciando la
tramontana norte que iba a comenzar a soplar al amanecer del
dia siguiente para mantener durante tres, seis 0 nueve dias.

b3

Noche avanzada, volvié a partir para cumplir la corta pero
ruda etapa que le llevé a Quéribus. Después de pasar Cucugnan,
se hundid en la tempestad seca que maltrataba la espina de las
montafias. Al llegar al Gltimo resalto de las ruinas, la tramontana



lo cogid por el medio del cuerpo y lo tir6 por encima de las
piedras. Se irguio maldiciendo y volvio a subir, poniéndose en
guardia cada vez que adivinaba la aproximacion de una rafaga,
apoyandose fuertemente con todo su peso y tirandose hacia atras
delante del vacio que lo tragaba cuando el viento soplaba con la
brusquedad de un asalto y la masa del viento cargada de
remolinos pasaba a su alrededor con el impetu de un torrente.

A su alrededor se agitaban bojs torturados. La inmovilidad
que retomaban entre dos rafagas parecia tan loca como la
gesticulacion anterior. Como el silencio que sucedia a las
explosiones de viento...

Barbaira cay6 varias veces de bruces y de espaldas, fue
alcanzado en la cara por una piedra, maldijo de nuevo y
continud. Quéribus se defendia, no se dejaba albergar. Tenia que
conquistarlo y la percepcion que tenia de la situacion le
encantaba... jHacia mucho tiempo que sélo perdia batallas!... Se
batio contra el viento, contra la altitud y contra la granizada de
piedras que llovia de la barbacana... Se lanzé al suelo y se
levantd como en la escuela de las Waffen-SS...Heinlegen...
Auf! y progresé con saltos sucesivos. Franqued la barbacana
rastreando sobre las piedras, arriesgd su vida en una escalera en
ruinas que rozaba un abismo y, finalmente, entr6 en el castillo
de Quéribus.

Sigui6é a lo largo de una gran construccion con ventanas
abiertas al sur. Avanzd pegado a los bloques de piedra de la
segunda muralla, algunos de los cuales con mas de un metro de
longitud. Los palp6 al pasar como para apropiarse de su
invencibilidad confirmada por el tiempo, que necesitaba para
llevar a cabo la conquista contra los ejércitos de la tramontana.

Entro en la torre del homenaje y a su alrededor se impuso una
gran paz, de inicio mas insoportable que los rumores del cabo de
Hornos que persistian en el exterior, pero después la mas dulce y
avida de las meditaciones. Explord la torre del homenaje v,
después de multiplicarse en acrobacias en una escalera
peligrosamente en ruinas, llegd a la azotea, pero no pudo
mantenerse mas que algunos segundos al viento bajo pena de
emprender un vuelo en los abismos. Regreso a la sala abovedada
del piso.



El amanecer llegaba blanquecino. Roger Barbaira sintié un
vacio creado por el efecto desvitalizante del huracan. Sintio una
fiebre ligera que, sin embargo, creaba a su alrededor los
personajes exigidos por la soledad. Percibio sombras moviles
animadas por el viento que los primeros reflejos del dia
coloreaban. De negro, el cielo paso a grisaceo y, después, a rosa.
Es el minuto delicado y temible en que la noche ya no es noche
y el dia todavia no es dia, durante el cual todo es posible, en que
todo esta permitido...

Roger Barbaira se sent6 en el banco de piedra tallada en un
nicho de la muralla en la prolongacién de la ventana oriental.
Muy derecho, muy digno, con las manos sobre las rodillas, una
corona de cabellos castafios en la cabeza enriquecida por finas
perlas de luz, las esmeraldas de los ultimos reflejos de la noche
verde que se retiraba. Dijo:

-iChabertus de Barbairano, mi primo y sefior de Quéribus,
comparecéis ante el "Tribunal del Pueblo™ porque entregaste sin
combate una plaza-fuerte lamentada por los Perfectos y
Creyentes cuyos nombres son: Pierre Paraire, diacono cataro de
Fenouillede —Guilhem de Raymond de Narbona- Bugarach —
Borde de Barbaira e Doumeng... Exposicién de los hechos:
Chabertus de Barbairano, sefior de Quéribus, participd en la
ofensiva de Raymond Trencavel en 1240 para reconquistar la
patria languedociana... Durante la campafia, 0s hicisteis
acompanar del caballero Aymeric de Montlaur y os
posesionasteis del castillo de Montlaur en el flanco meridional
de la Montafa de Alarico... Todavia lo teniais en vuestro poder
al sobrevivir a la revuelta de Raymond VII... Después, Aymeric
entrego el castillo a S.Luis contra la libertad de su madre, Auda
de Montlaur, detenida por herejia en las prisiones de Carcasona!

-iEs exacto, primo mio!, respondi6é Chabertus de Barbairano.

-iNo interrumpais! jEIl tribunal verifica que os retirasteis a
vuestro castillo de Quéribus con intencion de defenderlo de los
usurpadores. Representabais entonces el Gltimo sefior occitano
verdaderamente libre! jEI 5 de Mayo de 1255, Pierre d'Auteuil,
caballero picardo y senescal de Carcasona, sitia Quéribus,
calificado por si mismo como nido de "herejes y ladrones"”. El 8
de Mayo de 1255, manda entregar por mediacion de Guillame



de Broue una carta a los obispos reunidos en concilio en
Béziers. Reclama el apoyo de la Iglesia para acabar con vos, lo
gue demuestra su imposibilidad de conseguirlo mediante medios
propios! jLos obispos le responden que no estan dispuestos a
seguirlo en ese asunto y que la Iglesia no puede tomar posicién
sin orden del legado del Papa o del arzobispo de Narbona. Lo
que prueba que la ofensiva dirigida contra vos se inspiraba en
motivos puramente politicos! (Qué sucedid para hayais
entregado Quéribus tan de repente?

-Messire, Olivier de Termes prometié negociar la
independencia de mi feudo y me condujo a una encerrona.
iNada pude hacer, tuve que someterme!

-Conocemos a ese sefior Olivier de Termes y el "Tribunal del
Pueblo” ya lo condend ayer en el tribunal de justicia de Aguilar.
iDebéis esperar todo de la perfidia de ese traidor, todo, salvo la
accion que le reprobais hoy! jEn efecto, Olivier de Termes
estaba retenido en Malta en el regreso de la Cruzada en Mayo de
1255, y sélo llegé al Languedoc en otofio de ese afio!

-Si no fuese Olivier de Termes, seria cualquiera de los suyos.
¢Tal vez su hombre de confianza Guillame Aban? Sea como
fuere, firmé la capitulacion con el pufial en la garganta.

-iPoco importa, primo! jEntregasteis los Cataros, que me
interesan tanto como mi primera pistola-ametralladora, pero
entregasteis también los Faydits que confiaban en vos y que
eran, después de todo, el cerebro y el brazo capaces de salvar
nuestro pais de la servidumbre! En lugar de vivir con vuestros
semejantes expoliados en los bosques pirenaicos, como los
lobos, os reconciliasteis con S.Luis y con la Iglesia.
iCiertamente, os retirasteis a la corte del rey de Aragon, pero en
Octubre de 1275 estadis en compafiia de Pierre Roger de
Mirepoix -jqué los judios le guarden el almal- como testimonio
del casamiento de Tiago, infante de Aragén y futuro rey de
Mallorca, con Esclarmunda, hermana de Roger Bernard 1V,
conde de Foix! (Es cierto?

-iEs cierto, primo!

-De Perpignan, avistabais la silueta de Quéribus en el
horizonte de las Corbieres! ;Vuestra conciencia estaba en paz al



contemplar la Gltima obra fortificada de la Occitania entregada
por vos al enemigo?

-iNo recuerdo, primo. Era viejo, mi vista era débil y no me
permitia distinguirlo!

-iEl' "Tribunal del Pueblo” reprueba vuestra insolencia!
Recodaros que ningun sefior, ningin general, ningun soldado
que defienda una causa justa y popular tiene derecho de
capitular en lugar alguno y sea cual fuere la razén!

Chabertus de Barbairano comenz6 sentirse inquieto. Mudé de
tono y apostrofé el tribunal en la persona del primo:

-iVamos ya, muchacho, tiene gracia que un Faydit SS, cuyas
tropas capitularon en todas partes delante de los barbaros
asiaticos y les permitieron instalarse a doscientos kilémetros de
Reno, venga ahora a recordar y recriminarme la entrega de un
castillo cuando ya todo estaba perdido para nosotros, occitanos!

-iEl "Tribunal del Pueblo™ condena vuestro lenguaje grosero
y repudia semejante declaracion. Las SS no capitularon en parte
alguna, ni en el frente de combate, ni en el frente ideoldgico!
iPara firmar la capitulacion de Alemania el 8 de Mayo de 1945,
fue preciso descubrir un almirante aleman que no representaba
mas que un grupo de indolentes y cobardes, ya que todos los
héroes estaban muertos. Las SS defendieron el terreno palmo a
palmo y sélo después de la liquidacion fisica de sus defensores
el enemigo lo ocupd. Los demonios occidentales vencieron a
Alemania pero no a las SS, cuyo destino no es mas aleman que
occitano. La guerra continla y es poco probable que las SS
vengan a capitular algin dial...

Chabertus de Barbairano, mi primo, sois acusado de entregar
la dltima plaza-fuerte de Occitania, lugar tan importante, que su
entrega arrastr6 automaticamente la rendicion de Puivert y del
invencible Puylaurens, castillos donde se va a mudar el
"Tribunal del Pueblo" en las proximas noches. Sois acusado de
cobardia, mentalidad extrafia para nuestros semejantes, sobre la
cual s6lo podemos deplorar la frivolidad. Sois acusado también
de felonia por haber Ilamado a los sefiores franceses Pierre des
Voisins y Philippe de Montfort como garantes del acta que vos
deshonro.



En consecuencia y tras deliberaciones, el "Tribunal del
Pueblo™ os condena a un final tan ignominioso como
ignominiosa fue vuestra vida. Seréis colgado por el pescuezo en
el gancho de un carnicero de Saint-Paul-de-Fenouiller hasta la
muerte...

Roger Barbaira se despertd. Era ya dia claro y la tramontana
no calmaba en los asaltos. El cafidn tronaba, los soplos salidos
de las gargantas de la artilleria cdsmica hacian temblar las
murallas.

X

Al pasar la poterna de Puylaurens, nido de &guila en
equilibrio sobre precipicios, la guarnicion le presenté armas.
Saludé a los herejes refugiados en la fortaleza: Pierre Jacob —
Bérenger Maleret — Pierre Brunet — Bérengére y marquesa de
Dorna — Pierre Jean de Limoux — Raymond de Viviers. Dijo a
Rubens de Alafais, comandante de la plaza:

-Os hago caballero de la cruz de hierro por vuestra resistencia
victoriosa.

-iGracias!, respondio el capitan, jpero nada pido! Ni Simén
de Montfort ni los reyes de Francia se atreverdn a atacar
Puilaurens porque nuestros muros son inexpugnables.

-iPensais equivocadamente, capitan. La victoria de una gran
causa no depende de las murallas que protegen las fronteras,
sino de la nobleza de sangre de los defensores!

Volvio al camino al dia siguiente y, en razon de la extension
de la etapa, llegd a Puivert bastante después del amanecer. Se
refugié en las ruinas casi informes del castillo primitivo detras
de la pared gotica que antes enlazaba las torres llamadas
"Verde" y de la "Tesoreria". No encontrd alma alguna, a no ser
Adelaida, esposa de vizconde Roger Trencavel, que en 1178
organizd en Puivert las primeras Cortes de Amor. Lloraba el fin
de los dias felices de Occitania y deambulaba en el desierto de
piedras negras a la busqueda de los laudes y flautas de los
trovadores. Barbaira le dijo:

-iTienes razon para llorar, sefiora! jMientras cantabais, los
varones del norte se armaban y preparaban para nuestra ruina!



En la orla del gran bosque de Sainte-Colombe, entre los
desfiladeros de Babourade y Del Teil, encontro al jefe de la casa
de Puivert, sefior Faydit que vivia en las montafias. Le dijo:

-Por vuestra participacion en la muerte de los inquisidores en
Avignonnet y por vuestra intransigente resistencia, os nombro
caballero de la cruz de hierro!

La fiebre ligera que se apoder6 de Barbaira, lo transportd a
otro estado.

Reinici6 la marcha para poniente, como Guyot Peyrat un afio
antes, pero, en lugar de salir del Languedoc, avanzd con
insistencia al corazon de Occitania.

El dia despuntaba cuando pasé por Fontestorbes. La luz de
luna dominaba todavia el paisaje. Oyd un pio breve de ave que
no se repitid... como si el animal se sintiese en falta por
anticipar la hora legal fijada para el canto de las aves. El viento
intentaba hacer olvidar los excesos de la tramontana y rodaba
discretamente alrededor de los arboles. Detras de los hombros
del proscrito tomaban forma discretamente las primeras franjas
rojas del sol naciente. lluminadas por rayos todavia invisibles en
la tierra de los hombres, las piramides plateadas de nubes
aparecian como proyecciones de montafas vueltas hacia el
plano vertical y en una sustancia diferente. Toda la vida estaba
suspendida a la espera de las revelaciones traidas por el nuevo
dia.

Dominando la fatiga y arrastrando la pierna trabada por una
herida mal cicatrizada, Roger Barbaira continué avanzando por
la carretera. La cortina de montafias se destacaba
progresivamente al fondo del plano corto y ofrecia con una
reticencia especial otras vistas de pendientes y cumbres. A
medida que llegaban ante él, el proscrito aflojaba el paso. Acab6
por parar y dijo con voz ronca, como si las lagrimas que le
subian a los ojos le embargasen al mismo tiempo la garganta:

-iMontsegur!

El pog de multiples caras aparecia encuadrado exactamente
entre dos montafias abiertas en abanico, tenia el aspecto del
Cervin, contemplado desde Gornergrat. Observado desde la cara
este que se ofrecia a la vista, se afirmaba segun el titulo
romantico de "pico inaccesible” mientras que, desde otros



angulos, aparentaba no ser mas que un gran pefiasco. En la luz
todavia timida, con las aristas difuminadas por neblinas finas y
la distancia que mantenia incierta la frontera trazada entre el
cielo y las montafas, el pog dependia en ese instante de otra
escala de valores que diferente a la plastica o geométrica.
Barbaira no la percibio, pero parecia oir a través de si el grito de
la tierra que en vano intentaba volverse mas ligera que el cielo.
Grito de desespero, no de esperanza. Y penso que no fue el
pufiado de hombres excepcionales que confiri6 al pog esa
voluntad de imponderabilidad esotérica con su sacrificio, pero
que esa imponderabilidad ya existia antes de su venida.

Barbaira estremecio. Percibia ahora que una voluntad exterior
a su aventura militar lo impelia hacia largos meses hacia
Montsegur y que ya estaba cerca del final del camino.
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Al llegar a la vista de Serrelongue en la parte baja de las
gargantas del Caroulet, el proscrito tomo el sendero que conocia
bien y camin6 a lo largo de la masa rocosa. En breve el
escarpado desnivel comenzo a disminuir de altura. Llegd por el
pasaje Roc de la Tour a la falda de la pendiente norte arbolada y
entr6 en sus abrigos. Los arboles se fueron tornando
progresivamente menos densos y en breve fueron sustituidos por
los bojs. Mientras las luces de Villenueve d'Olmes, Lavelanet,
Laroque d'Olmes se extinguian al fondo de la planicie.

Sube ahora un terreno facil para un montafiero de su época
acompariado de grandes convoyes de nubes de vacaciones que
siguen a plagas y valles celestes de esplendores ignorados por
los hombres al sabor del viento.

Barbaira se siente cada vez mas libre. Tarda algin tiempo en
localizar los bloques de piedra abandonados por los “artilleros”
de Hugues des Arcis en 1244, pero acaba por encontrarlos y
desdobla la lona de la tienda en la zona mas densa de bojs donde
queda practicamente invisible. Perturbadas en su meditacion, las
hojas cortas dejan caer sobre ella las perlas de rocio brillantes
como diamantes nacidas en el crisol de la noche.
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Al cabo de una semana, Roger Barbaira mantenia las mejores
relaciones con los defensores de la fortaleza, los Faydits y los
herejes alli resguardados. Raymond de Périlhe, comandante en
jefe de la guarnicion, le dijo:

-iEn el inicio del primer cerco disponiamos de viveres para
cerca de dos afnos. Hoy, cuando la plaza apenas esta bloqueada
por el senescal de Vincent Auriol, no hay de comer!

-jLa condicién de proscrito es mas dura en el siglo XX que
en nuestro tiempo!

-jLo dudo!

-iOs faltan términos de comparacién para juzgar, Messire!
Faydit como conde de Miramont y después como
Obersturmfihrer de las Waffen-SS, conozco mejor que vos el
proceso que lleva a la degradacion de la persona humana!

-¢Qué va hacer, hijo? se inquieta el Perfecto Bertrand Martin,
altimo jefe espiritual de Montsegur.

-iNo soy vuestro hijo. Me reabastezco con los medios
disponibles a bordo. Hoy como ayer, el bloqueo de la fortaleza
no es total!

La noche comienza a descender a la planicie de Lasset
cultivada por los habitantes de la aldea. Roba patatas, coge los
altimos frutos del otofio y piensa en el invierno...

-¢COmo vais a subsistir en los dias frios, gentil caballero?,
pregunta Jordana de Montaure que regularmente lo visita al
arborecer, siempre mas conmovedora en su belleza pero
intocable con el vestido simbdlico de lana negra con que fue
"revestida" y que sustrae las pasiones humanas.

-iComiendo nieve, noble dama!

-iPero la nieve no alimenta el cuerpo, noble Sire!

-iEntonces muero de hambre, pero no capitularé!

-Os daremos el Consolamentum y, con la ayuda del Espiritu,
entrareis con nosotros en lo Inefable.

-iNo quiero saber del Inefable y el Espiritu que venero es el
de la resistencia!

Mientras Roger Barbaira continua sofiando, la alborada posa
velos de helada blanca en la montafia. La fiebre que la herida



mal cicatrizada del muslo alimenta cada vez méas sostenerlo
mejor que las patatas que tiene que comer crudas en virtud de la
imposibilidad de encender un fuego que revelaria enseguida su
presencia en el pog. Sin manta, hiela en la tienda mindscula.
Espera impacientemente el sol, es asi, a través de la carne, que
descubre el origen material de los cultos solares.

Jordane de Montaure, hija de la santa Cétara, aparece
puntualmente al nacer el dia. Como no puede dejar de ser, tiene
la ligereza de la sombra y no hace ruido al deslizar entre los bojs
gigantes. Manifiesta su presencia a traves de las gotas del rocio
que hace llover en el techo de la tienda al apartar la vegetacién
que la protege.
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Al despertar una mafana, Roger Barbaira descubre que
Jordane de Montaure ya no es tan discreta. Las ramas secas
crujen bajo sus pasos y hace rodar piedras en la direccion del
pasaje de Trébuchet. Durante segundos —0 minutos- divaga con
el subconsciente atrapado en la frontera que separa el siglo XIII
del siglo XX. Después, da un salto. No es un fantasma quien
hierra en la vecindad de la tienda. Barbaira ya habia visto subir
varios visitantes, gente de la aldea de Montsegur,
correligionarios de Montsegur, alto lugar cataro, los evitd
facilmente, pero la presencia de un ser humano en el pog al
despuntar la aurora toma un caréacter amenazador.

Se revuelve en el saco, saca la pistola de oficial asistente, una
P38 que conserva y trata con cuidado escrupuloso, introduce una
bala en la recamara, mete tres cargadores en el bolsillo, se
desliza fuera de la tienda y trepa en direccion al pasaje de
Trébuchet.

Se arm¢é por reflejo, pero continua indeciso en cuanto a la
actitud a adoptar... ¢(Algin aldeano idiota que esta en
Montsegur sin ninguna curiosidad especial como podia estar en
la cima de Saint-Barthélemy?... También puede ser un grupo de
policias lanzados en su busqueda... En ese caso, tiene que
reconocerlos, evitar el contacto y retirarse para uno de los
escondrijos seguros que conoce. Si fuese cercado y no tuviera



posibilidad de fuga, abriria fuego. jCon treinta y dos cartuchos,
tiene suficiente para hacer pagar un precio exorbitante por la
vidal

Avanza con mas curiosidad que recelo y se estremece al oir
su nombre volar en las alas de la mafiana fria y centelleante:

-iRoger!... jRoger!... jRoger!...

Sale de los bojs y avista una muchacha de pantalones negros
—tan negros como la falda de lana de la Perfecta cuya visita
esperaba- que le llama con las manos en concha puestas
alrededor de la boca. A sus pies, una voluminosa mochila
posada sobre las piedras.

Al reconocer A Auda Isarn, deja caer la pistola, que produce
un ruido velado al desaparecer en medio del musgo, vacila
durante un segundo y se precipita hacia ella como un loco.

-iMe asustaste, Roger, para!

Barbaira la aprieta con tanta fuerza que la sangre le enrojece
el rostro y el aire de los pulmones. Se tambalea como un soldado
alcanzado en el vientre que busca el mejor sitio para caer...
Después, retrocede, gana espacio y contempla a Auda Isarn, que
tal vez enriquecida por las meditaciones de la larga espera o
simplemente evolucionando hacia la maternidad, esta mas bella
que nunca, mas patética y menos inquietante que antes. Barbaira
naufraga de nuevo en aquellos ojos que lo ahogan. No consigue
sacar una sola palabra de la garganta, a no ser la que arranca a
las entrafas con la rudeza de un animal:

-jAuda!

Vacila de nuevo, ve pasar delante de los 0jos un velo gris que
crece hasta transformarse en un enorme velo blanco que parece
barrer el horizonte de las privaciones, del sufrimiento fisico y
moral, de la voluntad hipertrofiada, de la soledad que genera
fantasmas con los que vive hace mucho tiempo. Se siente hundir
en un océano de hielo y pierde el conocimiento.

Cuando recobra el sentido —muy rapidamente gracias al poder
misterioso de las manos que se posan en €l- percibe el rostro de
la amante inscrito en el disco del sol ya alto. Hace un esfuerzo
para llegar a sus labios y vuelve a caer en el lecho de musgo.
Solo ahora tiene conciencia del estado de debilidad extrema a
que llegd y se pregunta como puede estar tanto tiempo en un



universo entero coaligado contra el Faydit SS sin ayuda exterior.
Arriesga una sonrisa que realza la cicatriz roja y entumecida
que le hiende el rostro de la oreja a la boca.

-iEstés herido, mi pobre Roger!, murmura Auda, jpero voy a
curarte. Podré hasta hacer desaparecer ese golpe vil!

Sonrie y afade:

-iSi la eficacia de los medios que dispongo depende de la
fuerza con que voy a utilizarlos contigo, tal vez pueda decirte en
breve como el primero de los angeles: levantate y caminal

-Es sobretodo el muslo que me aflige, dice lentamente
Barbaira. La cara no me preocupa... Un fragmento de obus en
Sanok que rasgd mi casco de arriba abajo, sobre el lado
izquierdo, y me alcanzo la cara. Tuve suerte, pero el muslo es
otra cosa. La herida no cierra. Todavia debe haber hierro dentro.

Auda lo mira con un interés que parece nuevo. Se trata de su
amante, pero es principalmente, talvez, un herido...

-Desde que la guerra termind, vine a esperarte aqui dos veces
por mes. ¢ Qué sucedid para no haberte encontrado antes?

-iAh, acabo de llegar, por asi decir! De Viena a Montsegur...
sin billete de tren... ;Como sabias que venia directamente para
el pog?

-iQué pregunta!, murmurd Auda levantando ligeramente los
hombros.

Barbaira se baja los pantalones. Auda le pone un apoésito en la
llaga del muslo y él sigue sus movimientos con la confianza de
una criatura enferma. Gracias a ella, acaba de comer desde hace
una semana y por primera vez otra cosa que no sean patatas
crudas y ciruelas podridas. La memoria que se habia retirado
hacia los grandes mitos del pasado, manifiesta ahora una intensa
curiosidad por la hora presente. Como queriendo librarse de una
angustia que lo tortura, pregunta bruscamente:

-¢;Qué han hecho con mi padre?

-Estuvo seis meses en prision en tu lugar. Le aplicaron diez
afios de indignidad nacional por crimen de paternidad... jLa
verdad es que, con la tarifa normal de la nueva justicia, no pago
un precio demasiado alto por haber engendrado un SS!

-.Y Le Pech?



-Estd bajo embargo a la espera de que tu situacion se
regularice. Nombraron un administrador provisional que,
mediante sefales, se entiende bien con tu padre.

-iMenos mal! ;Y .... yo?

-iCondenado a muerte por contumacia, evidentemente!

Barbaira rie.

-iPanda de canallas!

-No te rias. En Carcasona y en otros lugares pasaron cosas
terribles.

Barbaira cae en una especie de postracion, vuelve a
reanimarse y pregunta a la moza tumbada a su lado que le
aprieta la mano con dulzura maternal:

-¢ Tuviste noticias de Ferrocas?

-jFue fusilado en Carcasonal

Barbaira estremecio.

-iPuercos!, murmuré sordamente... ;Y Lou Ganet?

-Muri6 también en la prision.

Nuevo sobresalto. Auda no se atreve a precisar en que circulo
infernal habia hecho bucear al pequefio Ganet y piensa: toda la
gente de Carcasona sabe lo que pasé y ha de contarle como fue.
iNo es el momento de traumatizarlo!

-.Y el pau? ¢ Tuviste noticias de é1?

-Consta que los alemanes lo quemaron, pero no se
exactamente en que circunstancias.

-iDesvergonzados!, murmur6 Barbaira otra vez. ;Y Reboul?

-Legidn de honor. Medalla de la Resistencia. Dirige la fabrica
de Lavelanet y sustituy6 al padre que esta viejo.

-¢Y Marius Chabrol?

-Estuvo a punto de instaurar una republica popular en
Toulouse. Los diarios ya dejaron de hablar de eso, pero es €l que
maneja el cotarro en los comités de liberacion del Languedoc.

-iTanto mejor para él!, suspird el conde de Miramont. jEs un
hombre de fe!

Tir6 de Auda hacia sus brazos y busco sus labios y ella se
abandond sin resistencia pero también sin gran entusiasmo.
Barbaira intentd llevar més lejos la iniciativa, pero Auda lo
mantuvo a distancia con la dulzura firme que acostumbraba
reservar a los enfermos del servicio hospitalario.



-iNo, Roger, ahora no. Un herido grave convaleciente que
acaba de recorrer no se cuantos kilometros a pie, tiene que
mantenerse calmado! jPasaste al lado de la septicemia sin dar
cuenta y la partida no esta todavia ganada! Tengo que llevarte
conmigo a Toulouse y hospitalizarte.

-¢Para os flics * me agarren a la salida? jNo! jPrefiero quedar
aqui hasta el final de los tiempos!

Auda Isarn se levantd y comenzd con idas y venidas que
otrora seducian a Otto Rahn, el primero (tumbando, derribando,
bajando, cayendo) en pro de la nueva demanda del Graal.
Siempre fina, mas nerviosa que nunca, continuaba manteniendo
los reflejos del pura sangre al que no se puede aflojar la rienda.
Sus ojos negros refulgian y, al sacudir la crin, destrozaba una
vez mas, sin saber, el corazon del conde de Miramont. Le dijo:

-iTengo que estar esta noche en Toulouse!

-Queda conmigo, Auda, pidio él.

-No puedo, tengo que trabajar. Las provisiones que traigo
vinieron del mercado negro y son mas caras, pero hago
urgencias suplementarias para que no te falte nada. Vendré aqui
todos los sabados.

-iNo... dos veces por semana, Auda!...

-Imposible, las personas de Montsegur me conocen. NoS
tomaron siempre por una banda de locos y no se espantan al
verme subir con una mochila grande, pero...

Termina de vaciarla en la tienda y vuelve a llenarla de hierbas
y ramas para restituir el volumen inicial.

-iSi pasase por Montsegur con la mochila vacia despertaria
sospechas y lo mismo sucederia si viniese a mitad de semana!

-iPodias subir por Roc de la Tour... Nunca se encuentran
personas en el itinerario norte!

Ella sacudio la cabeza.

-iLa montafia tiene ojos de Lucifer. Nada se le escapa!

Se tendi6 de nuevo junto al amante efimero que su voluntad
se dirigia ahora al mundo de los camaradas ajistes, casi todos
desaparecidos, le tomo la mano y anuncio:

! Policfas.



-Voy a pedir por tu curacion y por tu libertad, Roger, y a los
bons hommes * de Toulouse que recen por la salud de tu alma.

El sacudi6 la cabeza y replico:

-No tenemos los mismos dioses, Auda, y, actualmente, los
mios no pueden interceder a mi favor, pero acepto tu oracion
porque te amo.

Se quedaron tumbados hasta caer la noche, mano con mano,
como chiquillos perdidos en la inmensidad del pog.

K

Con una fidelidad a todas luces conyugal y al precio de una
marcha larga y penosa a partir de las gargantas de Caroulet,
Auda Isarn sube al pog todos los sabados, unas veces por la via
normal de Montsegur, otras veces por Roc de la Tour. Los
primeros dias de noviembre, contintan soleados, pero las noches
son frias. Salido de la convalecencia, Barbaira las enfrenta sin
gran dificultad gracias a la tienda canadiense y al saco de dormir
que absorbieron de un solo golpe la economia de la amante.
Barbaira le pregunta:

-¢Te acuerdas de los ensayos de Montségur, drama en tres
actos extraido de la novela de Lévis-Mirepoix, de Guyot Peyrat,
que haciamos aqui? A proposito... ¢(Qué ha sido de nuestro
poeta?

-iNo tengo la menor idea. Desaparecid. Si, recuerdo los
ensayos... Principalmente, me acuerdo de la escena final que
querias alterar! jYo moria a manos de Gauthier des Ormes como
Catara y al mismo tiempo como amante forzada por el destino!

-No me agradaba ese final melodramatico y falso.

-Sugerias que un caballero venido del Norte entraba en la
fortaleza tres meses antes de la fecha fatidica del 16 de Marzo de
1244...

-Llamado Alain Barbaira, conde Faydit de Miramont.

' La expresion bons hommes o bonhommes se utilizaba frecuentemente en
alusién a los Cataros, y principalmente a los Perfectos.



-iDescendiente de jefes visigodos célebres por sus
conocimientos en la materia de la tradicion pagana y mal vistos
en la corte de Alarico convertida al cristianismo!

-iTraida a Montsegur la llave que permitia descifrar la
"escritura pagana cifrada" grabada en las laminas de piedra
guardadas por los Perfectos que, a pesar de haber multiplicado
las contrasefias e intentado leerlas, nada mas consiguieron que la
miserable herejia catara!

-Todo cambiaria.

-jLos Perfectos comprenderian que cristianismo romano y
cristianismo céataro son ambos una forma de delirio propio de los
pueblos enfermos del Medio Oriente avalados por sofiadores de
una credulidad sin limites!

Hace mucho frio. Estrellas feroces engastan el cielo negro en
las profundidades insondables. La atmdsfera esta tan seca como
si el firmamento fuese una campanilla en que se hubiese hecho
el vacio absoluto. Ni una corriente de aire atraviesa la fortaleza
en ruinas. Auda Isarn y Barbaira estan de pie muy juntos en el
angulo de la muralla occidental que ocupaban el 3 de
Septiembre de 1939 y recrean la escena que no tuvieron tiempo
de representar. Barbaira comenta:

-Desembarazos de la supersticion, los Cataros volverian a ser
los hombres que eran antes de caer en metafisicas delirantes.

-Una elite de caballeros.

-De raza superior.

-Enamorada de un ideal.

-Capaz de consentir con los sacrificios mas elevados.

-iEn todo lo que los supera y que quieren superar!

-En el Eterno Retorno.

-Los Perfectos permanecen perfectos.

-Pero desde entonces vueltos a la tierra 'y no al cielo.

-Encargados de la mision de sublimar la materia en lugar de
destruirla.

-Ya no esconden el Graal, por el contrario, van a revelar su
verdadera naturaleza.

-A los hombres todavia imbuidos en la supersticion.

-No hay capitulacion en Montsegur.

-Descienden hasta los Cruzados



-Nos esclarecen.

-Liberan juntos la patria occitana.

-Marchan sobre Roma.

-Persiguen la falsedad.

-La simonia.

-La lujuria.

-Rehacen la unidad del Occidente en torno a verdades
primogénitas olvidadas.

-El esplendor de la tierra.

-El amor por la vida.

-La resurreccion de las patrias carnales.

Se callan ambos, estrechamente entrelazados. Contra el frio.
Contra la noche. Contra la soledad. Contra el destino. Inmerso
en los ojos de Auda Isarn que se abren a abismos gemelos de
donde sube una claridad mas fuerte que la de las estrellas, Roger
Barbaira descubre las particulas doradas que la luz de luna
parece querer dejar en ellos. El corazén le late fuertemente.
Dice:

-iY Barbaira, conde de Miramont, se desposa con Jordane de
Montaure!

Auda se separa y dirige a paso lento a la poterna meridional.
Se tiende boca abajo sobre las luces de Montsegur reunidas casi
en la vertical bajo sus ojos en un plano estrecho y alargado
comparable a una pista de aterrizaje generosamente sefializada.
Esa vertiente de la montafia es, no obstante, el océano de
sombras de donde emergen como grandes icebergs negros las
cumbres del Tabe. Barbaira se junta a ella. No hablan,
contemplan solo la subida de la luna que posa en las murallas
una iluminacion sin vida. Después Auda Isarn murmura:

-Era el dia 3 de Septiembre de 1939 y no habiamos
representado la pieza.

-jHabiamos, si, Auda! jLa representamos!, grita el conde de
Miramont con la voz alterada... La cortina se levanta ahora para
el ultimo acto que ni corresponde a la version de Lévis-Mirepoix
ni a la de Roger Barbaira de 1939! Es el destino que va a
escribir, pero ya se conocen las grandes lineas de accion.

-iGauthier des Ormes no desposa con Jordane de Montaure!

-No se sabe.



-.Va a matarla, tal vez, como en la version de Lévis-
Mirepoix?

-Es poco probable, por dos razones... Primero: Gauthier des
Ormes es un hombre de honra que no puede matar a Jordana sin
matarse a si mismo a continuacion. Segundo: los guardianes del
Graal son ahora poco numerosos para jugarse la vida. Como
mucho (como muy tarde), el caballero espera desviar a Jordane
de la fe catara y, tarde o temprano, la convierte a la religién de la
vida!

-¢Asi, es reencontrado el Graal?

-El Graal es reencontrado y perdido de nuevo.

-¢;Los Cataros actuales consiguieron leer la escritura pagana
cifrada?

-No maés los nuevos que los antiguos Cataros.

-¢Por lo tanto, hacen lo hacen salir de Montsegur en la Gltima
noche, antes de la entrega de la fortaleza?

-Lo hacen salir el 2 de Mayo de 1945 de la fortaleza cercada
Ilamada Alemania.

-¢Se conocen los nombres de los Perfectos que lo
escondieron el alguna parte de la ruta sagrada?

-Se conocen los nombres de los SS que lo llevaron al cielo y
lo escondieron en un glaciar del Tirol

-¢Y el nombre de los que velan por el?

-No se conocen entre ellos, pero observan todas las noches la
misma estrella. Y sera asi con sus hijos y los hijos de sus hijos
hasta la séptima generacion.

-¢Podemos entonces volver a ensayar pero modificando el
desenlace de la pieza?

-Si, podemos volver a ensayar. Voy llamar a los actores...
Jordane de Montaure?

-iPresente!

-¢Caballero Gauthier des Ormes, presente!... ¢Inquisidor Jean
de Navarre? *

-iDelegado del Partido comunista francés junto a los comités
de liberacién languedocianos!

-¢Obispo cétaro Bertrand Martin?

! Juan de Navarra.



-iEntregado por la Inquisicién al brazo secular de Carcasona!

-¢.Sefior Pons de Montaure?

-iTorturado por los anarquistas espafioles en Roquefixade!

-¢Sefior Guy de Levis?

-iEsta en su feudo de Lavelanet!

-¢Brunissende de Montaure?

-iDesaparecidal

-¢ Trovador Guyot Peyrat?

-iDesaparecido!

-¢Paje Lou Ganet?

-iEntregado por la Inquisicién al brazo secular de Carcasona!

-¢Director Estéve Caberol?

-iQuemado en Montsegur por las tropas alemanas!

Se callan. La luna derrama en el escenario una luz que no es
de este mundo. Las paredes de la fortaleza parecen construidas
en una piedra intemporal que facilmente se puede atravesar con
el dedo. Ningdn rumor sube de los valles abiertos en todas
partes a su alrededor. Ni un soplo de viento. Ni un movimiento
de ave en una rama de arbol. Ni la fuga de una raposa entre las
hierbas altas. Al final de un largo momento, Barbaira dice con
voz velada:

-.En suma, la pieza sacada de la novela de Lévis-Mirepoix
tiene que ser representada sin actores? Porque aparte de tu y
yo...

Y después de levantar los hombros:

-iBah, para rehacer el mundo basta con un hombre y una
mujer!

Van lentamente hasta el pasaje de Trébuchet y pasan en
medio de los bojs que esconden la tienda mas abajo. Auda Isarn
deja al compafiero un lote de viveres y recoge la mochila llena
de ramas.

-Tengo que irme, murmura. Los camaradas que trajeron en
coche no tardan en llegar a Montsegur.

-jAh!... ¢ Tienes otros camaradas?

Auda arquea las cejas sorprendida con la pregunta.

-iClaro!, responde. jLa vida continua y mis lazos en este
mundo no son tan fuertes que me impidan sustituir los



camaradas desaparecidos por otros!... Me voy... Se gentil y
abrazame...

-iun momento!, dice Barbaira.

Vuelve un poco la espalda con una mirada sombria y la frente
arrugada y parece reflexionar. Después...

-Hace poco, al hacer la Ilamada, nos olvidamos de alguien,
Auda... De alguien que ambos conocemos bien...

-iEs verdad! jNos olvidamos de Robert Robuffay!

Barbaira corrige ligeramente la posicion anterior y responde:

-iEntregado por Auda Isarn a la justicia militar alemana y
fusilado con mi bendicion!

Auda levanta los hombros y mientras coloca la mochila a la
espalda replica en voz sombria y con una cierta furia:

-iSolo puedo dar a los hombres la pequefia parte de mi misma
que estd consagrada a la salvacion de mi alma! jNo tengo
derecho de olvidar la ensefianza de los Perfectos ni de
suicidarme con vosotros por amor! jTanto peor para los que
exigen demasiado de mi!

Auda volvié la espalda y comenz6 a descender la ladera.
Barbaira seguia con ojos humedos la silueta que a la claridad
intemporal de la luna se inscribia con dificultad en la
perspectiva didfana de la muralla oriental y que en breve la
puerta ocultaba. Se enjugo los parpados y murmuro:

-iEsteve Caberol la llam6 piel de vaca, pero, aparte de
cualquier comparacién, tenia razon!

Entr6 en la tienda y buscd durante mucho tiempo un suefio
que no llegaba.

b3

El veranillo de San Martin concedi6 al Faydit un plazo de
indulgencia antes de rendirse a las tempestades. Las esencias del
follaje permanente continuaban manteniendo alrededor de
Montsegur y en el propio pog el reflejo de la estacion ya muerta.
Aparte de Auda Isarn que reabastecia al proscrito, nadie mas
visitaba la fortaleza. Fiel a sus compromisos, abandonaba a la
noche el cuerpo de marmol al amante, carne firme y dulce que
ninguna emocion sexual tocaba. Nunca se precipitaba y, al



acariciarla, Barbaira se preguntaba si seria el Midi de los
Trovadores o el Midi de los Cataros que acabaria por triunfar en
ella.

Cuando la veia llegar al final de la semana en su actitud de
animal simultdneamente inquieto y resoluto, el rostro animado
por una pasion que no le estaba reservada, pensaba: jespera de
mi la Unica cosa que no le puedo dar, ese Consolamentum que
los herejes clandestinos de Toulouse le prometieron en la
infancia, como me confesé un dia!

Sin embargo, iba a verlo, le abria los brazos, y lo abrazaba
con besos, pero sin entrar en él. En un tono cada vez mas
apremiante, le ponia una cuestion, siempre la misma:

-¢Entonces?... {Qué piensas hacer, mi pobre Roger?

Barbaira sonreia.

-iPoco importa. Capitular es que no!

-;Pero por qué Montsegur? Si eres pagano Yy detestas los
Cataros...

-;Los Cataros de Montsegur? No debian ser muy numerosos
el 16 de Marzo de 1244... jNi siquiera la mitad de los que
Hugues des Arcis y los inquisidores mandaron quemar después
de la capitulacion! jEn realidad, aparte de la Iglesia siempre
celosa en eliminar la concurrencia, creo que no interesaban a
nadie!... jPor el contrario, los Faydits refugiados bajo la
proteccion de Raymond de Péreilhe interesaban mucho a
Blanche de Castela! jLos que fueron sefialados y ahora defiendo
eran mis iguales, sefiores languedocianos expoliados por los
simoniacos, aplastados por la mentira y la violencia!

Hablaba con ardor, enriquecido con la fuerza vital que Auda
Isarn acababa de salvar. Afiadio:

-Lucho por...

-iPura infantilidad!, murmur6 Auda. jLa guerra acabd!

Barbaira levant6 los hombros.

-No, la guerra no acab6. Contindo luchando para impedir que
la Cruzada contra los Albingenses caiga sobre el yugo de la
prescripcion historica. Cuando deje Montsegur —si realmente
vengo a dejarlo- nada serd como antes. jNiego absolutamente las
sentencias de la historial



Auda Isarn pos6 la cabeza en su pecho y volvio los ojos hacia
el cielo impregnado de luz fatigada, tefiido de rosa pastel. Dice:

-iDe cualquier manera, debias dejar Montsegur. Ve a Espafia,
yO0 voy contigo!

-¢Sin condiciones?

-Continuaré siendo tu amante... Por qué vacilas si tienes lo
que Robuffay no tenia?

-No quiero ir a Espafia.

Después, con voz sombria:

-iDesde 1944 que me bato en retirada... Para mi, llega!
jFracasé en todas las tentativas... No descubri las tablas de
piedra gravadas... El ingreso en las SS no me permitio
reconquistar Miramont... Se que nunca me amards
verdaderamente. No tengo tierras, no tengo un céntimo, ni
siquiera una identidad!...

Ella lo contemplaba con admiracién sombria y dijo un poco
exaltada:

-iOlvidas una cosa, Roger. En cierta manera, pasaste a ser un
hereje "revestido”. Del punto de vista de la Materia, tienes la
misma dimension de los Perfectos!

Barbaira rio.

-iPor eso, como hereje, no podia haber uno mejor!...
jBautizado cristiano y retornado al paganismo original! jNacido
francés y vuelto separatista occitano! jMuniqués en 1938,
objetor de conciencia en 1939, miliciano en 1939, Waffen-SS
refugiado en las catacumbas de la nueva religion de la raza en
1945... Pienso que ni en Montsegur ni en los alrededores hay
una hoguera suficientemente grande para quemarme!

Después, en un tono que sustituia la ironia por la firmeza:

iSoy un nifio, es verdad, pero el futuro perteneces a los nifios.
Jamas renunciaré. Hoy como ayer, estoy dispuesto a aliarme con
el diablo, si fuera preciso, para alcanzar mis objetivos!

Callada y con los ojos cerrados, Auda Isarn no se movié. Un
ave brincd en los pefiascales cerca de ellos. La voz de un
aldeano que azuzaba a los animales subia de los abismos y
llegaba con extraordinaria nitidez. Nubes finas labraban el cielo.
El perfume todavia vivaz de los bojs les causaba un ligero
vértigo, que se agravaba con la posicion que ocupaban, mas



integrada en el cielo que en la tierra, los efectos de la altitud
hervian en ellos como champan. En una voz venida de lejos,
Auda Isarn murmuré:

-Roger, se me dijeses ahora: jentremos en el Endura y
dejémonos morir de hambre aqui, en Montsegur, te seguiria con
la mayor alegria! jNo tengo la mas pequefia duda que, a partir de
cierto momento de la prueba, cuando entrases en el
desprendimiento de la carne, te volverias hacia el Espiritu que
consuela y cural... jComprenderias lo que la religion de la raza,
de la materia, por tanto, tiene de grosero. La carne esta
prometida a la podredumbre, solo el Espiritu puede llegar a lo
Inefable! jTu parte invisible es la que representa la eternidad!

Auda le cogio6 la mano y, en un tono cada vez mas persuasivo
y dulce...

-Cuando te siento cerca del final pero todavia capaz de
responder de manera inteligible, a lo que es esencial, te
pregunto... Roger Barbaira, conde Faydit de Miramont, ;es
verdad que estas preparado y ciertamente préximo del instante
de la unién que deseas entre tu alma y tu espiritu?

-Y yo responderia: estoy.

-Entonces, mandaria un recado a mi padre, que saldria del
retiro. Un mensaje corto: jhombre apostélico, una alma o0s
llamal... El subiria a Montsegur y te diria...

-Ya se, replica Barbaira... Era el inicio de nuestra pieza...
"Si tus fuerzas fisicas te abandonan, que tus fuerzas espirituales
te sustenten™.

-Vas hacer comprender a los otros fieles hasta que punto
desprecias tu cuerpo.

-iQué lo tiren a la basura!

-jHombre de Dios, no demoréis mucho a consolarlo.
Partiendo asi, tengo miedo que su alma quede errando durante
miles de afios en el cuerpo de animales vivos!

-jConsuélame!

-Creo que estas cerca del fin...

-iQue Dios tenga piedad de mi!

-iPedi a este hombre apostélico que interceda por vos junto a
Dios!

-jQué pida a Dios!



-jConsuélame!

-Pater sancte, suscipe ancillam tuam...

Se callan. El ave que brincaba y cantaba cerca de ellos se
calla también. El sol poniente enciende Ilamas en la cima de los
picos. Una claridad al mismo tiempo roja y helada embiste
contra ellos. En el fondo de los valles se extienden mortajas. El
silencio mantenido en reserva por las grutas del Tabe sale de los
abismos y estrangula las montafias en una al mismo tiempo
materia dura e impalpable. El frio les cae en los hombros. Roger
Barbaira dice temblando:

-Tu memoria te traiciona, Auda. Olvidaste una formula
esencial del Consolamentum: “El estado de casamiento, siendo
un estado de pecado, tiene que ser desterrado del pensamiento™.

-Es verdad... ¢Y qué responderias tu?

-iQué no! Y diria a tu padre: jel casamiento es la fuente de
toda vida, un estado de gracia y la condicién primera de la
eternidad, porque no hay otra eternidad mas alla de la bioldgica!l

Era ahora noche cerrada.

K

La nieve lleg6. Viste los picos de Soularac y de Saint-
Barthélemy en una unidad sin fisuras y cubre Montsegur s6lo
con una capa fina que los pefiascos rasgan. Tan pronto comienza
a caer, los bojs la sacuden de encima. Barbaira la barre a los
lados de la tienda y alrededor.

El calentador de petréleo que Auda le trajo proporciona en la
tienda un calor suave y mal oliente. Para no engordar, el
proscrito continda haciendo ejercicios con el torso desnudo y
escaladas en las vias de acceso mas dificiles del pog. Subir a la
fortaleza en época de nevadas es una provocacion.

Nieve. Silencio. Cielo de cobalto endurecido. Pastizales de
plata, roquedos de bronce. Las raposas hambrientas inscriben en
todas partes los hieroglificos de su paso. Las huellas de Auda en
el pog dibujan una red que se cierra en torno del condenado a
muerte.

Barbaira no percibe las amenazas. Viviendo hace tres meses
en un pedestal més cerca del cielo que de la tierra, se encuentra



fortalecido de una fuerza de alma nutrida de espacio, silencio y
soledad. Caeria en una contemplacion eremitica si no
perteneciese a una Orden severa que dirige los movimientos del
alma en el camino recto de su concepcion del mundo.

Nieve. Noche. Calor suave en la tienda. A la luz de la vela, el
marfil extremo-oriental del cuerpo de Auda gana la patine * de
ambar que el tiempo confiere a esa materia para ennoblecerla.
Los largos cabellos negros se esparcen por el pecho y le cubren
los hombros. Enriquecido por una virilidad protegida y afinada
por la soledad, Barbaira posee a la fria amante con la brutalidad
hieratica de la gran fiera y, al mismo tiempo, con la prodigalidad
de un dios creador.

Es una noche como las otras que va a acabar como tantas
otras. Barbaira ir4 a zambullirse en el suefio de la saciedad sin
ver entre las llamas de los ojos de ella, que reposa en su hombro
hasta la primera claridad del alba, algo nuevo. jUna noche que
podia separar un poco mas lo que debia estar junto!

En realidad, no es una noche como las otras, pero ni él ni ella
tuvieron la premonicion de lo que iba a suceder... Un grito
desgarrado y dramatico estalla de repente al abrigo de la lona.
Auda acaba de soltar el clamor del animal admitido por
segundos en los escalones del templo donde los dioses se
sientan. ElI gemido que cubre los Gltimos ecos no acaba de
modelar el silencio en una plegaria bien aventurada... Cogido
por sorpresa, Barbaira se aparta a un lado y, todavia lucido,
piensa antes de sumergirse en el suefio abisal que lo acecha:
finalmente, puedo registrar mi primera victoria.

Silencio. Nieve profunda. Noche. Noche negra, después
blanca. El dia lucha contra la languidez enfermiza y sobrevive.
Se inclina sobre la tienda con la curiosidad del convaleciente
inquieto por saber si el mundo cambidé mientras estuvo sin
conocimiento.

El mundo cambié. Auda y Barbaira despiertan al mismo
tiempo. Auda enciende una sonrisa en los labios, inefable, que
no es la de la creencia céatara, y pregunta:

-Roger, ¢quieres un vaso de agua?

! pétina.



Sale sobre la nieve, desnuda, se dirige a la pequefia cisterna
que improvisaron a partir de una vasija natural y regresa con un
poco de agua helada mezclada con nieve.

-iBebe, querido!

Barbaira intenta sorprender las llamas que ayer danzaban en
el fondo de aquellos ojos patéticos. Llamas extinguidas.
Consigue descifrar la mirada, pero sélo descubre en ella la paz
bajo el velo de una cierta languidez. En su rudeza de macho
esperaba algunas palabras acerca de la revelacion de la noche,
pero, al aproximarse desnuda contra su pecho apenas dice:

-Querido... Teamo... Te amo... Te amo...

Poco después se levantd, encendid el calentador de petroleo,
preparé el pequefio almuerzo y lo presentd sumisa y feliz...
¢Quieres un poco mas de chocolate?... ;Manteca?... ;/Pan?...

Se levantaron, se vistieron y salieron. Nieve profunda. Cielo
gris. Montafia grisdcea. Atmosfera himeda y pesada. Son las
grandes nieves de enero. Auda Isarn camina en la nieve de aca
para alla. Perdié su actitud de pura-sangre y camina con pasos
reflexivos, un poco indolentes, cada vez mas bella pero, liberta
de sus reticencias ante la vida, privada de misterio. Ya no existe
el misterio Auda lIsarn. La hija del célebre curandero de
Toulouse condenado otrora por el ejercicio ilegal de la
medicina, iniciada en el Catarismo por los herejes que el siglo
ignora totalmente, acaba de caer en los brazos de un verdadero
amante.

bd

Los habitantes de Montsegur estan perplejos. Esa Auda Isarn
que conocen tan bien y consideran tan tonta como los ajistes de
otrora, no descendié del pog. La vieron subir en sabado y, por
tanto, estd en la montafia hace ocho dias. Estarian inquietos se
no la supiesen familiarizada con los caminos. Dado que en 1946
no estan de moda las expediciones de socorro en la montafia con
mises-en-scene histéricas y actores aerotransportados, piensan



que descendié por otro lado, por el Caroulet... jque uno
compardino! *

Auda Isarn no descendié del pog. Estd en los brazos del
amante y dice:

-iRoger, querido mio, tengo miedo!... jTengo miedo de ti!
iNo van a dejar de venir aqui a buscarte... para torturarte en la
prision de Carcasona como a Lou Ganet y Ferrocas!... jTienes
que ir para Espafa! jLlegamos a Espafia en dos dias de esqui!
jAlli, seremos felices los dos. Iré contigo donde fueres, consigo
trabajo... y listo, no nos quedamos mas! jTodo esto es aterrador!

El conde de Miramont confirma lo que ya antes dijera:

-iNo quiero ir para Espaiia, Auda!

Ella lo besa en los labios, entra profundamente en él, le
acaricia la cara y el pecho.

-iTe pido, Roger! ijDeja Montsegur! jEs un lugar
maldito!iDeja esta Francia que detestas! jNuestra patria ahora,
somos nosotros! jYa te sacrificaste lo suficiente por tus
convicciones. Piensa en mi! jPiensa en nosotros! jPor otra parte,
podemos casarnos si quieres. Te daré todos los hijos que
quieras. Soy tuya. Totalmente. Ciegamente. Eres el amor de mi
vida!

Roger Barbaira le devolvid las caricias.

-iTe amo hace mucho tiempo, Auda! jEsperé diez afios para
oirte decir que quieres ser mi mujer! jUff! jAhora, ya sé!

Y después:

-iPon atencion, Auda, siendo mi mujer, también desposas una
causa. Te hago condesa Faydit de Miramont, lo que nada tiene
que ver con el amor. Un aristocrata vale por su poder de
sacrificio, nada mas. Debe estar por encima de los plebeyos —
antiguos o modernos, poco importa, ya que son los mismos- con
la mision de protegerlos de los peligros exteriores... y de ellos
mismos! Pero, para tener ese lugar que la historia me recusa, hay
que escapar de la condicion de Faydit... ¢Ya pensaste en los
dramas que nos esperan?

! Una mujer a la page, o sea, corajuda y decidida.



Auda sacudié la crin negra como el animal de combate que
continuaba siendo y cuya agresividad sélo pedia un nuevo punto
de aplicacion.

-iSoy tu esclaval, mascullé sordamente, jHaré lo que
quisieres; para donde fueras, yo voy!

Una sonrisa franca ilumind el rostro de él, que replico:

-Entonces, no vamos para Espafia. No tengo vocacién de
emigrante. Después de Montsegur, comienzo de nuevo a partir
de cero. Pensé mucho en lo que planeo hacer y en los pasos que
puedes dar para ayudarme.

Ella lo abrazd de nuevo con pasion y dijo:

-iHaré lo que fuera preciso. Acepto la tortura en tu lugar.
Todo!

El sonrid y dijo:

-iNuestros enemigos son gente sin convicciones. Van a ser
los primeros en horrorizarse por lo que hicieron a nuestros
camaradas. Una vez que el peligro mayor ya pasd, busca a
Marius Chabrol y exponle mi situacion. Cualquier cosa me dice
que él va a resolver todo sin grandes dificultades. Hay que
comenzar por lo mas urgente: volver a tener libertad de accién
para poder recuperar la propiedad. Es solamente a partir del
suelo que la sangre puede ser salvada y esta verdad vale para
todos los combates de liberacion de Occitania!

b3

Cuando Auda Isarn descendié de Montsegur, el amante habia
perdido varios kilos porque se entregaba a ella con una pasion
igual a la suya. Volvié a vivir en medio de las nubes, entre las
dos mortajas grisaceas de la nieve y del cielo, pero una fuerza
equilibrada lo sostenia ahora mejor que la exaltacion que en
septiembre lo llevaba a hacer comparecer en el "Tribunal del
Pueblo” a los cobardes de los grandes castillos romanicos.

Auda volvi6 al pog dias mas tarde, abraz6 con entusiasmo y
dijo:

-jEstd todo resuelto! Hablé con Marius Chabrol en
Montpellier. Me dijo que continuaba teniendo la mayor estima y
amistad por ti.



-No tenia dudas, dijo Barbaira. Es militante comunista, y
contra eso nada puedo hacer, pero es también un camarada, un
hombre de fe y, al mismo tiempo, realista. Tengo confianza en
él. En cuanto a los tribunales...

Y levantando los hombros:

-iEsos inquisidores no tienen peso. Ninguno de ellos es capaz
de alimentar, como yo, un odio siete veces secular!

Auda Isarn aproxima a su cara un rostro iluminado por el
amor que retira del contacto de su carne con la del amante y
confia en el buen éxito del asunto.

-¢Qué decides? ;Descendemos juntos? jEstar contigo... vivir
contigo!... jMaravilloso, querido mio!

Barbaira sacudié la cabeza y rié.

-jTodavia no, Auda. Te amo mucho como mi mujer y mi
amante, pero también tengo deberes que no se relacionan
propiamente con el amor, por lo menos con el género de amor
nuestro. Prefiero quedarme aqui hasta la hora de la rendicién.
Saldré de Montsegur con Raymond de Péreilhe sabiendo que el
Graal esta ahora en lugar seguro y con la certeza de que dejo
Montsegur para retomar de Miramont al mismo tiempo!

Auda poso la cabeza en el pecho de él desbordante de orgullo
al sentirse carne con carne del hombre que ama, el hereje
"revestido™ de una nueva religion que no es la suya y, el ultima
instancia, sin querer saber, cuando las pasiones se calmen con la
edad, que triunfara, si la fe de su infancia o la luz revelada en
sus profundidades carnales casi por casualidad... una noche.

VII

El 16 de Marzo de 1946, cerca del mediodia, Roger Barbaira,
conde Faydit de Miramont, puso las llaves de Montsegur en
manos de Hugues des Arcis, senescal de Carcasona, encargado
de entregarlo como prenda al presidente Vincent Auriol.
Continuaba con el traje de camuflaje del ejército aleman y la
mochila de piel de cabra. Auda Isarn habia llevado en la vispera
el precioso material adquirido con sus ahorros.



Todavia hay placas de nieve en los flancos del pog. La masa
de prisioneros pisa el suelo sin prestar atencion a las flores de la
primavera que se apoyan en la hierba nueva y ocupan el espacio
abandonado por el inverno. El sol brilla y los Faydits guardan
un silencio altivo.

Detras de Roger Barbaira y de Raymonde Péreilhe van
Jordan, su hijo, Guiraud de Rabat, su yerno, Bertrand de
Péreilhe, su hermano y los respectivos sirvientes. Después,
Berenguer d'Avelanet, Arnaud-Olivier, su hijo, Imbert de Salles,
su yerno, Guillaume de Bouan, Arnaud Roger de Mirepoix de
Bellisen, Fais y Othon de Massabrac, sus hijos. Finalmente,
Guillaume de Planha, Pierre de Léran, Arnaud de Miglos,
Gailhard del Congost, Pierre-Guillaume d'Arvinha... Todos
prometidos a los murus strictissimus de Carcasona.

El automoévil enviado por los nuevos camaradas de Auda
Isarn espera en Montsegur e el Faydit toma lugar en el. Dos
horas después, comienza a subir la rampa de acceso a la puerta
de la ciudad. Barbaira dice al conductor:

-No es por ahi, querido. Los inquisidores ya no operan en el
castillo condal. Tienen otra direccion, la penitenciaria en la
carretera de Narbona.

El coche da media vuelta. Resta poca distancia por recorrer.
Las puertas de la prisidén se abren para el condenado a muerte
que va a limpiar su contumacia.

K

El inquisidor llega al final de la tarde. Llueve. Aparece de
gabardina beige y sombrero blando de alas estrechas. El director
de la prisién devuelve con muecas de obsequiosidad el salvo-
conducto que acaba de exhibir y él mismo lo conduce a las
celdas del primer piso a lo largo de pasillos cuyas paredes
habian sido encaladas de fresco para apagar los largos rastros de
sangre que las ensuciaban.

La prision de Carcasona dejo de tener caracter asirio el dia en
que un tal Sébédio, garajista de la ciudad conocido como
resistente, se presentd en la puerta. Gaby le pregunto:

-, Qué vienes hacer aqui?



Sébédio le encostd el cafion de la pistola-ametralladora en la
barriga con gestos resolutos y replico:

-iLiquidaros a todos sino abandonais el talego dentro de una
hora!

La "banda Gaby" se eclipso sin ofrecer resistencia, continud
cabalgando "la Bestia que sube del abismo" y fue a buscar otros
parajes para llevar a cabo sus proezas. A partir de ahi, el pueblo
dejo de hablar de prision y pasé a hablar de "hotel Sébédio".

El director manda abrir la celda, se aparta para dejar entrar al
inquisidor y se retira sobre la punta de los pies visiblemente
preocupado en no atraer sobre si la atencion de aquel personaje
temible y temido.

-iBuenas tardes!, dice Marius Chabrol.

-iBuenas tardes!, responde Barbaira.

Estan frente a frente, de pie, un tanto embarazados. Chabrol
arroja el sombrero empapado de agua, se quita el impermeable y
posa todo en la tarima.

-jSiéntate!, dice a Barbaira.

-iGracias, prefiero andar para mantener la forma!

Silencio. Los dos hombres se miran intensamente.

-Estas mas delgado, nota Chabrol.

-iEs natural, responde Barbaira. Ninguna victoria vino a
engordar a nuestro clan de lobos!

Alguien canta en una celda proxima... En voz trémula...
iMaréchal, nous voila!... Barbaira responde a la interrogacién
muda del antiguo camarada.

-Es un viejo milico... estd medio trastornado...

El grito de un guardia corre a lo largo de las paredes...
"iCalla la boca!"... Silencio. Ruido de lluvia en el tejado.
Chabrol ve a lo lejos la ciudad negra y gris de Carcasona bajo el
insolito caparazén de pizarras intentando abrigarse de la lluvia
en un Languedoc que sélo conoce la teja. Pregunta:

-Tu que estds fuerte en historia, dime una cosa... ¢Fue
realmente en la torre visigotica que dejaron morir a Raymond-
Roger Trencavel?

-No, fue en una mazmorra del castillo condal, no se sabe
exactamente en cual.

Chabrol murmura.



-Nada mas facil para ellos que desembarazarse de un preso
incomodo dejandolo morir en una prision, no es, Barbaira?

-Nada mas fécil, de hecho.

El silencio se instala de nuevo y se prolonga. El conde Faydit
de Miramont acaba por romperlo con una observacién:

-iNo cambiaste, Chabrol! jContinuas mirando a las personas
como un padre en la hora de recibir la confesion de un asesino...
Es preciso ser muy perspicaz para conseguir adivinar la
naturaleza de la penitencia que vas a aplicar!

-Efectivamente, murmura Chabrol exhibiendo una sonrisa
totalmente desprovista de caridad.

El viejo miliciano vuelve a la misma cancidn... "Car c'est toi
le sauveur de la France"... "jSilencio en la 21!", grita el
guardia. Silencio. La celda huele a moho y a col. Barbaira va de
una pared a otra como una raposa sorprendida en el momento de
la captura.

-iSiéntate!, ordena Chabrol. Me das quebraderos de cabeza.

Barbaira se sienta en el borde la tarima. Chabrol se instala a
su lado y dice:

-Vamos a ver... Comencemos por el principio. ¢Por qué te
alistaste en la Milicia y en las SS?

El detenido levanta los hombros.

-iLo sabes muy bien! Te expliqué mi posicién en 1942, en el
dia en que se decidié todo en el AJ de Roquefixade. Aposté a
fondo en la independencia de Occitania a través de la baza
alemana.

-iY perdiste! ;Estas contento ahora?

-iNo, no estoy satisfecho!

Chabrol le agarra por el brazo, lo aprieta con fuerza y
murmulla:

-iPara serte franco, yo tampoco lo estoy! jLa burguesia acabd
por robarnos la victoria! jEsta todo como anteriormente!

Saca un paquete de cigarrillos del bolsillo:

-¢Fumas, Barbaira?

-iEsta prohibido!

-iNo me importa la administracién penitenciaria! jDentro de
algunas semanas, algunos meses, tal vez, que sera lo mas cierto,



tendré mas poder que el director de esta prision. Pero Ramadier
va querer nuestra piel a cualquier precio!

-Si entendi bien, murmura Barbaira, ;estamos mas 0 menos,
mas que menos, del mismo lado de la barricada?

Chabrol sacude la cabeza.

-iMas 0 menos, si!

-En ese caso, ;me das la absolucion?

-jCalma, vamos més despacio!

La frente del jefe comunista se oscurecid, el rostro se torné
serio y la mirada severa.

-¢Por qué te alzaste el armas contra la URSS?

Barbaira levant6 los brazos hacia el techo de la celda.

-Quiero alli saber de la URSS... Fue Hitler que le saltd
encima, no yo.

-¢Pero combatiste en el frente del Este?

-iOye, Chabrol, intenta comprender mi posicion. Entré de
libre voluntad en las SS, casta religiosa, politica y militar que
podia pedirme no el importa el qué... A cambio de esa sumision
perinde ad cadaver, recibiria en caso de victoria un lugar de
mando, esto es, el gobierno de una Occitania racial y
territorialmente independiente, ideoldgicamente subyugada,
pero subyugada por mi, se entiende! jHaria reinar la libertad
suprema, la libertad de la raza, y un socialismo tan avanzado,
que en menos de tres meses tendria de mi lado a todos tus
amigos comunistas!

-iA mi no me tendrias!

-iNunca se sabe!

- Y la Milicia?

-La Milicia fue s6lo la antecamara de las SS. jSoy un sefior,
no un pequefio-burgués!

El antiguo secretario de las "juventudes™ de Narbona se rasca
la frente, reflexiona largamente y pregunta:

-¢ Y si te pidiera que reniegues de la ideologia SS?

Barbaira da una carcajada.

-iOye! jOye! jEs como pedir a un Cataro que vaya a Roma!

El canto del prisionero recomienza al fondo y se prolonga
como un ruido de lluvia en el tejado. El castillo de Trencavel



estd medio disimulado detras de nubes grisdceas que se
condensan a medida que la noche cae.

-iPerseverar en el error es mas grave que cometerlo!,
murmura Marius Chabrol. Los SS eran criminales. Quien
continta SS, continta criminal y enemigo del Partido. jEs muy
grave, Barbaira!

Levanta la cabeza, hunde una mirada fria en los ojos del
detenido y afnade:

-iY los enemigos... deben ser suprimidos!

Barbaira se levanta y recomienza los paseos a través de la
celda. Dice enérgicamente:

-iPobre Marius, una vez mas eres prisionero de la dialéctica!
jLa dialéctica es vuestro pecado y va a ser vuestra perdicion!
iPretendéis ser realistas y racionales como religiosos! ;Qué
sabes exactamente acerca de las SS? Nada fuera de la imagen
que te es dada por una propaganda histérica. jUn montén de
tonterias!... jRepara, si Hitler no hubiese cometido el error
tragico de saltar sobre la santa Rusia, en lugar de estar aqui
discutiendo, estariamos caminando juntos para destruir a la vez
la dictadura del dinero y la supersticion cristiana! jFui vencido
como SS, es verdad, pero ta fuiste vencido como comunista. Fue
el capitalismo sin patria que gan6 y tu mismo lo reconociste!
¢Entonces, que dices?...

Marius Chabrol aplasta el resto del cigarrillo en el pavimento
de la celda y dice lentamente...

-Aln asi... Hace poco hablaste de casta religiosa... ;Como es
posible que pudiésemos hacer juntos el mismo camino?

El conde de Miramont levant6 una vez mas los brazos en alto
y grité:

-iEs evidente que no sabes absolutamente nada! jDéjame ser
yo quien haga el interrogatorio!

-iEres atrevido!, hace notar el comunista.

-Luchais contra los grandes monopolios y contra la tirania del
dinero?

-Si.

-Nosotros también. ¢ Luchais contra la teocracia catolica?

-Si.



-Nosotros también y mas eficazmente que vosotros, porque
les oponemos una religion concurrente, la Unica que a partir de
ahora esta autenticada por los progresos de la ciencia. jLa
evolucion no depende de la economia, como pretendéis,
depende del hombre! jSomos materialistas en lo absoluto porque
tenemos esa nocion al nivel de la biologia, mientras que vuestro
materialismo continta siendo relativo al nivel de la economia!
Cuando hablo de casta religiosa a propdsito de nosotros, es para
definir el respeto al Unico dios que tenemos en nosotros: la
sangre, fuente de toda vida y de toda evolucidn, buena o mala...

Y acentua sus afirmaciones con el pufio crispado...

-iEn relacién a nosotros, correligionarios de la sangre, no
pasais de unos miserables reaccionarios!

Marius Chabrol frunce el cefio, parece dudar entre dos
actitudes, después muestra una sonrisa y dice:

-iEres realmente atrevido, Roger! jEs la primera vez que un
condenado a muerte trata delante de mi al PC como movimiento
reaccionario! jRealmente, nunca habia visto semejante cosa!
iMe dejas totalmente desarmado!

Barbaira le devuelve la sonrisa, se sienta a su lado y replica:

-iLos nuevos Cataros perseguidos por esa lIglesia vuestra que
se juzga triunfante tienen creencias tan firmes como los
antiguos!

El comunista enciende otro cigarro y apunta para la celda
vecina donde llega un "Maréchal, nous voila™ al que el acento
del Midi parece quitar todo el valor de compromiso. Pregunta:

-¢No habria manera de hacer callar a ese tipo? jMe da dolor
de oidos!

-iBah!, murmura el Faydit, tenemos que ser caritativos con
los milicianos. En aquella guerra estUpida que nada resolvio, tu
y yo asumimos las posiciones antagénicas mas extremas,
radicales, y fue eso, tal vez, lo que nos salvé... jEllos, fueron
capturados entre dos fuerzas gigantes y pagaron, tal vez
injustamente, la vacilacion de escoger entre lo que no llegaron a
clasificar de Bien y de Mal segln su conciencia cristiana! jLa
historia los rechaz6... como un rio que deposita en las margenes
la buena tierra arrancada a las montafias!



Marius Chabrol no comenta. Se ve que detesta a los
milicianos. Parece inmerso en laboriosas meditaciones. El
prisionero come un sandwich y bebe el zumo de naranja que él
le habia llevado como hermano enemigo recordado de la época
de los albergues. Después, levanta los ojos y los fija de frente en
el acusado:

-¢Por qué no entras en el Partido? Debo recordarte que
también lucha por una Occitania libre en el dmbito de una
federacion de estados democréticos.

-En lo que respecta a la federacion, ya te respondi en 1942 en
Roquefixade. Hasta que me prueben lo contrario, no creo que
haya libertad en las patrias federadas por Moscu. En cuanto al
resto, pienso que los grandes descubrimientos biolégicos que
estan surgiendo os han de llevar irremediablemente a superar el
materialismo histérico y dialéctico que resulte esos
descubrimientos. A esa altura, seré yo en esperarte el tiempo que
fuera preciso.

Marius Chabrol le dio una palmada en el muslo y rid
abiertamente, actitud que traducia en él mas confusién que
alegria.

-Decididamente, cuando te conoci en los AJ, estaba lejos de
suponer que eras tan atrevido... Por el contrario, parecias muy
reservado, casi timido. ¢Fueron las SS las que te dieron esa
seguridad?

-Tal vez.

-Bien, a partir de ahora, no volveré a acordarme de tu puesto
en las SS... jMejor aun, ya no me acuerdo! jY, sobre eso, no
veo referencia alguna en el proceso!

Abre el proceso elaborado por el tribunal que acaba de sacar
de la carpeta, retira todos los papeles comprometedores y
continda:

-Antes de darte luz verde y una vez que estoy aqui en misién
oficial, tengo que pedirte cuentas del asesinato de Robert
Robuffay.

Barbaira comienza por el principio y evoca los largos afios de
rivalidad que el drama del valle de Basqui vendria a madurar. Se
pregunta a si mismo se le debe hablar de las pesquisas
efectuadas para encontrar las tablas de piedra grabadas pero, tras



unos segundos de reflexion, prefiere abstenerse. En cuanto al
resto, no esconde cualquier cosa que sea y comenta el episodio
con total objetividad.

-Fue lo que pensé, murmurd Chabrol. Cuando se trabaja en la
clandestinidad, no se puede dar crédito a historias de mujeres.
Ademaés, son las instrucciones que el Partido da para la accion
clandestina.

Se inclina sobre el proceso durante unos minutos y dice
finalmente:

-Voy a entregar tu proceso al tribunal civil. Tendras cinco
afos de indignidad nacional y un embargo de bienes, pero
limitado a diez mil francos. De esa manera, podras recuperar tus
vifias.

-iEspero que si!, responde Barbaira con voz grave.

La luz acaba de ser encendida. La celda se rebela fria y
desnuda. A través del montante de la ventana, Chabrol ve la
ciudad de Carcasona que la lluvia parece transformar en ruinas y
recortar en las mismas perspectivas de Peyrepertuse. Se
estremece ligeramente y murmura:

-jCuando llueve en Languedoc, pierdo la voluntad de luchar
por su independencia!

Junta los papeles en el dossier, vuelve a meterlos en la
carpeta y anuncia:

-VVoy a hablar con el juez de instruccién y pedirle que firme
tu libertad provisional. Mafana por la mafiana ya podras salir de
prision.

-Gracias. Tendré eso en cuenta. jTe recuerdo que algin dia
puedes venir a responder delante de un tribunal de justicia sobre
la herejia representada por el materialismo historico y pseudo-
cientifico y que yo seré, tal vez, el presidente de ese tribunal!
iMientras esperamos, siento que vamos a hacer juntos un buen
pedazo de camino... o todo el camino, tal vez, se consigues
liberarte de esos preconceptos reaccionarios y de la tirania rusa!

Marius Chabrol le da una palmada amigable en la espalda e
insiste:

-iEstas cada vez maés atrevido, pero es probable que tengas
razon!! Incluso aunque no lleguen a encontrarse, nuestros
caminos son, bajo cierto punto de vista, paralelos.



Le aprieta la mano y sale sin cerrar la puerta de la celda.

bd

Tres meses mas tarde, Auda Isarn casaba con Roger Barbaira
en la més rigurosa intimidad y se convertia en condesa Faydit de
Miramont.



LUZ VERDE






El conde de Miramont observaba al hijo mayor, Guillaume,
tomando la sopa. Tenia la cabeza un poco inclinada sobre el
hombro, como él a los catorce afios, y la mano libre posada en el
pedazo de pan al lado del plato, testimonio de prudencia y
desconfianza recibidas de generacion en generacion por los
Barbaira, no sugeridas por la educacion.

Roger Barbaira se siente tanto mas joven cuanto mas crece el
hijo. Piensa: los amigos cataros de mi mujer hacen mal en
complicar tanto los misterios de la reencarnacion. jiEl hijo
representa la eternidad del padre, no hay otra aparte de esa!

Sentado a la cabecera de la mesa, preside la cena. Colocados
a su derecha segun la jerarquia de edades, Guillaume —catorce
afios- y Amiel —doce afios- e, en frente, las hermanas Géralda y
Yolanda. Raymond, el Gltimo nacido, duerme en la torre del
castillo reservadas a los nifios... Cinco hijos en catorce afos de
matrimonio... Auda se sienta en la otra punta de la mesa, muy
derecha, mas delgada que antes, casi tan seca como las grandes
mujeres de la montafia albingense, los largos cabellos negros
cogidos en una trenza, el rostro bronceado por la vida
campestre, los ojos profundos apagados en la semi-claridad
rosada difundida por la lampara. El aparador de cerezo salvaje
adquiere tonalidades rojas. Los platos de loza fina provenzal
aparecen como mancha claras en las bandejas enceradas. De lo
alto del cuadro colgado de la pared, el padre de Roger vigila la
vida de la familia que, sin embargo sin él desde 1950, respeta el
estilo que estableciera en vida.

Los nifios no hablan durante la comida, a no ser que sean
autorizadas. Interrogadas en francés, deben responder en la
lengua d'Oc y viceversa. El ritmo de los intercambios son
establecidos con toda naturalidad, sin constrefiimiento. En 1960,
el viejo idioma de los trovadores se habla y escribe
correctamente en Le Pech.

No hay oraciones para santificar los alimentos que toman.
Auda y los nifios oyen de pie el pasaje de la Chanson de la
Croisade de Guillame de Tudéle que el padre lee y se sientan
después de una orden suya. EI ceremonial esta exento de rigidez



militar, se inscribe en la trama de una existencia consagrada a la
prosperidad del dominio y al estudio.

Guillaume y Amiel salen de mafiana en Mobylette * hacia el
liceo de Carcasona. Géralda, de diez afios, y Yolanda, de ocho,
van a pie a la escuela comunal de la aldea vecina. Auda vy el
marido no bautizaron a sus hijos. La cuestion se puso un sola
vez, en 1946, tras el nacimiento de Guillaume, con la visita del
cura. Al verlo subir la alameda de platanos, Auda grito:

-iRoger, es el "hombre malo" de Capendu...? Recibelo, si
quisieres, pero te prevengo que si bautizases a nuestro hijo, te
dejo inmediatamente!

El la abrazé riendo y dijo:

-S6lo hay un cura capaz de convencerme de esa necesidad:
Jean, conde de Mayol de Lupé... Para mal de la Iglesia, creo
que continua preso con el pretexto de "colaboracion” *.

Barbaira recibe al padre con la cortesia habitual, vuelve a
llevarlo para la salida y dice:

-El papa Inocencio Il despojo a mis antepasados de todo.
Como descendiente de Faydit no es el bautismo lo que espero de
la Iglesia catdlica, sino... una reparacion.

-Veamos, sefior conde, veamos...

-¢.Seflor conde? jNo basta concederme el titulo de nobleza
gque en 1666 no pudimos exigir! jTienen que restituirme el
castillo y las tierras de Miramont!

-iPero eso es historia antigua, hijo mio!

-iNo soy su hijo y s6lo es historia antigua para los ignorantes.
Siete siglos son un instante en la vida de una gran familia como
la nuestra!

Con gran alegria de la madre, Guillaume no fue bautizado.
Amiel, Géralda, Yolanda y Raymond tampoco.

! Motocicleta de baja cilindrada del afio 1960 aproximadamente.

° Esta perifrasis, siempre usada en las zonas retiradas del Languedoc, no
implica propiamente un juicio de valor, pero perpetda el matiz establecido en
el siglo XIII entre los "bons hommes" cataros y los "mauvais hommes"
representantes de la Iglesia, entonces potencia enemiga.

® Capellan de los ejércitos franceses en el Oriente, de la Legion de
Voluntarios Franceses contra el bolchevismo y de la Division SS
Carlomagno.



La cena esta ahora terminando. De las ventanas largamente
abiertas sobre el parque llegan los Gltimos perfumes del otofio
y, de vez en cuando, una hoja de platano empujada por débil
brisa posa en la mesa como la pieza suelta de un servicio
principesco de Vermeil.

Los nifios se retiran. Auda y Roger se instalan en poltronas
posadas como grandes navios en la zona donde la sombra y la
luz rosada de la lampara se enfrentan. Cefido en el traje de
cuero que permite adivinar la musculatura de los hombros,
siempre juvenil, Barbaira acaba de llegar de viaje un poco
cansado, se estira para atras, cruza las piernas y dice:

-Me encontré en Niza con un tal Frangois Montan.

-¢ Te causd buena impresion?

-Si y no... Si, porque se trata de un hombre convicto,
decidido a llevar hasta el final el combate por la independencia
de Occitania... no, en el plano de las ideas. jLe falta rigor
cientifico!

-¢Por ejemplo?...

-iPues bien... caracteriza la etnia Unicamente segun el
criterio de la lengua! jNo sélo pretende ignorar el sustrato
bioldgico, sino que lo niega! jComo los de la UNESCO. Eso le
lleva a reivindicar una Occitania limitada al antiguo espacio
linguistico d'Oc, treinta y un departamentos del actual hexagono,
por tanto, y diez millones de personas llegadas no se sabe de
donde! Es muy peligroso.

Auda enciende un quinqué, comienza su costura y pregunta:

-¢Hay mucha gente en el Partido nacionalista occitano? *

A titulo documental, véase un extracto de los estatutos del Partido
nacionalista occitano, tal como fueron legalmente registrados. Dan un idea de
las tendencias de ese movimiento.

a) Determinacion de las naciones: Debe ser hecho un estudio del actual
estado lingiistico de la humanidad a fin de establecer la lista de naciones con
base en el principio de intercompresién.

b) Fronteras de las naciones: La delimitacidn territorial entre las naciones
debera hacerse segun la pertenencia linglistica de la poblacion, desde que esa
pertenencia sea Unica y estable.

Si esa pertenencia cambia por inmigracion y sustitucion recientes, esa
sustitucion sera igualmente nula salvo se antigua etnia fuera de débil
densidad; en ultimo caso, el territorio sera dividido en relacion con la



importancia numérica de las dos poblaciones, pero teniendo en cuenta el de
derecho de propiedad.

Siempre que sea necesario, serdn efectuadas permutas de territorios y de
poblaciones para restaurar la unidad territorial y humana de una nacion,
considerando que el mar no puede ser un factor de interrupcion de esa unidad
territorial...

En el caso de que una nacion no tenga territorio, se le entregara total o
parcialmente su antiguo pais, salvo si estuviera ocupado por una nacién de
fuerte densidad, en cuyo caso ese territorio le serd concedido en regiones
poco pobladas... etc.

c) Objetivos politicos y econémicos: Cada nacidn deber formar un Estado
unificado y soberano gozando de independencia politica e igualdad juridica
en relacidn a las otras naciones.

Os extranjeros pueden residir en el territorio nacional desde que el Estado
lo autorice, pero no desempefiar cargos politicos o militares. La
naturalizacion debe ser concedida s6lo en casos excepcionales y desde que se
corresponda a una asimilacion real.

Cada nacién debe ser econdmicamente independiente, esto es, todos los
medios de produccion y distribucién importantes deben ser propiedad
nacional o propiedad de miembros de la nacién y del Estado.

Todos los problemas surgidos en las relaciones internacionales deberan
ser regulados por acuerdo entre las naciones independientes interesadas. Las
fuerzas armadas deberan ser disueltas y las armas de guerra destruidas.

Principios definidos por los estatutos del P.N.O.

El objetivo primordial del Partido es la obtencion de la independencia
politica, econdmica y cultural de Occitania en sus limites etno-linglisticos,
de Bayona a Menton y Fenestrelle, de los Pirineos y Leucate y Libourne,
Montlugon y Romana.

El segundo objetivo del Partido es apoyar la lucha por la independencia y
unidad de cada nacion en el mundo, asi como la lucha tendente al
entendimiento y colaboracidn entre todas las naciones... etc.

Plan econémico y social

a) Salida del Mercado Comdn "pequefio europeo”.

b) Comercio externo rigurosamente controlado por el Estado.

¢) Manutencién y creacidn de tarifas aduaneras en las fronteras del Estado
francés y, posteriormente, instauracion de tarifas aduaneras entre Occitania y
Francia a fin de proteger las actividades econémicas existentes y a crear en el
futuro.

d) Nacionalizacion de los grandes recursos naturales, de los bancos, de las
grandes industrias, de las grandes sociedades comerciales pertenecientes a
extranjeros del Estado francés y, en una segunda fase, de todas las
pertenecientes a no occitanos.



-No. Fontan lo fund6 en la primavera de 1959. Como estaba
solo, montd en la bicicleta para dar una vuelta por los
comparfieros y gano partidarios uno a uno. Es un método eficaz
pero lento. Bien, poco importa. Lo esencial es que, como ves, no
estamos solos como antes de la guerra. jOccitania se mueve!

Respira profundamente como buscando un segundo aliento
gue reanime el combate, contrae las manos en los brazos de la
poltrona y dice:

-¢ Te acuerdas de los tiempos anteriores a la guerra, Auda?...
Los albergues de juventud laicos... Las personas de Montsegur
gue nos tomaban por locos cuando les hablabamos en liberar a
Occitania...

Auda de Miramont sonrid.

-iTengo la impresion que no cambiaran de opinién. Francois
Fontan sélo sustituyd a Roger Barbaira, nada mas!

Barbaira levant6 los hombros.

-Es igual. Los aldeanos son siempre reaccionarios en el peor
sentido de la expresion. Los vientos de emancipacion soplan
actualmente de la izquierda y Fontan viene del PC o del PSU.
iDa mi respuesta a toda la gente que me reivindica por haber
vestido el uniforme de las SS, aunque no entienda porque lo
vesti, y pretende cerrarme con ellos en el gueto de la derechal

Se distiende, inclina la cabeza hacia atrds y murmura:

-iFue una suerte sobrevivir a esa guerra estupida para asistir
al nacimiento de un partido nacionalista occitano... llevado a la
pila bautismal por un antiguo comunista!

e) Prioridad para Occitania en las inversiones estatales en relacion a las
inversiones en ultramar y en relacion con las inversiones en las regiones ya
desarrolladas del Estado francés...

Vias y medios

Los medios de realizacion de ese programa son la propaganda y los medios
legales, la accion de masas y la resistencia pasiva y, en fin, si es eficaz y
necesaria, la guerra de liberacion nacional. Quiere esto decir que el abandono
de la fuerza en las relaciones internacionales y el desarme estan de inicio
subordinados a la obtencién de la independencia y de la unidad nacionales y
que, a continuacion, deben ser practicados simultaneamente por las diferentes
naciones... etc...............



El frio penetraba insidiosamente por las ventanas abiertas.
Auda deja el trabajo, se levanta a cerrarlas. Al pasar, da un beso
en la frente del marido, vuelve a sentarse y pregunta:

-¢Gaussan estd de acuerdo con las quince hectareas de
Marseillette?

-Llegamos a un acuerdo. Voy al notario el préximo
miércoles.

En catorce afios de trabajo encarnizado y al precio de una
politica financiera arriesgada, el conde de Miramont habia
duplicado la superficie de su dominio, mecanizado
extraordinariamente la explotacion y construido o reconstruido
varias fincas. Auda se estremece al pensar en eso y arriesga una
observacion.

-¢Crees prudente, Roger, que tengamos una deuda de
doscientos mil francos a la espalda por causa de esas quince
hectareas? jDebemos mas de doscientos millones de francos
antiguos al Crédito Predial y al Crédito Agricola!

Barbaira levant6 los hombros.

-iEs dinero del enemigo! Francia hace la guerra a los que la
salvaron en 1914 -jimbéciles!- y se sirve del Crédito Agricola
para expropiarlos bajo la presién de una deuda cada vez mas
imposible de pagar. Con ese expediente, el gran capitalismo
intenta la misma operacion que el marxismo en Rusia, pero con
una mafia y una hipocresia muy superiores. Una vez que la
guerra esta declarada, respondo con brutalidad. jCuando el
tiempo de la descolonizacion llegue a Occitania, anularemos
todas las deudas que puedan retirar al paisano la propiedad de la
tierra! jPura y simplemente! Hasta ahora, no descubri mejor
medio de arrebatar al norte lo que rob6 a los Miramont en 1209.

Auda suspira.

-¢Y si Francia te lleva a la quiebra antes de la liberacion?

-iEs un riesgo que tengo que correr. Como combatir en las
SS. Asumo ese riesgo. Pienso en el medio de comprar la
montafia de Alarico y los bosques e incluir en el lote el castillo
de Miramont. Y, si consigo llegar hasta ahi, reconstruirlo!

Se levanta, va al gabinete de trabajo y regresa con un mazo
de planos que posa en las rodillas de su mujer.



-iMira! Utilizaremos las piedras de las ruinas para
reconstruirlo religiosamente segun las formas antiguas...

Auda se inclina sobre los disefios, los examina y comenta:

-iPero es inhabitable para persona de nuestra épocal... La
espesura de las paredes... Esas ventanas minusculas...
Imposible de calentar en invierno! ;Qué hariamos nosotros alli?

-iDar testimonio de la honra de los Barbaira que se llama
fidelidad! jSea como fuere, hay que aumentar la propiedad y
construir... construir... construir!

Un ruido ligero lo hace sobresaltar. El ultimo nacido de la
dinastia Miramont cruza la entrada de la sala de comer descalzo
corriendo como un ratén en el solazo brillante y pia medio
dormido, medio despierto:

-iPap4, ven a adormecerme!

A los cuatro afios, Raymond parece delgado y alto con el
pijama azul. La luz rosada acaricia a la pelambre de sus cabellos
castafios y finos. De todos los Barbaira, es el Unico que
mantiene la pigmentacion de los antiguos visigodos de que
descienden. Al resto del linaje, Auda impuso su crin negra y piel
mate.

Roger Barbaira pega a su cuello al hijo y lo lleva al cuarto, en
la planta baja de la torre. Regafia suavemente al nifio que no
quiere dormir y que exige con voluntad bien firme:

-iPap4, cuenta otra vez... la historia del tesoro!

Roger Barbaira empuja una silla hacia el otro lado de la
cama, se inclina sobre el rostro que la luz de la lampara hace aln
mMAas viejo y comienza:

-Erase una vez... un gran castillo en la cima de una
montaa...

-Con hombres muy buenos... pita el pequefio, que conoce la
historia de memoria.

-Los hombres buenos guardaban un tesoro...

El pequeiio Raymond se agita, cierra los 0jos y pregunta:

-iDi el nombre del tesoro, papa! jCuenta!

-Se llamaba Graal y prometia la inmortalidad a quien
descifrase sus enigmas... Mientras los hombres buenos
intentaban descifrarlos, los hombres malos venidos del norte
cercaron el castillo de la montana.



-Me asustas con los hombres del norte, papa...

-Se llamaban Simon de Montfort, Guy de Levis, Eudes de
Bourgogne, Hugues des Arcis. Eran hombres terribles, vestidos
de hierro, con grandes espadas. Mataron a las mujeres y nifios en
la catedral de Béziers... Esperaban al pie de la montafia que los
hombres buenos muriesen de hambre para poder robar el
tesoro... Pero cuando entraron en el castillo, no encontraron el
Graal porque las hadas lo habian llevado durante la noche...
Entonces, quemaron a los hombres buenos en una gran
hoguera...

Barbaira se calld suponiendo que el nifio ya dormia, pero
Raymond abri6 los ojos, le agarr6é la mano y susurrd en tono de
suefio:

-Las hadas... el tesoro... ¢sabes donde estd, papa?

-Las hadas escondieron el tesoro en la montafia del Tabe.
Mucho tiempo después, mucho después, hombres vestidos de
negro que hicieron temblar el mundo y que, a su vez, querian
descifrar el Graal para ser inmortales, lo encontraron y llevaron
a su pais... Murieron como todos los que tuvieron el Graal y no
consiguieron penetrar su enigma. Pero tuvieron tiempo de
esconderlo en una montafa de hielo donde espera la venida de
nuevos caballeros listos a arriesgar la vida para que los hijos
descubran finalmente el secreto de la inmortalidad...

Raymond soplé:

-Tengo miedo, papa, de los hombres negros...

-La Orden de los hombres negros, que se reconocen entre si
por la primera letra de la escritura pagana cifrada, vela sobre el
Graal...

El nifio ya dormia ahora. Barbaira se irguid y salio del cuarto
de pies puntillas...

K

El invierno se diluye en la monotonia grisacea de las
extensiones desnudas el oro de los platanos y el rojo de las
parras. Las cien hectareas de las vifias Barbaira muestran
perdiéndose de vista cepas negras retorcidas como llamas
petrificadas de carbdn. La tramontana sopla del norte con largas



rachas. El cielo vibra como una chapa de acero azulada por
hornos olvidados. Una pureza incisiva recorta a lo largo los
relevos de la Montafia Negra y de las pre-Corbieres. Peliculas de
hielo tiemblan en la superficie de los arroyos. Auda dice a los
hijos:

-jAbrigaros bien y no os constipéis con vuestras Mobylette!

Toman el pequefio almuerzo antes de ir al liceo. Toda la
familia esta en pie a las seis de la mafiana. El café con leche
humea en los tazones. El conde de Miramont corta rebanadas
gruesas de pan. Ya esta con las botas puestas y vestido con el
traje de cuero negro. De repente, suena el timbre de la entrada.

-iVayal!, dice el conde, ¢quién nos viene a visitar a esta hora?

Pasados unos instantes, la vieja sefiora del servicio aparece
mas arrugada y trémula que nunca. Parece aplastada y
transfigurada al mismo tiempo por medio siglo de servicio
voluntario. Con una autoridad todavia mas reforzada tras la
muerte del viejo conde, anuncia:

-Sefior Roger, son policias.

Sorprendido, Barbaira curva el arco de las cejas claras.

-¢Policias?

-Quieren hablar con el sefior Guillame, dicen.

El conde de Miramont fija los ojos del hijo mayor que
mientras habia enrojecido. Le pregunta:

-¢;Ahora tienes amigos en la policia? ¢Si no tienes, cual fue la
tonteria?... ¢ Saltaste algiin semaforo en rojo en Carcasona? jNo
seria la primera vez! jCon un motor entre las piernas, quieres
abrirte camino como sea!

En efecto, Guillaume Barbaira es un apasionado de las motos,
como el padre. Aln no tiene edad para sacarse el carnet de
conducir, pero, con la autorizacion tacita del conde, conduce a
veces la vieja Norton de la época de los AJ y en su fogosidad y
juventud recorre de modo peligroso las pequefias carreteras
desiertas de los alrededores.

-No me salté ninguna sefial en rojo desde el inicio de las
clases, afirma bajando la nariz hacia el tazon.

De repente, Roger Barbaira tiene un sobresalto. jEI angel del
recuerdo pasal... Diecisiete afios antes, un aleman desconocido
se presentd de la misma manera a la puerta del dominio en una



perspectiva también cargada de amenazas y fue esa visita la que
sell6 su destino. Se acuerda perfectamente como su padre
intentd protegerlo, mira atentamente para Guillaume que hace
intencion de levantarse y ordena a su vez:

-iQuédate ahi, no te muevas... Yo les hablo!

Sale. La arena helada rechina debajo de las suelas de las
botas. Avanza con paso firme bajo la béveda de platanos que,
ahora desvestidos de hojas, recuerdan la nave de una catedral en
ruinas con porciones de cielo entre los arcos. Abre el porton
enrejado y manda entrar a los dos policias.

-iBuenos dias, sefiores! ¢Puedo saber por qué me honran con
esta visita matinal?

Una rabia "Jeune Résistance". ;Podemos hablar con él?

-Vuelvan luego a la noche. Ya salio para el liceo.

El cabo sacudio la cabeza, mir6 de reojo al adjunto y avanzé
casi timidamente...

-Seguln el rumor puablico, su hijo escondi6é a esos terroristas
en una finca suya... Queremos creer que solo es difamacién...

Barbaira se mantiene impasible, pero la cicatriz de la cara
pasa del blanco al rojo, sefial de profunda confusién. Pregunta
secamente:

-; Trae algiin mandato de busca?

-No.

-¢;Esa blsqueda no es, por tanto, de caracter imperativo y
urgente?

-No precisamente, aunque... nos gustaria...

-iNo pierdan su tiempo y dejen a mi hijo en paz! ;Como
pueden pretender que terroristas del F.L.N. se escondan en la
casa de un antiguo miliciano condenado a muerte por
contumacia en 1945 y a cinco afios de indignidad nacional en
1946? jConvengamos, sefiores...! jSuponia que la policia era
mas perspicazl

El cabo tiene un sobresalto. Dice al subordinado:

-iEs verdad, Dios mio! jMe habia olvidado de eso por
completo! jUn F.L.N. no iba a esconderse en la casa de un
antiguo miliciano!

-iY antiguo SS!, aflade Barbaira con voz amenazadora,
clavando una mirada incisa en el policia, que se bate en retirada.



-iDisculpas, sefior Barbaira! jNos engafiamos, no nos quiera
mal por eso... Buscar dos F.L.N. al azar en un pais como este es
lo mismo que buscar una aguja en un pajar! jA pesar de todo,
gracias por el recordatorio... No volveremos a incomodar a los
antiguos milicianos!

-jAsi espero!, replica Barbaira con voz calma acompafiando
la ironia que aflora a la comisura de los labios.

Los policias montan en las bicicletas y se alejan. Barbaira
cierra el portobn y va dentro con la cabeza baja y aire
preocupado.
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Cuando entré en la sala del comedor, ya habian tomado todos
el pequefio almuerzo pero nadie sali6 del lugar. Dijo a
Guillaume:

-iHoy, no vas al liceo. Ven al escritorio, quiero hablar
contigo!

Guillaume dejé la sala cabizbajo mientras su hermano se
equipa para salir y las hermanas buscan sus mochilas escolares.
Auda pasa cerca del marido que ya va a salir y murmura:

-iIncluso si ha hecho una tonteria grande, no seas duro con
éll

Padre e hijo estan ahora frente a frente. Roger Barbaira
pregunta:

-;Con que entonces, estds en la red de la "Jeune
Résistance™?... ¢Por qué no miras de frente a tu padre?

-Pero...

-¢Es cierto o0 no?

-Es cierto, papa...

-No respondas en ese tono. jDi, "es verdad"!, jpero con
orgullo!

Profundamente sorprendido, el muchacho fija los ojos del
padre y murmura:

-Pero... suponia que...

-No hay nada que suponer. ;Quién te hizo entrar en esa red?

-Comparieros del liceo que se encontraron con Francis
Jeanson.



-¢Y que hacéis en la "Jeune Résistance"?

-Colectas a favor de los militantes de la federacion francesa
de la F.L.N. Llevamos mensajes...Arreglamos escondrijos...

Barbaira sonrie.

-En una finca de tu padre, por ejemplo. ¢Donde escondiste a
tus dos héroes?

-En La Charvensole, en un granero.

-Y entonces... ¢no mueren de frio?

-Bien...

-¢Y de hambre?

-Mis hermanas roban comida en la cocina... y yo la llevo
durante la noche...

-Silencio prolongado. Roger Barbaria juega con el pufial SS
que adorna el escritorio. Guillaume baja los ojos embarazado.

-iLevanta la cabeza! jMira de frente!, ordena el padre.

Guillaume se pone recto, pero se siente cada vez mas inquieto
y desamparado.

-;Por qué entraste en la red "Jeune Résistance™? ¢EI
resistencialismo te parece un buen ideal?

-No.

-¢Entonces por qué entraste?

-Por pensar que las personas que como nosotros intentan
liberar el pais se encuentran en la misma situacién de los
argelinos que luchan por la descolonizacién de su pais... Es la
misma causa ¢no es? Una vez que no se hace nada en Occitania,
entendi que debia ayudar a los que tienen el coraje de batirse. Es
eso...

Barbaira no responde, pero la cicatriz pasa de nuevo del
blanco al rojo. Se levanta, da lentamente la vuelta al escritorio,
se aproxima a Guillaume, le aprieta en los brazos y ruge:

-iEs verdaderamente mi hijo! jMi eternidad!...

Después, comienza a caminar en todos los sentidos dejando
el joven abandonado por el abrazo que sustituye las sanciones
esperadas, siempre severas y justas. Al cabo de cierto tiempo,
pregunta en voz baja:

-¢Por qué no me dijiste? ¢No tienes confianza en tu padre?

Guillaume duda la respuesta pero acaba por decidirse:

-Papé... eres un antiguo SS, ¢no es cierto?... Pensaba que...



Barbaira levanto los hombros.

-iNo seas parvo!... Bien, soy yo parvo, tal vez! Debia
haberte explicado hace tiempo ciertas cosas que los amigos de
ese Jeanson no pueden comprender... Para empezar, esto: jen las
SS combatientes pasdé mas de un millon de hombres, y un millén
de hombres no se tapa con dos o tres prejuicios politicos! jHabia
contradicciones internas en ese medio, los SS alemanes
pensaban en la grandeza de Alemania, los SS extranjeros en el
de su patria, pero todos estabamos de acuerdo en dar a la raza
que hizo de nosotros lo que somos la primacia sobre todos los
otros factores del progreso humano... Combati en las SS para
liberar a Occitania de la tirania republicana y sustituirla, si era
posible, por un gobierno de visigodos! jEse era mi problema y
ha de ser el tuyo! Cuando tengas veinte afios, sabras cosas mas
importantes todavia. jMientras esperas, ayuda al F.L.N. a modo
de entrenamiento!...

Guillaume sintié la tentacion de abrazar el cuello del padre,
pero se reprimid con la disciplina que habia heredado y dijo
solo:

-Gracias, papa. jEs una buena sorpresal

Roger Barbaira lo contempl6 con emocién. Aparte del color
del cabello y el tono de la piel, era exactamente como él:
estatura media, robusto, hombros largos que conformaban una
musculatura fuerte en vias de desarrollo, una mirada limpia
cargada de audacia y franqueza, un caracter proximo al suyo,
repentino en la célera pero firme, servido de una paciencia
paisana y por una voluntad ilimitada. Le dijo:

-Desvié el golpe de los policias y utilicé contra ellos la
imagen que tenias de esas SS que en 1945 los ignorantes
clasificaron ni mas ni menos a la derecha. Se los policias
supiesen que no somos de la derecha ni de la izquierda, sino al
frente de la evolucion y abiertos a todas las audacias, ibamos a
tener disgustos. jSefior militante de la "Jeune Résistance", ha de
jugar por lo seguro! Nuestros enemigos son diabdlicos y los
policias no son tan imbéciles como parecen! ;Cuél es el
problema de tus F.L.N.?

-Creo que tienen documentos importantes que necesitan
llevar a Tunez y colocar en lugar seguro.



-Se trata, por tanto, de hacerlos pasar a Espafia lo mas
rapidamente posible. Yo mismo me ocupo de eso. Por otro lado,
los Barbaira tienen una idea elevada del derecho de asilo
politico. jCombatientes de la libertad refugiados en su casa no
duermen en graneros, sobretodo a una altura como esta! Ve a
buscarlos luego a la noche mientras se preparan dos cuartos.
Quedan con nosotros hasta que se organice un pasaje a través de
la frontera. jSera una buena ocasion de saber si los Barbaira son
capaces de callarse, de lo que estoy convencido a priori, por
cierto!

¥

Los dos hombres vinieron a la hora de comer. Traian alin
algunas pajas en la ropa miserable y rasgada. Como discipulos
honestos del Profeta, no bebieron vino. Barbaira les dijo riendo:

-iSe no bebéis vino, no es necesario producirlo! jAyudamos a
liberar a Argelia del colonialismo, pero tenéis que arrancar las
vifias y plantar cualquier otra cosa en la Argelia liberada. La
gente de mi patria tiene necesidad de vender el vino para poder
subsistir y ya lo venden mal! ;Sois cabilas?

-Yo soy de Tizi Ouzou, dijo el primero.

-Yo naci en Maillot, afirma el segundo.

-En ese caso, descendéis de arios y, con ese titulo, sois
recibidos en pie de igualdad con las personas de esta casa.
Debéis favorecer las grandes familias cabilas y bereberes y
arianizar Argelia, como nosotros la Occitania, que habremos de
repoblar con visigodos. jDe otro modo, vuestra revolucion
fracasara! jLa raza es como la vifia, es preciso arrancar cepas
malas y plantar otras mejores en su lugar! ;Sabéis esquiar?

Recelosos, los dos cabilas sacudieron negativamente la
cabeza.

-iEs una pena! Comenzareis a aprender en unos dias. Vais a
caer tantas veces que vuestro repertorio de improperios se va a
agotar. Pero, cuando estemos cerca de la frontera, tened cuidado
y maldecid en silencio, ¢de acuerdo?

-Tenemos el habito del silencio y sabemos sufrir, dice el mas
viejo.



Una semana después, Roger Barbaira y el hijo primogénito
los metieron en una camioneta, rodaron hasta los arrabales de
Latour-de-Carol y los llevaron en secreto a Espafia a través de la
montafia nevada al valle del Segre.
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Cuando el DS19 de Marius Chabrol entr6 en la alameda
principal del dominio, la Montafia Negra cerraba a lo largo la
perspectiva de los cerezos en flor con la gracia precisa de las
estampas japonesas. Barbaira agarrd las manos del camarada y
la apreté durante mucho tiempo.

No se habian vuelto a ver después de 1946, pero se
escribieron regularmente el uno al otro. Respondiendo a las
invitaciones varias veces hechas, Chabrol venia al dominio a
pasar por primera vez las fiestas de Pascua con la mujer y el
hijo.

El antiguo secretario de la Juventud Comunista se habia
casado con una bella muchacha de Narbona después de apagar
del corazdn la imagen de Daniela Casanova. En la perspectiva
idealizada de la adolescencia, habia amado secretamente a la
celebre militante, como otros amaron a Greta Garbo, sin revelar
nada a los camaradas de los albergues de juventud del maquis.
Caida en combate, inscrita por el Partido en el fresco de sus
martires, dejé una imagen que no podia aureolar ese amor del
cual nunca llegd a saber. Con el paso del tiempo, el proceso
dialéctico transformé a la secretaria de las "Jeunes Filles de
France" en santa Juana de Arco... Y como el hombre no vive
solo de pan, como no vive de amores muertos, Marius Chabrol
acabo por casarse con... una muchacha de la pequefia burguesia
narbonense.

En 1947, en condiciones mal definidas, probablemente en
nombre de ciertos privilegios politicos, entr en posesion de un
gran garaje. Y comenzO a prosperar, al inicio gracias a la
solidaridad ajiste, con Gaston Reboul encargando maquinaria y
engranajes para las dos fébricas de textiles artificiales que
dirigia. Tenia ahora un DS19, como los representantes de las
"doscientas familias".



-¢Entonces?, pregunta Barbaira... ¢(Vienes a pagar tu
contumacia?

-¢Perdon?...

El conde de Miramont sonridé y apuntd el dedo como una
pistola al corazdn del convidado.

-Hay, dijo en tono ligero, una Orden Negra compuesta de
antiguos SS, ellos mismos herederos de oficiales alistados en los
cuerpos-francos del Balticum después de la | Guerra Mundial,
de templarios que sobrevivieron a la interdiccién de 1312,
sefiores visigodos Faydits y vikingos escandinavos... Durante
veinte siglos, unas veces mediante acciones cerradas, otras
mediante acciones abiertas, un dia aliada a Martin Luther, otro
dia a los Perfectos cataros, alternativamente dirigida por Gustav
Vasa, Adolf Hitler y otros, la Orden Negra defendi6 el Graal,
esto es, una concepcion del hombre que asegura la perennidad
de los primitivos arios, hoy minoritarios en el mundo, pero
todavia potencialmente todopoderosos. jPor lo que parece, la
Orden Negra te condend a muerte por contumacia en 1954!...

Marius Chabrol gir6 los ojos en las oOrbitas. Barbaira soltd
una carcajada, le dio una gran palmada en la espalda y dijo:

-iEstoy bromeando! Volvamos a la realidad y , para
comenzar, vamos a la terraza a tomar un pastis .

Salieron del chateau y se instalaron bajo los arcos de ramas
desnudas entre dos emparrados de arboles frutales floridos. Del
lado este soplaba una ligera brisa. Trinaban pinzones y
abejarucos. Barbaira recomenzo:

-Como dice un fil6sofo, "los hechos son tenaces”. Son ellos
que te condenan a muerte por via de tus contradicciones
internas. No puedes ser militante del Partido comunista y del
P.N.O. sin destruirte a ti mismo en poco tiempo.

-¢,Cémo sabes que apoyo al P.N.O.?

-Estuve con Francois Fontan en Niza, hace unos meses.

Marius Chabrol bajo la cabeza y Barbaira continud:

-iUn militante honesto como tu podria creer que el Estado
ruso respetaria las disposiciones de su propia Constitucion
garantizando la libertad linglistica y cultural de las minorias y

! Aguardiente de anis que se toma con agua.



que la Internacional comunista libertaria también las pequefias
patrias oprimidas en el dia de la victoria, pero, a la luz de los
hechos recientes, no es asi!

-¢Que quieres decir?

-¢Los operarios sublevados en Berlin-este no fueron
aplastados?

-iEso no prueba nada!

-¢Y Budapest?

Marius Chabrol se dobl6 sobre si mismo, inclin6 la cabeza
hasta casi meter la nariz en el vaso y dijo palabra.

La primavera cantaba a través de los cerezos floridos. Un
avion atraveso el cielo arrastrando un zumbido de abeja al frente
de un hilo de seda trenzado por los vapores blancos de la
condensacion a gran altura. Un canto languedociano llegaba de
las instalaciones del servicio. Pasado un momento, Chabrol
levantd la cabeza y dijo en tono de desencanto:

-iNo necesitas ponerme ejemplos. Hace mucho tiempo que
no cuento con la URSS para liberar Occitania! Es por eso que
milito paralelamente en el P.N.O.

-¢ Y abandonas el Partido comunista?

Chabrol se agit6 en la silla. No respondid, cerrd los ojos se
dobld sobre si mismo durante unos minutos. Después, dijo en
tono cansado como quien sale de un suefio:

-;Te acuerdas de nuestro encuentro en la prision de
Carcasona, hace ahora quince afnos?...

-Las deudas de honra se pagan, aseverd el conde de
Miramont... ;En qué puedo ayudarte?

-Nada, no se trata de eso. ¢Cuando te propuse renegar de las
SS, que respondiste?

-iQue era lo mismo que pedir a un Cataro que fuese a Roma!

-iAhi tienes! jTe doy la misma respuesta!

Torcio las manos como queriendo quebrar cadenas invisibles,
dejo caer los hombros y se hundié en la silla en una actitud de
vencido.

-Comprendo, murmurdé Barbaira... ;Como entre nosotros,
antiguos SS, tu honra también se llama fidelidad?

El comunista levanto los hombros.



-iBuenas palabras esas. Para mi, el PC representa los amores
de juventud, la esperanza a los veinte afos, la esperanza de una
familia numerosa ahora, es una fe!

-Se que sois correligionarios y es en eso donde reside vuestra
fuerza, que, en el fondo, es de la misma esencia que la nuestra.
Pertenecemos ambos a las dos iglesias laicas que tomaron la
delantera al cristianismo. Mientras, te hago notar que es posible
liberarnos de una iglesia... con permiso del profetal

-No entiendo.

-Karl Marx dijo: "Un pueblo que oprime otros pueblos no
puede ser un pueblo libre"... El espectaculo de la tirania que
Rusia hace pesar sobre Europa anexionada confirma ese dicho.
¢Como puede Rusia exportar a Occitania una libertad que no da
a sus pueblos? Tu verdadero problema no es dejar el PC francés,
es liberarlo de la tirania moscovita. EI camino que podemos
hacer juntos y de que te hablé hace ya quince afios, pasa por esa
revolucidn estructural.

-Lo sé bien... Intentamos eso varias veces pero nada
conseguimos. Los rusos son muy fuertes...

-;Qué esperas? Recoge tus canicas, llévalas a Fontan y
embarcas contigo a los mejores militantes del Hérault! *

Chabrol cerré los pufios y su rostro enrojecié como dejando
vislumbrar el esfuerzo de arrancar algo dentro de si. Después,
apreté la cabeza en las manos y gimio en un tono de verdadera
desesperacion:

-ilmposible!... jImposible! jNo puedo salir! jS6lo me queda
desaparecer, de una manera o de otra!

Barbaira levanto los hombros.

-iNo seas tonto!

El comunista murmuro entre dientes:

-He pensado en eso muy seriamente... No duermo durante
semanas, no como, dejo el garaje irse al traste, sobretodo cuando
regreso de Paris después de un congreso, o de Niza después de
una reunion del P.N.O... En estas condiciones, no tardaré mucho

! Departamento francés que se encuentra en la region de Languedoc-

Rosellon. Su capital es Montpellier (N. del T.)
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en declarar la quiebra. Huyo a Australia o me doy un tiro en los
sesos... jNo veo otra salida!

Parecia verdaderamente desesperado. No habia tocado el
vaso de anis y respiraba pesadamente como un atleta llegado al
limite del esfuerzo. Barbaira se levantd y le agarr6 del brazo.

-iVamos, mi viejo, no te dejes abatir! jLas contradicciones
internas también se dominan!... jMira como nuestro pais es
bonito!

El cielo evanescente entregaba el espacio al matrimonio que
se consumaba entre él y la tierra en una permuta de tintas
azuladas y rosaceas. A lo lejos, la Montafia Negra se pegaba a
los pliegues de su tanica y la orlaba en la parte de abajo con
largas perspectivas flexibles. El sol abierto ponia el acento de su
luz afectuosa y todavia moderada en los tejados rojos de las
quintas, picadas aqui y alli en la extension de las cepas de vino
torturadas y ennegrecidas por el invierno que fue no se sabe
donde... Un perfume de tierra mojada y flores nuevas excitaba el
olfato de los dos hombres puestos a la escucha de los viejos
cantos d'Oc que avanzaban en las encrucijadas de los ecos...

Barbaira barrio el paisaje con un gesto firme del brazo y dijo:

-iHe aqui una dialéctica que ninguna contradiccion interna
puede poner en cuestion! jVamos, viejo amigo, nos llaman a la
mesa!
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Marius Chabrol como apenas con los labios, pero se deja
ganar progresivamente por el calor humano de la gran familia
reunida a su alrededor, de mujer y del hijo. La dulzura del
presente exorciza los fantasmas del pasado... Vino de las
Corbieres, jamén serrano, cassoulet de Castelnaudary. Frutas
conservadas en los graneros donde Guillaume Barbaira escondia
a los militantes del F.N.L. ante de que el padre los alojara en
casa... Habia pasado mucho tiempo tras el otofio, pero, para los
policias de la region, sin contacto con el enemigo, el tabd
miliciano continuaba pesando sobre Le Pech.

Marius Chabrol ya no trata a Auda Isarn de tu. La ve mas
distante que antes y no llega a trazar una linea que separa la



muchacha inquietante y misteriosa que conocié en los albergues
de juventud de la condesa de Miramont. Le parece, sin embargo,
encontrar una a través de la otra, pero sin poder determinar el
lugar que una ocupa en relacion a la otra. Todavia, la que
recuerda del pasado le parece, sin embargo equivocadamente tal
vez, mas viva que la mujer del gran propietario de tierras. Ese
matiz escapa a todos los que no conocieron a Auda Isarn antes
de la guerra: los chiquillos, su mujer, la vieja sirvienta que
comanda la comida con autoridad familiar. Chabrol cree leer en
los ojos de la condesa una angustia que el marido, bien instalado
en la cumbre de la dinastia, en la certeza de la fidelidad evidente
de la esposa al destino de la comunidad, preocupado con la
reconquista de Occitania que intenta llevar a cabo por su cuenta,
apoyado como sajon en los aliados que detesta, el Crédito
Predial y el Crédito Agricola, no percibe. Marius Chabrol
intenta aliviar el corazon y pregunta a Auda:

-¢Se acuerda de aquella pieza sacada de la novela de Lévis-
Mirepoix que ibamos a representar antes de la guerra?

-iOh!, jsi!, responde Auda con voz profunda.

-Lo que més me impresionaba era la autenticidad de su
desempefio en el papel de la heroina catara Jordane de
Montaure... jPara mi, sera siempre Jordane! jEs a ella a quien
debo lo poco que conozco de la religion catara! Me quedé con
ganas de leer todo lo que apareci6 sobre la cuestion después del
libro de ese aleman, Otto Rahn. Se dice que aun hay Céataros en
el Languedoc y en Albigeois... ¢Es cierto?

-No se, responde Auda Isarn tras una ligera vacilacion.

Con la técnica insidiosa del militante comunista, Chabrol
lleva su curiosidad mas lejos y pregunta:

-Consta que todavia hay un obispo céataro que vive en los
confines del Ariége, un tal Déodat Roché. ;Lo conoce?

-No.

Roger Barbaira empujo el plato, levantd la cabeza y mird
para la mujer mostrando su sorpresa en el movimiento favorito
de las cejas.

-iLo conoces, si, Auda! Justamente el afio pasado fuiste a
verlo... jIntenta acordarte! jFuiste en el Austin Cooper... en el
regreso del viaje partiste las bielas!



Se vuelve para Chabrol y comenta:

-jAuda y Guillaume son verdaderos verdugos de la mecénical

Auda de Miramont enrojecié y el embarazo no pasé
desapercibido al mirar inquisidor del comunista. Penso: esta
mujer representaba la pieza con mayor naturalidad. Era una
verdadera Céatara y no me espantaria que tuviese ligazones con
la secta, si es que todavia existe. jDecididamente, la religién no
es opio solo para el pueblo, es también para las condesas, a
pesar de la fortuna y los hijos! E insiste:

-;Y qué piensa de Déodat Roché?

Auda responde contrahecha:

-Veamos, no es exactamente asi. jQue yo sepa, no hay
obispos céataros! Déodat Roché tiene poco de obispo... Como
mucho, puede ser considerado una especie de tedlogo del
Catarismo moderno.

-;Luego, los Cataros contindan existiendo?, insiste aun
Chabrol, que estd a punto de reencontrar la alegria un tanto
sadica que sacaba de su situacion de inquisidor durante los
interrogatorios de los milicianos.

-No sé, replica Auda con voz ronca.

-iSabes, si!, dice Barbaira con suavidad... jLos Malaveyre y
los Montgoradail son cataros notorios!

-No me acuerdo de ellos, alega Auda con voz languida.

Por la manera como engulle en seco, Chabrol adivina que
tiene la garganta contraida. La rigidez de la mirada revela la
tension nerviosa que crece a medida que las cuestiones
expuestas se vuelven mas precisas. Y piensa: la vida de esta
mujer debe tener zonas de sombra que escapan a la perspicacia
del marido. jDebia estar mas atento, él!

-Una vez que hablemos de religion, dice Roger Barbaira, vas
a saber una cosa interesante... ¢Te acuerdas de nuestro
compariero Guyot Peyrat?

-¢El poeta? ;Como no habia de acordarme? Era un tipo
interesante.

-¢Sabes lo que es ahora?

-iNo tengo la minima idea!

-iReverendo Abade de la Orden de los Hermanos
Predicadores!



-i¢Como?!... ;{He oido bien?

Barbaira sonrie y fuerza el tono de la réplica.

-iDominicano, hombre! ;Sabes lo qué es eso?

Chabrol sonrie burlonamente.

-iClaro que si! Un campeon del oscurantismo. Solo que no
Veo cComo...

-Es simple. En 1944, consiguié escapar al peloton de
fusilamiento en Perpignan y se escondi6 en los Dominicanos. Y
se quedd alli. ijDe jardinero pasé a novicio... situacién
confortable para dedicarse a la literatura sin pensar en el dia de
mafana!

Escéptico, Chabrol pregunta:

-, Y cree en el ardid?

-iEs claro! Vino a vernos hace cinco afios. En aquel momento
era hermano predicador, después pas6 a padre. jEn los
Dominicanos, tal vez mas que en otra Orden cualquiera, no se
sube de grado sin pasar por pruebas serias! De vez en cuando
compro el Termoignage Chrétien, cuando en los articulos me
hablan de él. Segun parece, representa la extrema izquierda del
pensamiento catolico.

Chabrol se burla y dice:

-¢Por tanto, en religion y en el resto, la Occitania se coloca a
la izquierda? ¢Si se hiciese el balance de la evolucién del grupo
de ajistes que en 1938 presentaba en Montsegur la primera
reivindicacion a favor de la independencia qué se descubria?...
iReboul, patron "social" que introduce la coparticipacion
operaria en los lucros... Barbaira, antiguo SS que habla con el
dialecto de izquierda y cuyos hijos dan guarida a tipos del
F.N.L. Chabrol, comunista, y Guyot Peyrat, monje progresista...
En suma, no hay nada como un acuerdo entre hombres de
izquierda para hacer politica... de la derecha a favor de
Occitania!

-iSe olvida de los muertos!, hace notar Auda lIsarn de
Miramont con voz velada.

La conversacion cesa bruscamente. Solo se oye el zumbido
de una abeja perdida en la sala buscando salida cuando Jordi
Couquet, exanglie, Lou Ganet, Robert Robuffay y Raymond
Ferrocas, uno, con el pecho perforado por balas alemanas, el



otro, por balas francesas, y luego Estéve Caberol, mas
voluminoso que un madero calcinado, se sientan alrededor de la
mesa.

-iLa cuenta estd equivocada!, dice Auda Isarn en un tono que
sobresalta al marido por haber oido antes esa voz descarnada
profetizar tragedias que nunca dejaron de cumplirse.

La sangre se retird visiblemente del rostro de la mujer. Sus
ojos lanzan llamas en un poderoso esfuerzo de concentracién y
se fijan en un punto del espacio que nada revela a los otros
convidados. La voz parece venir de lejos y anuncia...

-Veo... veo...

Roger Barbaira empuja la silla hacia atréas y se precipita sobre
Auda. Inclinado sobre su hombro, pregunta en voz baja:

-;Qué ves, Auda? jHabla... Habla, querida... no tengas
miedo... Habla!

Un silencio prolongado queda flotando en la asamblea. De
repente, Auda Isarn suelta un grito lancinante.

-iVeo lugares vacios entre los muertos... conozco los que se
van a juntar a los muertos!

Marius Chabrol con se quedé con las mejillas ardiendo, luego
la sangre le desaparecio del rostro y tomo la palidez del cielo en
el cenit de la aurora. Empujé ruidosamente la silla hacia atras y
abandon6 como un loco el comedor.

-jHabla, Auda!... Habla, murmuraba Barbaira sujetando a la
mujer por los hombros.

Auda parecia agotada. Continuaba muda, petrificada en un
terrible esfuerzo de concentracion. Finalmente, solté un grito de
verdadera desesperacion.

-iNol... iEl otro no!.... jLa criatura no!... jEse no, él no!...
iNo!l... iNol...

Cay0 hacia atras, rigida, con los ojos cerrados, con espuma en
los labios. El conde de Miramont la irguid en brazos y la llevd
para el cuarto mientras los hijos aterrorizados, se deshacian en
sollozos.



Fabrica moderna en los arrabales de Toulouse. Fachadas
enteras guarnecidas de vidrios unidos en estructura de acero
inoxidable. Pasillos enlosados. Dispensadores de agua helada en
los cruces interiores. Alfombra verde en la sala de espera del
despacho del director general. Mesa de caoba y butacas de cuero
color habano. En un panel rigido de tejido gris, un cuadro
representado el pog de Montsegur, en otro, una paloma catara en
ceramica. Gaston Reboul se levanta para recibir los visitantes:
Roger Barbaira, Marius Chabrol y el delegado del C.O.E.A.

El Comité Occitano de Estudios y Accidn habia sido fundado
hacia un afio por el Prof. Robert Lafont, presidente del Instituto
de Estudios Occitanos y catedratico en la Facultad de Letras de
Montpellier, en la esperanza de unir a los notables del comercio
y de la industria, dejando tacitamente al P.N.O. de Frangois
Fontan el cuidado de hablar a los intelectuales. Su delegado,
Roquebrune, se inclina ante Gaston Reboul y dice:

-Estoy muy agradecido al amigo Barbaira por haber facilitado
esta entrevista. Los industriales renombrados del Languedoc
prefieren el acento parisino. ¢Supongo que no sera su caso?

Reboul sonrie.

-No, de hecho. Podemos, si desea, hablar en la lengua d'Oc...
iEn cuanto a mi éxito, mis méritos son pocos y débiles. Mi
padre nacid antes que yo!

-No disminuya esos méritos que son tan evidentes, sefior
presidente... Se que tiene grandes titulos en la Resistencia...

Reboul levanta los hombros.

-¢La Resistencia? No se que es eso. Vamos a los hechos, si
esta de acuerdo. Hableme del C.O.E.A.

Roquebrune abre la carpeta, saca una hoja impresa en papel
amarillo y se la extiende al industrial.

-Es el primer manifiesto... Resume nuestras tendencias
actuales .

' Fundado por el eminente Prof. Robert Lafont, el Comité Occitano de
Estudios y Accion (C.O.E.A.), surge como el movimiento reivindicativo
mejor estructurado del Midi francés. Inicialmente limitado al plano de la
economia segln una orientacion nitidamente marxista, habria tomado un gran



Reboul lee despacio, ligeramente vuelto a los camaradas de la
época de los albergues... y habla con energia, como un orador
popular...

"iOccitanos!

En el siglo XIII, los Cétaros no tenian mas que un pretexto
para la conquista de Occitania...

En el siglo XX, la colonizacién continua...

¢Reparais como al sur del Loire se desbarata el territorio? Lo
que queda de la via industrial esta amenazado por todas partes:
textiles, metalurgia, exploracion minera... Pensad en
Decazeville, en Bousquet d'Orb, en los astilleros navales de la
Provenza, etc.

Las nuevas industrias importan los cuadros de personal y s6lo
os ofrecen un numero ridiculo de empleos subalternos. Ir a
Marcoule, Pierrelatte, Saint-Gaudens, etc.

impulso después de los acontecimientos de Mayo-Junio de 1968. A titulo
documental, véase el texto de un manifiesto reciente con el cual se quiso
definir en el plano cultural:

"Tras siete siglos de colonizacidn, el pais occitano fue aprisionado en la
masificacion de la sociedad industrial y blogqueado en una pseudo-cultura
parisina y burguesa transportada bajo la mascara de la descentralizacion por
una administracion moribunda. Al término de ese proceso, estd el vacio:
reduccion incesante en el nimero de creadores de cultura, asfixia intelectual,
astenia, impotencia. EI Comité Occitano de Estudios y Accion recuerda que
la cultura no es un bien de consumo distribuido por supermercados culturales
o por funcionarios, sino un conjunto de comportamientos y relaciones
dindmicas del hombre con su ambiente histérico, social y natural.

La creatividad cultural pasa por la ruptura de las estructuras mentales
alienantes, por la recuperacion de la dignidad étnica y por un desarrollo
creador.

Efectivamente, s6lo la creacion prolifica y completamente diversificada
permitird acabar con la cultura jerarquizada, piramidal, de museo, que
actualmente es el opio mas pernicioso del pueblo. Al mismo tiempo, la
voluntad de animacién cultural debe exprimirse por la destruccion de los
valores alienantes de la llamada "civilizacién" y por la liquidacién de los
perfectos e inspectores culturales y otros beneficiarios de la cultura
domeéstica.

La creacion cultural no tiene capital, laboratorio privilegiado ni lengua
elegida. Debe desarrollarse en cualquier parte, de la Occitania. Es un asunto
de lucidez y de voluntad".



Las fuentes energéticas se exportan y se utilizan en otros
sitios. El gas de Lacq... la hidro-electricidad™...

Gaston Reboul posa el manifiesto en el escritorio y dice a
Barbaira:

-iEn lo que dice respecto a los textiles, por ejemplo, no es
exactamente asi. Mis fabricas no deben un centavo a nadie fuera
de Occitania. Todos mis cuadros y operarios son de aqui!

Roquebrune levanta la mano.

-Es cierto, sefior presidente, pero su caso es una excepcién
que confirma la regla. Por un industrial que sobrevive en el
plano local, ¢cuantas quiebras y cuantas transferencias del sur al
norte?...

-,Y de Occitania al fin del mundo?, dice Barbaira. jLos
maestros de la fundicién de Saint-Girons, por ejemplo, los
Pincemins, exiliados con el pretexto de "colaboracién” que se
rehicieron brillantemente en la Republica argentina o que les
desmantelaron en Ariege!

iUn tercio de la gente de Narbona estd a la venta al mejor
postor!, dice Marius Chabrol.

-iY la mitad de la de Aude y de Lot!, confirma Barbaira.

Gaston Reboul retoma la lectura.

"La tierra ya no sirve al campesino. Los campos se han
transformado en desiertos, los habitantes se hacen proletarios y
se van lejos.

Algunas regiones son como el Sahara (Reboul hace una
pausa, piensa en el caracter desolador de la comparacion y repite
la frase impresa en letra negrita en el manifiesto del C.O.E.A.)...
como el Sahara, bases militares: Haute-Provence, Haut-Var,
Haut-Lomousin, Landes.

iEl gran recurso que se propone es... el turismo! ¢Pero a
quién beneficia el turismo? jContemplad la Costa Azul y a la
nueva "Florida occitana”!

¢Qué hacer? Esos sefiores de la planificacién os dicen: ir a
vivir a algin lugar en nombre de la "fluidez" de la mano de obra.
O entonces: haceros indigenas para recibir turistas. jSi no,
reventad! "

Barbaira ironiza:



-iEl Gauleiter Sauckel también era un apostol de la "fluidez"
de la mano de obra. Con una diferencia. Si son los alemanes
movilizando trabajadores contra su voluntad, se llama
deportacion, si son los sefiores tecnocratas preparando la
deportacién de occitanos, deja de ser deportacion y pasa a ser un
movimiento anodino de "personas desplazadas”! jAh, ah!

Gaston Reboul acaba la lectura:

"iOccitanos! jElI C.O.E.A. os convoca a luchar contra el
colonialismo interno! La toma de conciencia occitana y la via de
nuestro progreso social!"

El industrial devuelve el manifiesto al delegado del C.O.E.A.
y dice:

-Se trata de criticas con fundamento. Me gusta el tono de
vuestro Ilamamiento y de la relativa moderacion.

Barbaira hace notar:

-Moderacion que no existe en el P.N.O.... Francois Fontan
apostrofa en persona a los turistas que van a Montsegur y les
grita: jno olviden que estan en pais extranjero, en una colonia de
Francia!

-¢Y les pide que muestren los pasaportes?, ironiza Chabrol.

-iNo, pero eso llegara!

Gaston Reboul concluye la divagacion y se vuelve a
Roquebrune:

-Sin embargo, tengo mis reservas sobre la conclusion...
¢Progreso social? ¢Qué quiere decir eso? (ElI C.O.E.A. es un
movimiento de izquierda?

-Evidentemente, afirma Barbaira. jLa Occitania libre se
coloca a la izquierda. Una vez que la derecha se puso al servicio
de la unidad francesa, no sabe ser otra cosa!

Reboul juega con un abrecartas. Continua con ojos sofiadores
y cefio ligeramente fruncido:

-iComo industrial occitano, quiero situarme a la izquierda,
pero no antes de saber hasta donde pretende la izquierda llevar
las reformas. Se adopta los medios marxistas de expropiacion,
digo desde ya, como responsable de la fabrica, que no!

-iY yo de la tierra!, afirma Barbaira.



-iSi se trata de asociar el personal a la direccion de la
empresa, tal vez diga si, pero en la condicion de tener a mi lado
gente de buenas cualidades!

-iPor lo tanto, de buena razal, lanza el conde de Miramont.

-iPero, en ese caso, voy mas alla del interés del personal en
los beneficios, que actualmente estd el estatuto de mis
sociedades, y lo asocio también a los prejuicios e, inclusive, a
las responsabilidades pecuniarias y penales en una eventual
quiebra!

El silencio que desciende da la medida exacta del espacio que
existe entre la teoria y las realidades establecidas por la
"tenacidad de los hechos" de que habla el filésofo. Roquebrune
siente que su diligencia corre el riesgo de girar en otro sentido y
enlaza:

-iSefior Reboul, somos hombres de izquierda pero jamas
caeremos en el marxismo por la muy simple razén de que el
marxismo no es de izquierdas hace mucho tiempo!

Risas.

-iEs bueno para el Este, como decia el otro!, dispara Barbaira
volviéndose para Chabrol, que no pestafiea.

-iNi por esas!, murmura Reboul. Es sélo un hecho histérico
encajado en las paginas de una historia que caducé hace mucho.
En suma, sefior Roquebrune, ;considera a la vieja oposicion
radical y la S.F.1.O. y las transporta para la reivindicacion
occitana? El radicalismo y el socialismo que nos paralizan hace
medio siglo representan apenas la forma moderna de la
oposicion que la Francia del Midi yergue contra Francia del
norte hace siete siglos. La traicion de esos movimientos
parisinos es evidente hoy en dia y vuestro socialismo regresa a
los origenes una vez que el C.O.E.A. lo quiere construir con
base en la nacién occitana.

Barbaira sonrie y observa en un tono de ironia cortante:

-iEn suma, Nacional-Socialismo! jYa se colgd a mucha gente
por causa de eso!

-iMas tarde se discutiran las estructuras sociales!, encadena
Reboul. jLa descolonizacién tiene prioridad!

Roquebrune se agarra a la vara extendida por el industrial.

-Justamente, sefior presidente. Es una cuestion de medios...



Se discute largamente sobre los medios. Al mediodia Reboul
se levanta y dice:

-Tiene razon. El problema debe ser abordado por el lado de la
economia. jLa repercusion es mas fuerte del lado del monedero
que del corazon!

b3

El delegado del C.O.E.A. va en taxi a la estacion de Matabiau
una vez que sigue para Nimes. Chabrol y Barbaira suben a la
calle Bayard. El conde de Miramont dice al viejo camarada:

-En conclusién, el movimiento del Prof. Robert Lafont esta
mas cerca del Partido comunista que el de Francois Fontan?

-,Ah?

-Que, ¢quiera 0 no ese sefior Roquebrune, continua siendo de
esencia marxista porque el motor de la historia depende
prioritariamente de la economia? En ese caso, deja entonces tu
partido de fésiles y el de Fontan y ve para el C.O.E.A. jAhi, has
de sentirte como pez en el agua!

Hasta entonces disciplinado por su frialdad habitual, Chabrol
manifiesta bruscamente una agitacion mental muy viva que
exterioriza a través de gestos desordenados. Levanta los brazos
y dice:

-iNo se abandona el PC sin mas ni mas!

Sube el paseo y vuelve a descender por la calle, continua
caminando unos metros y la deja de nuevo para reincorporarse
en la marea de peones que se vuelven a su paso.

-Entonces, propone al Comité central que inscriba en su
dialéctica la descolonizacion de Occitania. ¢Hizo eso por
Argelia, 0 no?...

Chabrol refunfufia.

-ilmposible, imposible! jLa URSS tiene demasiada necesidad
de Francia como para darse el lujo de majaderias con de Gaulle!

-iOye, Marius, quedaras furioso con lo que te voy a decir:
eres un traidor! jTraicionaste al mismo tiempo a tu partido y a tu
pais! jSoOlo tienes una solucion para salir de esa: cortar una
piernal

-Lo sé, ¢pero qué pierna? ;La derecha o la izquierda?



Se calla. Camina durante algin tiempo como loco y Barbaira
tiene que alargar el paso para seguirlo. Exhibe una mirada libre
de toda la carga corporal de los fumadores de opio y el
compariero no sabe decir si acaricia un suelo de futuro o si se
aferra a una imagen del pasado, a la de Daniele Casanova, tal
vez, 0 de los muertos que atraviesan su horizonte de antiguo
magquisard, esfumado por las brumas de una buena conciencia.

-Tengo sed, refunfufia Chabrol.

Se precipita en la calzada sin mirar hacia el sentido de la
circulacion, muy intensa y rapida en hora del mediodia, y entra
directamente en el café-restaurante que acaba de ver del otro
lado de la calle y que parece atraerlo con la fuerza magnética de
un farol.

-iEres tonto!, grita Barbaira.

El guardabarros del vehiculo que lo roz6 lo habria proyectado
a varios metros de distancia si el conde de Miramont no lo
hubiera tirado del brazo e inmovilizado con una fuerza
comandada por reflejos que actian en décimas de segundo.
Salieron del torbellino mortal y Chabrol entr6 en el
establecimiento sin manifestar emocion alguna.

-iMuy bien, canalla!, reprendié Barbaira, jpuedes decir que
falté poco para quedarte alli!

-iQuiero saber alli!, murmuré Chabrol. jEn el punto en que
me encuentro!... jLa camioneta escogia la pierna que tengo que
cortar!

Se fue calmando poco a poco. Pidieron dos copas de anis y el
comunista extendié la mano al amigo.

-iA pesar de todo, gracias, Roger! jYa no me debes nada!...
Carcasona-Toulouse... Una camioneta contra doce balas.
iCuentas arregladas! jBebamos!

Marius Chabrol bebia mucho desde hacia unos meses.

bd

Barbaira tiene prisa por llegar a Le Pech. Habia dejado en la
vispera al pequefio Raymond con cuarenta grados de fiebre y se
siente inquieto. Al llegar al acceso del chateau, ve a la criatura
jugar en el césped, semidesnuda, tirando piedras a un gato de la



propiedad, donde los habia por docenas, y a Auda sentada en un
silla regafandole a lo lejos:

-iRaymond, deja el gato en paz! jPuedes lastimar a nuestro
amigo Ferrocas!

Barbaira estremecid al oir ese nombre sacado del infierno de
Carcasona a que el descendiente camisard habia sido arrastrado
ha veinte afios. En ese instante no reflexiond sobre el sentido de
la aproximacion entre el recuerdo de un muerto y la presencia
viva del gato y acudio corriendo a lo mas urgente:

-;Como es, Raymond, no estas en la cama?

Auda levanto la cabeza y preciso:

-Estaba con paperas... Consegui bloquear ayer a la noche la
evolucion de la dolencia y esta curado.

Auda de Miramont trataba siempre a sus hijos, ningdn
médico fue llamado vez alguna a Le Pech. Pregunto:

-¢ Trajiste los cuadernos del altimo coloquio de Fanjeaux?

Un cierto numero de eclesiésticos e historiadores se reunia
periddicamente en al ciudad catara para intentar avanzar en el
conocimiento del asunto. Los resultados eran publicados en los
Cahiers de Fanjeaux ' que Barbaira traia a su mujer.

-La Unica finalidad de esos coloquios, dijo ella mientras
hojeaba los cuadernos, jes marear la perdiz! jCon ellos, la
Iglesia intenta limar los angulos de la historia! jLa objetividad
que ostenta en el estudio de la herejia es una falsa objetividad.
Lo que en realidad quiere es cristalizar el Catarismo en el siglo
X1y lo trata con la libertad de espiritu de una institucion
triunfante que no recela de su resurreccion aunque la juzgue
posible!

Roger Barbaira sonrie y dice:

-Los Cétaros y la Iglesia no me interesan, pero puedo decir
que con Reboul, Chabrol y yo mismo, con la nueva organizacién
nacionalista de Fontan y la socialista del Prof. Lafont, estamos
en vias de dar al Catarismo un dimensién politica que Paris
habré de recordar.

Auda pasa lentamente las pdaginas de los Chaiers de
Fanjeaux, se fija en una firma y frunce el entrecejo.

L Edouard Privat, editor.



-Ese candnigo Delaruelle detesta a los Cataros. Es
probablemente él quien manipula todo el asunto de Fanjeaux por
las razones que te indiqué. jLlega al supremo desafuero de
escribir que no fue la Iglesia quien encendio las hogueras de
Montsegur!

-jTal vez tenga razdn, Auda! jEn Montsegur se quemaron
mas sefiores Faydits peligrosos para el nuevo poder que Céataros
inofensivos!

Auda de Miramont frunce las cejas y calla forzadamente.
Siempre persiguiendo el gato negro, el pequefio Raymond pasa
ante ellos. Barbaira tiene un nuevo sobresalto y pregunta a su
mujer:

-A proposito de Ferrocas... ¢ Crees en la reencarnacion?

Auda lo mira con atencion, levanta la cabeza, sonrie y
responde:

-;Por qué no? jNo es menos razonable que creer, como tu, en
la existencia del Graal!...

-iNo hay cualquier relacion entre una y otra!l jLos poetas
celtas y germanicos construyeron estlpidamente una leyenda
cristiana a partir de una pieza arqueolégica cuya antigua
existencia conocian, por asi decir, y contra eso nada puedo
hacer!

Se levanta, agarra al pequefio Raymond, lo yergue en brazos,
se sienta otra vez en la silla y los hace saltar encima de las
rodillas. El nifio estd ahora lleno de salud y lanza gritos de
alegria. Auda se concentra en la lectura de los Cahiers de
Fanjeaux. El sol de verano devora la boveda de platanos sin
consumirla del todo. Las cigarras arafian el espacio con
estridencias que van y vienen a través del silencio subyacente
como una sierra en el bosque. Ningun olor sale de la tierra, tan
agrietada como el fondo de un charco seco. Barbaira posa al
hijo, se levanta, va al puesto de radio portatil que le permite
comunicarse con las quintas, da 6rdenes, pasa por el despacho,
coge dos vasos, una botella de anis y una jarra de agua helada y
va con su mujer que continua absorta en la lectura de los
Cahiers de Fanjeaux. Le pregunta:

-¢ Tanto te interesa eso?



Auda no responde directamente y murmura como para
responder una cuestion ya expuesta anteriormente...

Me pregunto como es posible que un hombre libre como el
Prof. Nelli se deje arrastrar por las intrigas del canonigo
Delaruelle. Ese canoniguillo tiene mucho cuidado, por ejemplo,
en no convidar a Deodat Roché a Fanjeaux. jSe percibe muy
bien porque!

Después, respondiendo a la cuestion expuesta por su marido:

-Claro que me interesa. Antes de iniciarse una batalla,
conviene estudiar bien los métodos del enemigo...

-¢Una batalla?

Auda se recompone.

-En fin, una controversia, digamos. Imagina que Guyot
Peyrat hubiera pedido a mi padre que participase en un nuevo
coloquio en Fanjeaux para analizar la posicion entre el
catolicismo moderno y el Catarismo actual.

-¢Existe entonces un Catarismo actual?, pregunta Barbaira
curvando el arco de las cejas.

Auda enrojece ligeramente.

-Digamos, un pensamiento cataro moderno. Personas como
Malaveyre y Montgoradail, de quien me recordaste su existencia
hace poco tiempo, representan un cierto pensamiento cataro.
Sabes eso también como yo, (0 no?

Barbaira sonrie con bondad.

-¢ Y quieres llevar la contradiccion al viejo compafiero Guyot
Peyrat tocado por el libertinaje intelectual y por la supersticion?
¢ Estas suficientemente bien armada para defender a los Cataros?

Auda enrojece intensamente y se bate en retirada.

-iEvidentemente que no, pero quiero acompafar a mi padre.
Conoce la cuestion a fondo y, ademas, gustaba saber lo que ese
dominicano va a proponer en materia de fe moderna! jEs capaz
de ser interesante!...

-iTal vez, si!

-¢Entonces, estas de acuerdo?

-Se eso te divierte...

-Antes de eso, voy a pedir consejo a Déodat Roché. ;Puedo?

-iClaro que si, si llevas el Triumph, no masacres el motor,
como hiciste con el Austin Cooper!



bd

Auda Isarn pilotaba los coches deportivos con el mismo estilo
que otrora tanto impresiono al aleman Otto Rahn. Muy erguida
al volante, bien firme en el asiento envolvente, tenia la actitud
del pura-sangre refrenado por mano firme de la cual intenta
liberarse insistentemente, y transmitia ese bramido al acelerador.
Cuando atravesaba Carcasona por las avenidas periféricas con el
motor en segunda a seis mil revoluciones, la agitacién que le
fulguraba en los ojos pasaba al corazon de los peatones que
quedaban atras en la calle. Tal como su hijo Guillame, no
gustaba de la sefial roja de los seméaforos y los pasaba asi casi
siempre. Su fama iba desde la policia municipal a la policia de
carretera. Como esposa del sefior de Miramont, demasiado rico
para ser incomodado con multas y transgresiones y demasiado
inquietante para alguien atreverse a recordarle su pasado de
miliciano detras del cual se perfilaba el hombre de las SS, se
beneficiaba en la ciudad de indulgencia ilimitada.

Auda Isarn conducia locamente, pero con precision infalible.
Barbaira le criticaba la masacre de varios coches, pero la justicia
nunca dio a conocer un sélo accidente provocado por ella. Los
Montgoradail le dijeron un dia:

-iSi los Perfectos conociesen el automovil, serian vistos
conduciendo de la misma manera, respetando todas las formas
de vida, incluso la de las gallinas, y despreciando la mecéanica, la
materia, por tanto!

Auda tomo la carretera de Limoux, salio de Rouffiac-d'Aude
en segunda con el motor a siete mil revoluciones y engrané las
velocidades superiores para pasar a 160 kilometros por hora en
la recta de Saint-Martins-de-Villeréglan. Los neumaticos del
Triumph soltaban aullidos mortales en las gargantas de Alet, los
frenos humeaban, la aguja del cuenta-revoluciones no salia de la
zona roja peligrosa. Maniobraba el volante y el pequefio cambio
de velocidades con una calma que desmentia su mirada
chispeante. Treinta minutos después de dejar Le Pech,
estacionaba el vehiculo humeante en la plaza sombreada de la
pequeria aldea de Arques. A pesar de la travesia por Carcasona,
habia hecho una media de 115 kilometros por hora.



El hombre que segun el rumor publico representaba el Gltimo
obispo cataro del Languedoc la recibio con caridad evangélica.
Era un viejo de gran estatura, delgado, muy espigado, que
caminaba lentamente. La nariz prominente, bien equilibrado por
grandes orejas, le adornaba el rostro enrojecido, rostro de
adolescente de una finura sorprendente en arcos supraciliares
proyectados hacia adelante, sonreian unos ojos totalmente
descoloridos. Toda su persona irradiaba inteligencia y pureza.
Bastaba vestirle una tunica de lana negra de los Pirineos para
tener enfrente un Perfecto cataro del siglo XIII, tal como es
posible imaginarlo a partir de los elementos de la tradicion.

Auda Isarn permanecio en su compafiia hasta al atardecer.
Cuando se despidio, el sol poniente transfiguraba el betdn ocre
de las fachadas en pelicula de oro. Arques dormitaba desde el
mediodia. Mas alla de esa existencia vegetativa, Auda
imaginaba una otra que, siete siglos antes, arrastraba en un
torbellino de cantos de amor, de bebidas, de elevadas certezas
metafisicas, sefiores, burgueses, artesanos y campesinos de la
region... Como si el corazon del pais hubiese dejado de batir
bruscamente. Como si la espada de Simon de Montfort hubiese
cortado un hilo de color vivo en provecho de otro fragil y gris
que se desenrollaba contra voluntad... El sol desaparecio y las
fachadas quedaron con color de ceniza fria. Inmdvil en el
umbral de la puerta, el viejo continuaba muy erguido y radiante
de juventud. Dijo:

-Auda, hija mia, no te olvides de atacar los errores
fundamentales... Recuerda que, para nosotros, contrariamente a
lo que afirman las personas sin cultura, o sea, los ignorantes, no
hay un Dios absolutamente malo ni un Dios absolutamente
bueno. Que la Nada no representa el Mal absoluto, sino el caos
primigenio. Corrige las leyendas que circulan sobre la Endura de
nuestros antepasados... Un mero ayuno de tres en tres dias, un
dia el agua, dos dias el pan seco... La Endura de aniquilamiento
estaba reservada solo a algunos elegidos...

Cubierto de luz muerta, la saludd la mano sin tocarla, como
los antiguos Perfectos, y afiadio:

-No te engaries a ti misma, Auda, no olvides que el Catarismo
moderno es radical y no absoluto...



La mujer resplandecia como si acabase de captar en fuentes
misteriosas un aureola de Iluz ofuscante. Se dirigid
calmadamente hacia el vehiculo. Con estilo desinhibido pero
siempre ligado a una conduccion de las mas rapidas, entré de
nuevo en la carretera de Carcasona.

Fanjeaux, pira de piedra, flamea en la cumbre de la colina
cuando el sol de verano le lanza fuego al mediodia. Los
mercados de la plaza, las calles estrechas llenas de sombra
defienden a los supervivientes de los antiguos suplicios. Es ahi
que los fantasmas de los bonshommes buscan frescura y olvido.
Entre la muerte de la siesta, a la hora meridiana, y la muerte
bioldgica, la antigua ciudad catara continua sobreviviendo en
equilibrio precario...

Casas en ruinas. Parapetos desmoronados. Serpientes
enrolladas en las murallas que recuerdan el pasado. La proa de
la nave de piedra, el Belvedere, inmueble edificado por
dominicanos, se yergue con un modernismo triunfante y vela
como un candil de muertos puesto en una encrucijada de
caminos donde se cruzan herejias. Las grandes aberturas
vidriadas encuadran un paisaje extenso que las colinas flexibles
arrastran en un ondear de océano. A lo lejos, se balancea la
colegiata de Montreal.

Cuando el sefior Isarn y la hija entran en la sala de
conferencias, tres dominicanos ya estan instalados tras una
mesa. Escenario vulgar y instalaciones practicas. Neutralidad
deseable para un edificio que recibe indistintamente animadores
de "coloquios" sagrados y profanos.

El sefior Isarn para a la entrada de la sala. Es un hombre
mayor, de baja estatura, siempre muy aplomado, como Déodat
Roché. Aparte del bigote cortado a la inglesa, el rostro nada
ofrece de notable, aunque los ojos desmienten todo tipo de
banalidad. Ojos extraordinarios abrasados por pequefias llamas
que recuerdan los de la hija, generadores de impactos



insoportables para quien los recibe, irradiando una fuerza viril
de la cual los de Auda estan naturalmente privados. Contempla
los tres dominicanos y dice:

-iSefiores padres, os veo instalados en la mesa como los
miembros de un tribunal: el presidente al centro, los asesores a
derecha e izquierda! ¢ Acaso confundisteis las fechas?... En Abril
de 1207, en Montreal, cerca de aqui, la reunion prevista para
hoy no tenia caracter inquisitorial porque la Inquisicién no
existia entonces. Era un "coloquio" entre el obispo de Osma,
Domingo de Guzman, Pierre de Castelnau y el hermano Raoul
por la Iglesia catolica, y Pons Jourdain, Arnaud Othon, Benoit
de Termes y Guilabert de Castres por la Iglesia catara. Los
notables arbitraron la discusion. He aqui los nuestros... Les
presento a los sefiores Malaveyre y Montgoradail...

Cogidos por sorpresa, los tres dominicanos se levantaron y se
apartaron unos de otros para no ser el infortunio de comparacién
semejante como la que acababa de hacer el sefior Isarn. El
Reverendo Abad Guyot sonrid y dijo:

-Estemos a gusto, en gran fraternidad humana, sin
preocupaciones protocolares...

De repente, ve a Auda y el tono cambia. Grita:

-iSefiora, id a tricotar camisones, no 0s compete tomar la
palabra en esta asamblea!

Auda sonrie y replica:

-iTe equivocas con la época, con los lugares y con las
personas! jNi estamos en 1207 en Pamiers, ni la condesa de
Miramont se ve en Esclarmonde de Foix, ni tricota camisones!

El Reverendo Abad Guyot enrojece:

-Mi sefiora, dice lentamente, ¢qué te autoriza a tutearme?

-Lei tus articulos y los textos de tus sermones en Témoignage
Chrétien y, por tanto, te recuso el caracter sagrado postulado por
el habito. jPara mi, continuas siendo el antiguo camarada de los
albergues de juventud, nada mas!

Con las cejas fruncidas y rostro rojo, el Reverendo Abad
Guyot se sienta a la mesa murmurando entre dientes. Los otros
dominicanos parecen azarados y uno de ellos rompe el silencio
gue amenaza comprometer el encuentro deseado por su superior.



-Estamos aqui, dice lentamente, para analizar la situacion del
modernismo a partir del pensamiento cataro que sobrevivio y la
doctrina de nuestra Orden...

Auda Isarn comenta con voz inflexible:

-El camarada Guyot no representa mas que una pequefia
fraccion de ese pensamiento.

Y afade:

-iFelizmente!

El antiguo ajiste se mueve en la silla pero no responde. El
otro fraile se vuelve para el sefior Isarn y pide:

-¢Podra hacer una exposicion sobre la evolucion del principio
dualista en la herejia catara moderna?

El sefior Isarn levanta la mano como para reclamar una
suspension del encuentro y anuncia:

-Queria hacer una declaracién preliminar... ElI margen
existente en 1965 entre un coloquio en Fanjeaux y una sesién
del tribunal de la Inquisicién es demasiado precaria para volver
posible la existencia de una herejia catara moderna... Mis
amigos, mi hija y yo somos simples amantes de la historia
especializados en el Catarismo. Respondo ahora a su cuestion...
Los especialistas del pensamiento cataro se dividen en dos
tendencias, por lo menos. Mis amigos y yo damos un interés
especial a la faccion de los albanenses e, en particular, a Jean de
Lugio. Tomamos como base el Liber de Duobus Principiis, la
Unica obra escrita por un Cataro que llegd hasta nosotros gracias
al abad Dondaine... Somos por tanto... perdon!, traemos el
testimonio del dualismo absoluto.

-¢iQue implica, necesariamente, las divergencias de otrora
relativas a los articulos de fe y a los ritos de la Iglesia!?

Es evidente... El mundo y todo lo que encierra procede del
principio malo... El Purgatorio no existe... Rechazamos los
sacramentos tal como la Iglesia los presenta. Reprobacion del
matrimonio. No hay resurreccion de la carne. Prohibicion de
consumir carne, huevos, lacteos. Prohibicion de juramento. No
al derecho de castigo por los poderes temporales. No hay
salvacion fuera de la Iglesia del Paracleto. En cuanto a la
segunda tendencia, la del dualismo, es representada



principalmente, sin embargo con ciertos matices y nuevas
interpretaciones, por Déodat Roche.

-¢Por qué no vino también?

-Nunca asiste a los coloquios de Fanjeaux. Es una persona de
gran soledad.

En la asamblea planea un sentimiento de mal estar. Auda
dibuja figuras extrafias en las hojas en blanco que tiene delante
de si y parece indiferente a la mirada sombria que el antiguo
ajiste Guyot Peyrat de la Orden de los Hermanos Predicadores
posa sobre ella...

K

Almuerzan en una sala moderna de restaurante. En lo
concerniente al confort y aseo, las habitaciones nada dejan a
desear. La gerente, antigua alumna de la escuela hotelera,
muestra la maxima competencia y finura propia de una persona
culta. Responde a todas las cuestiones formuladas, sea para
conseguir una almohada suplementaria o un libro raro sobre el
Catarismo que retira inmediatamente de la biblioteca.

El sol arde. Fanjeaux descansa. El sefior Isarn, la hija y los
amigos pasean por el tanel de sombra que las calles estrechas
abren a través de la poblacién y regresan a Belvedere a la hora
prevista del reinicio del coloquio.

El Reverendo Abad Guyot parece haber dominado los
accesos de colera provocados por la presencia insélita de Auda 'y
abre la sesion con voz pausada.

-Esta mafiana, dice pausadamente, hablamos del Catarismo y,
por tanto, del pasado. No tiene interés saber si se apoya en las
Escrituras como la Iglesia catdlica. La Biblia es enteramente
funcional. No se trata de descubrir una esencia, una
especulacion cualquiera sobre lo eterno, un periodo no
historico...

Auda interrumpe con voz clara:

-jHablas como mi marido, que no ve en la Biblia mas que un
monumento del imperialismo judaico, una compilacion de
directivas de la conspiracion judaica contra el mundo romano.
Solamente... debo recordarte que Barbaira es un antiguo SS!



El Reverendo Abad Guyot enrojece de nuevo, reprime un
gesto de irritacion y continua:

-iLo esencial es reducir la fe a su ndcleo elemental, primitivo.
Dios se resume a lo que no tiene forma, a lo que no es
reconocido!

-En ese caso, ¢concuerdas con nosotros?, pregunta el sefior
Malaveyre. ¢Vuestra Reverencia es Cataro? Porque, para
nosotros, Dios no piensa, el pensamiento es movimiento y el
Dios absoluto estd totalmente inmdvil. Es el Espiritu venido
después del que piensa. ;Me permite, Reverendo Abad, que le
convenza de la herejia catara?

-iEn el punto a que llegd!, dice Auda levantando los
hombros.

El Reverendo Abad Guyot aparta la cuestion de Malaveyre
cuya ironia se le escapa y continua:

-iDios se reduce a esa cosa enorme, conmovedora, informe,
esa cosa manipulada, la masa. Diciéndolo de otro modo, el
sentido del mundo, el significado global y universal de la
historia se mantienen intactos en la pasion de las masas
humanas!

-iEso es disolver Dios en el devenir de la humanidad!, objeta
Montgorodail.

-iCensura infantil!

El sefior Isarn levanta la mano para pedir la palabra, que le es
concedida, y dice:

-Me complace saber que Dios se hizo marxista con la ayuda
de un hermano predicador! Ciertamente ignorais que cuando
San Agustin usaba la palabra "masa" la acompafiaba siempre del
genitivo "perditionis”, masa perditionis, masa damnationis... En
nuestros dias, el padre Chenu precisa que el sustantivo "masas
humanas" fue extraido del lenguaje de la fisica de los cuerpos.
No se puede ser més materialista, ¢no es cierto?... En el siglo
X1l ya reprobabamos el materialismo de la Iglesia de Roma,
pero, gracias a ustedes, el materialismo avanza ahora a pasos de

! Los dichos de Guyot Peyrat no dejaran de sorprender al lector. Los cat6licos
maés prevenidos comprenderan inmediatamente que el antiguo ajiste no hace
mas que repetir palabra por palabra los textos de los sermones y articulos de
su maestro espiritual, el Reverendo Abad Jean Cardonnel O.P.



gigante en esa via de negacidn, una vez que el propio Dios se
convierte en masa, 0 Sea, en materia. Sois verdaderamente un
hereje, pero no un hereje cataro, contrariamente a lo que dice mi
amigo Malaveyre, una vez que el Catarismo mantiene contra
ustedes lo esencial del cristianismo: jel triunfo del Espiritu sobre
la Material

El Reverendo Abad Guyot comienza a mostrar sefiales de
nerviosismo.

-¢No me entienden?, grita. EI Dios en que creo manifiesta,
revela sus trazos divinos por la recusacion de evasion para las
elites.

-iHerejia! jSegun ensefia vuestro credo, el amor del Padre y
del Hijo es ofrecido a todos los hombres sin distincion!

El sefior Isarn sonrie y afiade en un tono que contrasta
fuertemente con el del dominicano:

-jLos Cétaros que quieren morir para la masa, precisamente,
esto es, para la materia, para renacer en el Espiritu, serian ahora
acusados de integrismo y, como integristas, quemados de nuevo
si vuestros delirios triunfasen en el seno de la Iglesia romana!

El Reverendo Abad Guyot corta cabezas con un gesto seco y
confirma:

-iDe eso se encargaran los Fidel Castro, los Che Guevara y
ese Camilo Torres hecho padre de Cristo que dice vivir el amor
del préjimo a tiempo completo!

La discusion continua hasta el anochecer en tono de guerra
religiosa. El crepusculo que tejia las superestructuras de
Fanjeaux en un cuadrado de seda azul yergue una barrera de
hielo entre los dos grupos. Se separan sin intercambiar entre si
férmula alguna de cortesia.

-iVamonos!, dice Auda Isarn, jno me apetece cenar frente a
frailes que comen carne como canibales!

-No hay restaurantes en Fanjeaux, informa Montgorodail.
Tenemos que ir a Montreal.

-jPaciencia!, dice el sefior Isarn. Ayunamos y rezamos para
que estos infelices dominicanos vengan un dia a pedirnos el
Consolamentum para salvar el alma.

Van al cementerio y piden con fervor hasta caer la noche. Al
volver a Belvedere, Auda hace una objecion su padre:



-Ese Guyot Peyrat cambi6 tanto que no lo reconoceria si no
tuviese el mismo acento que antes. jDebe pesar ahora mas de
cien kilos! ¢Reparaste como suda cuando se enfurece?

Y afiade riendo:

-iLa nocion de masa le sofoca la carne y el espiritu!

-Eres poco caritativa, Auda, comenta el viejo.
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La discusion recomienza al dia siguiente con el sefior Isarn en
la presidencia de la sesién. Da la palabra a la hija, que se dirige
al antiguo ajiste y le dice después de consultar las notas tomadas
en la vispera:

-Afirmaste ayer... que Dios estd presente en las masas. Y
hablaste del odio de Dios por las elites.

El monje se agita en la silla, carga la ceja todavia algo
paciente, y acaba por gritar:

-iUna vez mas, mi sefiora, pido no me trate de tu!

-ilmposible! jTrasportandote a la época de los albergues, te
reintegro en esa masa cuya promocion se intentaba en el
movimiento ajiste. Y te trato con mucha consideracion, ya que
de esa masa no sali6 el hombre indiferenciado con que suefas,
sino, por el contrario, el testimonio de esas elites que, segun tu,
justifican el odio de Dios!

El Reverendo Abad Guyot ironiza.

-iMe gustaria saber como aconteci6 eso!

-iCasi todos nuestros camaradas prefirieron la muerte a la
renuncia facil! jRobuffay podia renegar al amor, Jordi Couquet,
Ferrocas y Lou Ganet a la Milicia, y Caberol a la anarquia!
iNinguno de ellos lo hizo! jAunque agnosticos, se portaron
como nuevos Cataros capaces de morir, como los antiguos, por
algo que los rebasaba! jEs eso lo que separa a la elite de las
masas! jLas masas nunca suben voluntariamente a la hoguera!

El Reverendo Abad Guyot encoge los hombros y replica:

-En suma, mi sefiora, ¢pretende entonces que las masas solo
existen por las elites?

-jExactamente, y explico porqué, una vez que te hiciste
apostol de las masas. Porque, en el momento preciso en que



Guyot Peyrat, ajiste, poeta de la lengua d'Oc y nacionalista
occitano iba a erguirse por encima de ellas con su testimonio,
prefirio la traicion a la muerte!

El fraile enrojece violentamente, se levanta, agita los pliegues
blancos y dice con voz ronca:

-iMi sefiora, mi sefiora! jPor favor!

Grande agitacién en la asamblea. Malaveyre y Montgorodail
fruncen las cejas y parecen reprobar la actitud de Auda. Un
dominicano se dirige al presidente de la sesion y protesta...

-iNo vinimos a Fanjeaux para ajustes de cuentas!

El sefior Isarn accede y dice a su hija:

-jAuda, no esta en causa el pasado de Guyot Peyrat. El tuyo,
tampoco. Regresa al plano teoldgico o callate!

Auda Isarn se levanta. Los ojos chispean y lanzan Ilamas del
pasado. Vuelve a la actitud de animal ardiente contenido por las
riendas, va y viene a través de la sala y anuncia con una voz
ronca que persuade a los hombres hasta las entrafas:

-iPido disculpas, pero no me callo! Estamos en Fanjeaux,
ciudad martir del catarismo y tierra occitana. La traicion de
Guyot Peyrat niega lo que somos y lo que intentamos volver a
ser.

Para frente al monje y le apunta con el dedo al pecho:

-He aqui, recomienza lentamente, un poeta de la lengua d'Oc
que en 1939 luchaba mas que cualquiera de nosotros por la
liberacion del pais. Es el mismo hombre que a cubierto de una
orden catdlica acaba de decir ahora que...

Regresa al lugar y vuelve a consultar las notas...

-Acaba de decir: "la pasion del hombre como masa anula lo
que siente y tiene en si"... (Es cierto?

-iEs cierto y mantengo lo que dije!, replica el religioso.

-Y aln dice lo siguiente: "El hecho de tener nada, de no ser
nada que no sea de todos, llega a una raiz, a una radicalidad tal,
gue hace sublevarse a las masas... etc. ¢Es cierto?

-iPerfectamente!

-Y esto: "Tal es la l6gica del amor libertador que da todo,
hasta lo que constituye la ultima defensa del hombre, la suprema
posesion, el bien privado mas legitimo: el cuerpo... ™

Auda se levanta de nuevo y se aproxima al antiguo camarada:



-De acuerdo con tu pretension, ¢tengo que identificarme con
la masa para nacer de Dios? ¢El hombre-individuo ya no existe,
solo existe el hombre-masa? ¢Incluso, tengo que arrojar mi
cuerpo al crisol de la indiferenciacion para agradar a tu Dios?
¢No es lo que en otros tenemos lo que se llama mestizaje
universal, genocidio, por tanto? ¢Niegas la realidad del hecho
humano y la cambias por aquello que defines como "consciencia
universal de la humanidad en masa™? Los hombres dejan de ser
grandes o pequerios, flacos o gordos, como tu, negros, blancos o
amarillos, buenos o malos, inteligentes o estdpidos... ¢Son
"masa”, cada cual haciendo parte de un todo indiferenciado?

El Reverendo Abad Guyot dice burlonamente:

-Pero... ¢es racista, mi sefiora? jVeo que su matrimonio con
un antiguo SS dio sus frutos venenosos!

-iNo uses el lenguaje de la ignorancia, Peyrat! Responde a mi
cuestion: ¢en el mundo-masa con que suefias desaparecen todos
los particularismos? ¢Qué es indiferente para cualquiera un ser
bret6n, flamenco o normando e, porqué no, occitano?

-iEs la propia evidencia!

Auda suelta un grito de triunfo:

-iEra aqui hasta donde queria llegar, sefiores! jEste fraile
traiciond a Guyot Peyrat, el nacionalista, y al mismo tiempo
cometid una traicion contra todos nosotros! ;Vinimos aqui para
hablar de los Céataros? jPues bien, hablemos! jLo que no olvido
es que esa pretendida herejia fue el pretexto para la conquista de
nuestra patria! jAl quemar a nuestros Perfectos, que eran mas
hijos de Occitania que de Manes, Inocencio |1l y los capetianos
dieron fuerza al proceso que tiende a suprimir las pequefias
patrias, las Unicas capaces de hacernos diferentes unos de otros,
0 sea, como Dios quiso que fuésemos! jEste traidor no vendio al
enemigo en 1944 porque no tuvo el coraje de enfrentar hasta las
altimas consecuencias la eleccion que hizo! jEres un miserable,
Peyrat, pero tu dialéctica nada puede contra el testimonio de
nuestros muertos, los antiguos y los nuevos Cataros!

El sefior Isarn golpea la mesa y grita:

-jAuda, por favor! Deja de insultar a tu antiguo camarada!
iSomos enemigos en el plano de la fe, pero somos personas
educadas!



-iUso la misma delicadeza que usé Simon de Montfort!, y se
hunde en la silla.

El Reverendo Abad Guyot transpiraba abundantemente. No
obstante, retomo el tono familiar del tiempo de los albergues y
murmuro:

-iNo sabia que eras tan conocedora de filosofia de la historia!
i Te admiro, pero me asustas!

Auda no se movié mas, quedo inclinada sobre la mesa,
cabizbaja con las manos delante de los ojos para esconder las
lagrimas.
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El coloquio continud hasta la noche en un tono apasionado
pero sin la violencia que Auda Isarn acababa de comunicarle.
Perdida en un suefio, los ojos de abismo abiertos al paisaje
flexible y dulce que se extendia mas alla de las grandes
aberturas vidriadas de la sala, no volvi6 a intervenir. El
horizonte ganaba tonalidades azuladas. La colegiata de
Montreal, cuenco posado en la ondulacion de las colinas, bajaba
los parios de las candelas y se preparaba para la noche.

El sefior Isarn dirigié los debates con equidad ejemplar y
reprendié a Auda durante el almuerzo que los separd de los
monjes bancados en Belvedere, pero su rostro mostraba al final
del dia cierta dureza. A través de pequefios gestos que realzaban
su personalidad hasta entonces relativamente apagada, parecia
ganar una especie de densidad que sorprendia a los tres
dominicanos. Les dijo:

-En Abril de 1207, en la época en que la cruzada todavia
pacifica de Domingo de Guzman confrontaba sus tesis con las
de los Céataros en Montreal, Pamiers y Fanjeaux, era costumbre
someter las discusiones al arbitraje de notables locales. Traje a
los mios, como reza la tradicion, pero noto que los vuestros
estan ausentes. Es l6gico. Como representantes de una religion
triunfante, ¢qué necesidad tenéis de arbitros?

Marca una pausa llena de sobrentendidos y continua:

-Sefior Reverendo Abad Guyot, ;conocéis el milagro de
Fanjeaux?



El monje sonrie. Habia recobrado la confianza después que la
condesa de Miramont dejé de manifestarse.

-iClaro que si!, respondi6. La escena fue pintada por Fra
Angelico... S.Domingo y Guilabert de Castres redactaban el
libelo habitual de cada uno de los partidos... En Fanjeaux, los
arbitros decidieron pasar por la prueba del fuego dos pergaminos
de memorias. Mientras que el de los Céataros se consumio
normalmente, el de S. Domingo se elevd con la fuerza del fuego
y quemd una viga que sustentaba el pafio de la chimenea... La
experiencia fue repetida tres veces y las tres el pergamino
ortodoxo salio intacto del brasero y chamuscd la traviesa con
quemaduras profundas... Esa viga todavia se muestra a los
pobres turistas en la iglesia de Fanjeaux, pero toda esa historia
es una patrafia, jevidentemente!

-¢No lo creé asi?, pregunta el sefior Isarn con voz grave.

Los tres dominicanos saltan en las sillas, pero el Reverendo
Abad Guyot se recompone y afirma:

-No me cabe la menor duda. jLos cuentos de ese género no
pasan de oropeles de la fe!

El sefior Isarn esboza una sonrisa y dice lentamente:

-Os admiro. Me gustaria tener tanta certeza como vos sobre
las cosas de este mundo que contintan ocultas.

Se hace un silencio y los dominicanos se miran sorprendidos.
El padre de Auda prosigue:

-Una vez que el arbitraje es imposible, propongo una prueba
idéntica a la que dio la victoria a Domingo de Guzman.

El Reverendo Abad Guyot se estremecio.

-;Como? ;Pretende encender una hoguera en esta sala?

El sefior Isarn sonrie.

-iEl modo alguno, el fuego no dejaria de propagarse en este
edificio magnifico pagado por los dominicanos y de consumirlo
totalmente para mostrarles que Dios no esta ahora con ellos, si
es que alguna vez estuvo! No, propongo una cosa mas simple
pero que, segun pienso, esta mas alla de vuestras expectativas...
Ya que dais a la materia un lugar preponderante en la obra de
Dios -masa perditionis, masa damnationis- espero que tengais
grandes poderes sobre ella, pues, de no ser asi, habra por vuestra



parte una usurpacién de funciones. jMe gustaria que nos dieseis
esa prueba!

-iNo entiendo!, dice el monje.

El sefior Isarn se levanta, saca una Biblia del estante de la
biblioteca, la posa en la mesa y dice al Reverendo Abad Guyot
en una voz que parece venir de muy lejos:

-Sin tocar en esa Biblia, incluso con la punta del dedo, un
hombre de vuestra categoria que encierra a Dios en la materia y
lo hace descender hasta si, debe ser capaz, como minimo, de
conseguir un principio de transfiguracion. Como el primero de
los angeles, podéis decir a esa Biblia: j"Levantate y camina"!
¢ Qué pensais?

El fraile encogid los hombros.

-jEsta bromeando conmigo!

-No estoy bromeando. ¢Sois capaz o no de desplazar ese libro
sin tocarle?

-iNo se trata de eso, esta colocando aqui un falso problema!

-iDe ningln modo! jTeniendo en cuenta vuestra galeria de
milagros, las fuerzas sobrenaturales deben jugar ahora a vuestro
favor como jugaron a favor de Domingo de Guzman, vuestro
antepasado espiritual!

Se establecié un largo silencio. EI Reverendo Abad Guyot
observaba con el cejo fruncido la Biblia posada frente a él.
Después, levant6 de nuevo los hombros y bramo colérico:

-iNo creo en milagros! Los milagros no pasan de aderezos de
teologias caducas!

-iPues bien, yo creo, y es la esencia de eso que nos separa de
ustedes!

Casi en el mismo instante, su rostro se inmovilizd en un
esfuerzo de concentracion que recordaba el de la hija, pero en un
nivel superior de intensidad. De los ojos castafios emanaba una
claridad insoportable para quien los miraba de frente. No
irradiaba, convergia sobre el libro posado en la mesa entre los
dominicanos y los Cétaros... En la sala reinaba ahora un silencio
pesado. Nada sucedi6 durante algunos minutos, pero,
subitamente, el Reverendo Abad Guyot vio que la Biblia ya no
estaba encima de la mesa. Sintio un escalofrio helado en la



espalda. Dej6 caer el labio inferior en sefial de estupefaccion,
compartida por los otros dos religiosos.

La Biblia quedd suspendida en el vacio durante algunos
segundos y comenzo a desplazarse lentamente en su direccion.
Asustados, empujaron las sillas hacia atras como quien quiere
huir. El libro les paso por enfrente a la altura de los ojos, reculo,
rozo las grandes aberturas envidradas, subi6 lentamente hacia el
techo, lleg6 al rincon de la sala y sigui6 a lo largo del tabique
hasta el fondo de la sala. A medida que se alejaba, la luz emitida
por los ojos del sefior Isarn aumentaba de intensidad y el rostro
ganaba una tonalidad palida que iba de la lividez al ceruleo.
Gruesas gotas de sudor perlaban su testa y sus mejillas.

La Biblia dio la vuelta a la sala y se posé en la mesa en el
mismo sitio que ocupaba antes. El padre de Auda retrocedié un
poco y cerrd los o0jos. Poco después, la sangre comenzd a
colorearle de nuevo las mejillas y dijo con voz reprimida:

-Ahi tenéis...

Rojo de cdlera, el Reverendo Abad Guyot se levant6 a gritos
agitando las mangas del habito:

-iEmbustel... jMagia negral... jBrujerial... jHereje!

El sefior Isarn se limpid la frente y recobrd progresivamente
la calma. Pregunto sonriendo:

-iYa sefialaste la fecha de mi suplicio?

Y después:

-Llamadle lo que os apetezca... jComo representantes de ese
intelectualismo maldito que corta las fuentes de la fe y os
encierra en el no-ser, pienso que debiais ser vosotros quemados
por brujeria! jLa fe que perdio el caracter magico, deja de ser
fe! jY si lo que acabo de hacer os causa espanto, recuerdo que
los Perfectos que quemasteis en el siglo XIII eran iniciados,
dignidad que Guzman y sus respectivos compafieros no tenian!
jLa fe catara no tiene necesidad de templos mundanos para
sobrevivir, los verdaderos templos estan dentro de nosotros!...
iAdios, sefior Reverendo Abad!

Los Cataros dieron la espalda a los dominicanos, salieron de
la sala y dejaron Fanjeaux en el Mercedes de Barbaira que Auda
pilotaba con la mano ligera y el pie pesado.
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Auda llegd a Le Pech con las mejillas ardiendo y los ojos
brillantes. Gritd en tono tan exaltado, que el conde de Miramont
se asusto:

-jAcabo de asistir a una cosa extraordinaria: los dominicanos
confundidos por los Cétaros, y confundidos por ellos como
herejes!

Barbaira la mir6 atentamente y dijo:

-jPareces muy interesada en los pequefios juegos de
espiritu!... jPensé que habias ido al coloquio de Fanjeaux sélo
por curiosidad!

Auda se bati6 en retirada.

-Admito que si, pero valia la pena hacer el desplazamiento
para asistir a escenas que apagan siete siglos de historia, ¢no te
parece?

-iPienso que el futuro de Occitania no estd ligado al
Catarismo, que ya una vez fue causa de desgracias! jMe gustaria
mucho que estuvieses de acuerdo conmigo en ese punto, pero,
infelizmente, creo que confundes lo esencial con lo accesorio.
Conozco tu viejo ternura por el Catarismo, pero eso no te lleva a
lado alguno. Tal como el marxismo, no es el motor de la
historia!

Y afadio...

-A proposito del marxismo, recibi hoy una carta de Chabrol.
Dice que va a Paris porque fue invitado a comparecer ante el
Comité central del PC. Piensa que van a requerirle retirar el
apoyo a Francois Fontan y a prohibir a los militantes adherirse al
P.N.O. No sabe que partido tomar y, una vez mas, pide mi
consejo.

-¢QuEé respondiste?

-Tres palabras, las habituales: jdeja el PC! jS6lo que no veo
como va a salir de una situacion que le tiene destruida la vida
desde que descubri6 la subordinacion del PC al imperialismo
soviético! jRealmente, no lo veo!

El Midi Libre iria a traer semanas mas tarde esa respuesta que
no venia... El periddico anunciaba con la firma de Ariege:



"Montsegur de luto

Al final de la tarde del domingo pasado, un lamentable
accidente vino a oscurecer un bello dia de sol propicio para el
turismo, ahora en pleno desarrollo y favorable a la vieja
ciudadela de los Cataros. Un garajista de Narbona, Marius
Chabrol, que visitaba el castillo, fue victima de una caida mortal
en el desfiladero de Trébuchet. El cuerpo fue encontrado al dia
siguiente cerca de los riscos de la vertiente suroeste por un
equipo de jovenes espeledlogos que actualmente se dedican a
investigaciones de caracter historico.

Alertados por un telefonazo de la familia, iniciaron las
basquedas que rapidamente fueron coronadas con éxito. La
victima era muy conocida por los habitantes de Montsegur, que
no pueden dar crédito al accidente. En efecto, en su cualidad de
antiguo animador de los albergues de juventud antes de la guerra
y héroe de la Resistencia, Marius Chabrol conocia muy bien el
pog, cuyas faldas escalaba hace méas de treinta afos... ;Sera
posible que haya sido dominado por el vértigo al contemplar el
abismo tan cerca? ¢La niebla que se levantd al final del dia no le
dejo ver el borde extremos del risco? Hay muchas conjeturas
sobre el origen del lamentable accidente.

La victima deja profundas afioranzas en la sociedad
narbonesa. La gran familia politica a la cual pertenecié desde
siempre le hizo un conmovedor funeral™

El conde de Miramont paso el diario a su mujer y permanecio
inmovil, de ojos caidos. Auda no hizo comentarios, pero la
sangre le huyo del rostro. Estuvieron mucho tiempo en silencio,
como dos extrafios.

Una abeja volaba alrededor de la sala y el zumbido llamé a
las Mobylettes de Guillaume y Amiel que llegaban del liceo. El
pequefid Raymond jugaba en el jardin y soltaba potentes gritos.
Tractores gemian en la lejania. El perfume de las charnecas
desdencia hasta la finca y se esparcia alrededor. Todo
conspiraba para mantener una paz que él y la mujer sabian
engafiosa. Auda, que se habia dejado caer postrada en la silla, se
irguio y dijo:

-iEl tampoco traiciono!



Barbaira irguidé los parpados mojados con una interrogacion
muda en los ojos porque la mujer todavia no le habia contados
los pormenores del coloquio de Fanjeaux.

Auda no juzgo necesario responder a la demanda.

v

Guillaume Barbaira cumplia veinte afios. Al soplar sobre las
velas de la tarta de cumplearios el padre le dijo:

-iLleg6 el momento de tratar cosas serias!

Bachiller en ciencias, entre los diez primeros de la escuela de
agricultura de Grignon, el primogénito de los Miramont gustaba
de cosas serias y las trataba con el mismo interés y la misma
tenacidad que el padre, que decia de él con orgullo: "La buena
sangre no miente". En todos los actos de su vida joven
suplantaba al hermano Amiel, que tenia ciertos celos de él; las
hermanas Yolande y Geralda no contaban mas que la sirvienta
de buen corazoén en el universo patriarcal forjado por el conde de
Miramont, que afiadio:

-iEstas de vacaciones, es tiempo de excursiones! Vamos
mafiana a visitar un lugar de Ariége olvidado por todos, excepto,
claro, por la guia Michelin.

Después de pasar la aldea de Comus, el Mercedes de Barbaira
entrd en las gargantas de La Frau y el hijo se call6 bruscamente.
La carretera que estrechaba desde la nacional Aix-les-Thermes-
Quillan ofrecia apenas un Unico carril y no permitia el
adelantamiento de vehiculos o circulacion en sentido contrario.
Una sucesion de paredes rocosas destacadas de los barrancos
que culminaban a varios cientos de metros de altitud erguia
chicanas que limitaban la visibilidad a una distancia de un tiro
de piedra. Las murallas a plomo exhibian horribles llagas,
producto del caos geoldgico primitivo y de la erosion. Los
abetos fulminados por los rayos pendian de las asperezas de las
paredes. El horror del pasaje justificaba su patrimonio:
Gargantas del Miedo.



Llegaron a un espacio un poco mas amplio a medio camino
de las gargantas, justamente donde acababa la carretera
levantada por la administracion de los Puentes y Calzadas. A la
izquierda, un camino rural ganaba impulso para escalar una
ladera escarpada.

-iEs por alli!, dice el padre mientras el gran Mercedes avanza
a saltos... jVas a ver como es impresionante el contraste entre
las gargantas y el valle alto de Basqui!

En pocos minutos llegaron al centro del circo forestal, al
punto donde antes se habia instalado el campamento de
Aurochs-Platz, pero del que no habia el menor vestigio en la
hierba azulada. Las fortificaciones construidas con las piedras de
la heredad Blanc se habian desmoronado. La piedra regresaba a
la piedra. La propia quinta, degradada, no presentaba mas que
pafios de paredes en ruinas. S6lo los arboles de la floresta que
los Lévis, convertidos Mirepoix, recibieron de las manos de
Simon de Montfort, habian aumentado en altura, porte y
majestad. Barbaira dijo a su hijo, que descubria emocionado la
gran floresta medieval:

-iEs la més bella de Europa!

Elegantes como abetos jurasicos y tan altas como ellos pero
profusamente esparcidos en un didmetro mucho mayor, las
hayas se encontraban hasta los mil ochocientos metros de altitud
en un lado y, en el otro, alienandose en formacion de parada,
orlaban el borde del bosque y montaban guardia en las fronteras
de la planicie acariciada por la luz fina del atardecer del verano.

Florestas impenetrables. Hayas gigantes. Soledad que
causaba escalofrios en la espalda, incluso en el auge de la
estacion benevolente. Ni un hombre, ni un animal visible. Tras
la frontera negra de arboles se organizaba un inquietante
misterio. jUna discrecion secreta, vieja de muchos milenios! De
ese paisaje de excepcion surgia una fuerza imposible de traducir
en términos usuales hecha de millones de crecimientos
silenciosos, irresistibles, pacificos también.... Barbaira dice:

-iAqui, hijo mio, el espacio nace del tiempo!

Todo alrededor vivia con una fuerza temible y, sin embargo,
nada parecia vivir, a no ser un torrente que saltaba de canal en
canal y rasgaba su tunica de plata en la punta de los pefiascos,



soplando en los taneles cavados a lo largo de las méargenes y
recitando versos romanticos en el lecho de arena blanda...

Se aproximaron, inclinaron sobre las aguas a la escucha de
rumores nacidos en marmitas glaciares y se quedaron inmoviles
durante mucho tiempo. El hijo dijo finalmente:

-iEs curioso, papa... parecen voces humanas!...

Roger Barbaira estremecid, observé al hijo con el rabillo del
ojo y replicé con energia:

-iSon voces humanas, si! Las hadas de la montafia cantan y
responden unas a otras... jOye!

Aln se inclinaron méas sobre el torrente que disipaba largas
colas de luz ardiente. Oyeron quejidos, notas reprimidas y
tafidas interminablemente, largos gemidos de violines... Coros
de aldeanos y caballeros.... Roger Barbaira dice lentamente:

-Fue aqui que Richard Wagner y Beethoven vieron robar a la
naturaleza el secreto de la musica telUrica. Dos compositores
gue admiras y conoces bien, ¢no es cierto?

-iSi!, reconoce el hijo con voz sorda.

Permanecieron mucho tiempo a la escucha inclinados sobre
las aguas hasta que Barbaira se volvi6 hacia Guillaume.

-¢No son los temas de la Sinfonia Pastoral?

Guillaume no respondi6é inmediatamente, apur6 el oido con
atencion casi dolorosa, después sacudio la cabeza negativamente
y dijo:

-iNo... No es la Pastoral... Parece uno de los temas de
Parsifal... Oye, papa... el motivo central del Graal!... Mi-F4-L4&-
L4... Mi-F&-L&-LA...

- Tienes certeza?

-Absoluta. Es cuando Gurnemanz dice a Parsifal: "Si eres
puro, puedes esperar del Graal bebida y alimento... " Si, si, me
acuerdo bien. En Bayreuth hace dos afios, con mama y Amiel...
Es el momento decisivo en que Gurnemanz pone el brazo en los
hombros de Parsifal, lo agarra por la cintura y lo lleva para
adentro.

Roger Barbaira escudrifia los ojos de Guillaume y pregunta
con voz ronca:

-¢Y qué dice Parsifal?



Guillaume piensa durante algunos instantes con los ojos
perdidos en la inmensidad de la floresta pero puestos también en
su recuerdos de Bayreuth.

-Creo, dice lentamente, que es el momento en que Parsifal
pregunta a Gurnemanz: ";Qué es el Graal? "

Roger Barbaira abraza los hombros del hijo, pasa suavemente
un brazo alrededor de los rifiones lo lleva consigo. El creplsculo
ocupaba por niveles de luces decadentes el espacio abierto entre
los arboles negros y la hierba azul. El olor del humus milenario
al mismo tiempo viril y nauseabundo sustituia poco a poco los
aromas calientes de la tarde. El sol poniente flameaba tras el
desfiladero de La Peyre. El escenario se transformaba
insensiblemente. Las florestas espesaban en sombras malva que
apagaban todos los relevos. Los pefiascos que culminaban a los
Gltimos sobresaltos de la luz sugerian torres de castillos
romanicos. Montsalvatches legendarios con escaleras secretas
abriendo hacia salas pobladas de caballeros que los dltimos
arboles que luchaban contra altitudes demasiado elevadas
sugerian con sus finas siluetas...

Barbaira se sent6 en la hierba con el hijo y le cont6 toda la
historia de la busqueda de las laminas de piedra grabadas en
"escritura pagana cifrada”, desde las primeras exploraciones de
grutas en compafiia del aleman Otto Rahn, hasta el
levantamiento del campamento de Aurochs-Platz. Guillaume
parecia perturbado. Incrédulo de inicio a pesar de juzgar al padre
incapaz de inventar fabulas, entr6 gradualmente en las
peripecias de su aventura y acab0 por participar del todo en sus
esperanzas, preocupaciones y desengafios. Cuando llego al final,
Guillaume pregunto:

-, Qué se ha hecho de esas piezas?

Era ahora noche cerrada y la estrella del Pastor comenzaba a
brillar. Reflejos rosaceos se arrastraban en las alturas
inaccesibles. Padre e hijo percibian mutuamente sus rostros bajo
el aspecto de manchas claras fundidas en los betunes de los
cuadros de Rembrandt que, a medida que el tiempo pasaba,
Ilegaron al negro absoluto.

- El 2 de Mayo de 1945, dice lentamente Barbaira, una
compafiia SS de "destino especial" compuesta por entero de



oficiales, muy semejante a los regimientos que morian por el Zar
de Rusia contra el Ejército Rojo, sin esperanza de salvar otra
cosa que la honra, estaba en posicion en el Tirol, en el cruce de
las carreteras Innsbruck-Salzburgo y Gmund-Zell am Ziller. En
la vispera, tres de sus jefes, un francés, un noruego y un
americano subieron a bordo de un avion de gran radio de accién
que levantd vuelo en la autovia Munich-Salzburgo y los llevo
hacia un destino desconocido. Ahora pienso que fueron dejados
en el Tibet *... A juzgar por las disposiciones tomadas y al parar
durante cierto tiempo la ofensiva americana esperada al oeste y
la de los rusos que avanzaban por el este, la compafiia de destino
especial esperaba cualquier acontecimiento importante. A la
noche, finalmente, una columna motorizada venida de
Berchtesgaden y fuertemente protegida confié a la compafiia un
arca de plomo con la mision de ocultarla sin demora en un
glaciar del Zillertal. Ese arca contenia las l&minas de piedra
grabadas que los Céataros escondieron en una gruta durante el
cerco a Montsegur poco antes de la capitulacion y que fueron
encontradas aqui...

Apunté con el dedo la cima del monte Cassou, pero la
oscuridad de la noche no dejo ver el gesto e, al mismo tiempo, la
luz de luna naciente transfiguraba el objetivo designado. El
torrente bramaba ahora con menos intensidad que en las horas
calurosas del dia. Profundamente extasiado, Guillaume oia al
mismo tiempo su canto y la voz del padre e imaginaba que la
Ilamada de las aguas saltarinas traducia la invocacion de Titurel:
iQue el Graal venga a nosotros!

-Asi esas tablas preciosas, continua Barbaira, que los poetas
cristianizaron bajo la forma de Graal pero que, segin los
especialistas alemanes, contiene un mensaje estrictamente
pagano tan importante para los arios como los Diez
Mandamientos de Moises para el pueblo judio., caminan hace
veinticuatro afios con el glaciar %. El arca debe reaparecer en la
morrena frontal entre 1990 y 1995. No podra caer en manos
extrafias, sino en manos de la Orden Negra porque, si asi no

! Ver nuestra obra Les Hérétiques, Presses de la Cité.
? Saint-Loup termind esta obra en 1969 (Nota del traductor portugués
Anténio Carlos Rangel).



fuera, la ley sera de nuevo escamoteada y el mundo blanco
lanzado definitivamente al caos. Sus guardianes deben, por
tanto, tener un conocimiento perfecto de la zona. El viaje que
hago todos los afios representa mi turno de vigilancia. No soy
yo quien fija la fecha y el tiempo que debo permanecer alli. Es
casi seguro que en 1990 ya no estaré en este mundo, por tanto,
tu vas a rendirme. Si te sucediera alguna cosa, te sucede tu
hermano Amiel... y luego Raymond. La cadena de generaciones
puede tener alguno de los eslabones partido, pero debe continuar
extendida entre el pasado y el futuro...

Estupefacto y arrebatado, Guillaume oye al padre y siente
hervir en lo intimo una especie de furor sagrado contra
enemigos invisibles.

-;Cuéndo voy alli?

-Te propongo el primer viaje al Tirol en época de vacaciones.
No hay prisa. Por ahora, basta reconocer el terreno y observar
los que van al refugio de Furtschlag. Entre los paseantes y
alpinistas hay gente curiosa, demasiado curiosa... El teniente
austriaco Franz Gottlich desaparecié en 1946 en la regién de
Altaussee, Helmut Mayr y Ludwig Pichler fueron asesinados en
la montafa, Gert Gerens, especialista en submarinismo, como
tu, apareci6 muerto en un abismo tras explorar el lago de
Toplitz, Emmanuel Werba fue encontrado decapitado en la
montafia de Gastein.

K

El bosque soplaba alientos himedos. El rocio vestia los
follajes de cotas de malla plateadas por la luz de la luna. El frio
descendia de la montafia y los dos hombres entraron en el
automaovil.

-Se supieses lo que te voy a ofrecer en tu vigésimo
aniversario, dijo Barbaira, cambiarias el Mercedes por un
helicoptero para Ilegar més deprisa a Le Pech.

Guillaume se agitd en el asiento.

-¢Es alguna cosa que estoy esperando? ¢Un reloj de buceo?

-iNada de eso!

-¢Una escopeta de cafiones superpuestos?



-iMenos adn!

-¢El tratado de armonia de Rameau en su edicion original?

-iNo! No intentes adivinar. Tal como el documento capital
posado en la mesa que el espia no descubre, lo que te ofrezco te
toca bien de cerca para incitar tu imaginacion. jUn poco mas de
paciencia!

Van en direccion a Carcasona. Son las once horas cuando
Barbaira para a la puerta del garaje. Sale del coche y abre la
puerta del garaje contiguo que abriga el Triumph de la mujer y
el Renault de servicio que el hijo conduce.

Cuando se enciende la luz, Guillaume suelta una exclamacion
contenida que traduce la angustia de la espera por fin acabada en
un entusiasmo enorme. Frente a sus ojos, alargada en la
inmobilidad apdcrifa de una fiera al acecho de caza, ve una moto
BMW nueva.

-iEs una 600 Sport!, afirma sin vacilar... jFue hecha para
coger ciento setenta kilometros por hora! jLo que quiero hacer
antes de nada es llevarla al limite para ver si los alemanes no
andan haciendo bluff!

-iDespacio! jDespacio!, aconseja Barbaira... jCiento setenta
Kilometros por hora sobre dos ruedas es una cosa seria!

Guillaume aprieta al conde de Miramont entre los brazos con
impetu juvenil, de inmediato lo olvida, se agarra a la maquina, la
pone a trabajar con un golpe de pedal, se inclina sobre ella
cautivado por el ronronear satinado que su enorme potencia
ofrece hipdcritamente a cambio, monta y se lanza en la noche
seguido de cerca por los consejos del padre...

-iNo conduzcas a lo loco!

Regresa diez minutos después con el rostro brillante y helado,
0jos incandescentes, y dice con voz ronca:

-iQué maquina formidable!... jOh, papa, con este animal
entre las piernas, me siento sefior del mundo!

Petrificado por una alegria demasiado intensa para ser
exteriorizada, murmura medio inclinado hacia la moto:

-iYo te bautizo Emperiglada! *

' Relampago. No olvidar que en Le Pech las conversaciones se traban
indiferentemente en francés o en la lengua d'Oc.



Barbaira sonrie y dice:

-Descubriste la palabra justa. jNo es una maquina, es un
animal que escupe rayos!

Un nuevo impulso tira a Guillaume a los brazos del padre que
lo aparta con suavidad y dice:

-No me agradezcas. De algun modo, acabo de armarte
caballero en Aurochs-Platz. Te doy ahora los medios del
caballero. La moto no es un ingenio, es el caballo medieval.
Conserva de él las antiguas aptitudes, trepa, salta, se vuelve
como él, pero cuatro veces mas deprisa. Sobretodo, mantén la
posicion "caballera”, que mas que una posicién es una actitud
ante la vida. Apela a la audacia, a la precision, a la resistencia y
al coraje del acto gratuito. jEs la propia esencia de la caballeria!
iRodar a ciento cincuenta kildbmetros por hora y atacar las
curvas en el limite del vuelo es el acto gratuito por excelencial

Envuelto por la alianza que esta a punto de concluir entre él y
el animal, Guillaume deja de oirlo.

-Una actitud ante la vida, continua Barbaira, y, bien
entendido, ante la muerte, también.

Agarra al hijo por un brazo, lo arranca del circulo méagico
cerrado por la BMW y le pregunta:

-; Ya viste como en las peliculas americanas o francesas sobre
las dudosas proezas de los "blusones negros" motorizados los
muchachos adornan las maquinas? jSiempre cruces gamadas,
cruces de hierro, runas de las SS!

-iEs cierto, si!

-iSon SS en potencia, pero prisioneros de un folklore de
pacotilla porque nadie los inici¢! jSin embargo no sabiendo
porqué, la muerte los tiene fascinados! Piensan que la vocacion
del SS es dar muerte a si mismo, una vez que su mision consiste
en contemplarla sin temblar durante la vida para llegar un dia a
dominarlal

Barbaira saca un pequefio objeto de la bolsa y lo pone en la
mano del hijo. Es la totenkopf de metal plateada que adornaba su
casco y gorra de las Waffen-SS durante la 1l Guerra Mundial.

-Era la que llevaba en la batalla de Berlin, dice en voz baja...
iNo logreé salvar otras, luego es un capital insustituible! Pégala
en tu maquina, como los "Angeles del Infierno". Esos no saben



lo que hacen, pero tu sabes. La muerte es una aventura que debe
ser dominada. La vida eterna esta en este mundo y no en el de
los amigos cataros de tu madre...

Tuvo voluntad de afiadir: y no de tu madre, evidentemente.
Pero se call6. Profundamente emocionado, Guillaume se callé
también, dio vueltas al animal acariciandole los flancos
plateados del gran depdsito de gasolina "fuera de serie”, los
blindajes pulidos en un material con los reflejos mate del estafio.
Guarda cuidadosamente en la cartera la totenkopf y dice al conde
de Miramont:

-Papa, voy a equiparme Yy abrir todo gas para Narbona, solo
en la noche con el animal... S6lo para cuando llegue a la vera del
mar, en La Nouvelle... jY, llegando alli, contemplo el nacer del
sol!

Se enfunda el mono, pone en la cabeza el casco de Roger
Trencavel, se ajusta las gafas y se coloca los guantes. Ahora con
los oidos tapados, no oye los Gltimos consejos del padre:

-iNo vayas a lo loco!l... La BMW no es una Mobylette vy,
ademas, tienes malos habitos... Acuérdate que ninguna fuerza
militar se preocupé tanto en proteger las vidas de sus hombres
como las Waffen-SS. jPresta atencién!... jTodavia no conoces el
animal, en primer lugar tienes que acariciarlo y dominarlo!...

Pero Guillaume ya habia partido. Barbaira sélo vio el piloto
rojo de la maquina desaparecer como una estrella cadente en la
noche de verano.

bd

La pelicula sobre la Cruzada contra los Albigenses y la
epopeya catara presentados por la television acaba de
traumatizar a Francia entera. En el Languedoc, desempefa el
papel de escritor aleman que en 1937 ensefiaba a un pequefio
grupo de ajistes la historia de su pais. A partir de entonces, nada
es como antes. Cuestiones que se ponian hace siete siglos,
comienzan a ser puestas entonces. Y no a escala de profesores
especializados o de "folkloristas”, pero a escala de las masas
populares.



Roger Barbaira verifica que la actitud de la vecindad también
cambid. El miliciano de otrora que queria liberar la Occitania no
es visto ahora con tintas tan negras. Algunas familias, en
principio hostiles, van a visitarlo. Hace ahora parte de la
Confederacion General de Vinicultores del Midi y da consejos
que son siempre oidos. Por mediacién de su hijo Amiel, grupos
de izquierda lo convidan a asistir a sus reuniones.

Reunidn de izquierda en un cuarto enorme en la planta baja
de un inmueble cerca del puente viejo de Carcasona. Un antiguo
comunista que curiosamente tiene el nombre de un Perfecto del
siglo XIII, d'En Marti, recibe a los representantes de los grupos
embarcados en la reivindicacion occitana. Encontrd el coraje
que faltaba a Marius Chabrol y tomd las debidas distancias con
el PC. Es todavia bastante joven. Moreno, de baja estatura y
cuerpo atlético, se mostraba avaro de palabras como “coco" *
verdaderamente responsable, sopesa las palabras y las acompafa
de una mirada llena de energia. Irradia una fuerza tranquila y
segura. Se trata de un materialista que bucea de repente en la
epopeya. Recibe sucesivamente a Jonquiere, delegado del
P.N.O., después a Campelong, representante del comité occitano
de Estudio y Accion, a continuacion a los muchachos del Partido
socialista occitano ? y finalmente, a algunos jévenes anarquistas
dirigidos por Breil, hombre fino, grande y joven, rubio y casi
diafano, que habla el lenguaje propio de los tribunales.

Al entrar en la sala llena de humo acompariado de Amiel, que
acaba de dejar el P.S.U., donde daba libre curso a las
elucubraciones de su filosofia escolar, por el P.S.O., que le
permite disfrutar del estatuto de "hombre de izquierda™ sin
traicionar la dinastia de los Barbaira de Miramont, siente
rejuvenecerse treinta afios... Hay apenas adolescentes,
muchachos y muchachas, llegados en Mobylette tras el cierre de
los talleres y oficinas. Blue-jeans, chaquetas de cuero negro,
botas de tacén y cafia altos, cinturones anchos, cuellos de

' Como en el original (Nota del traductor portugués).

? Fundado por Robert Allan, durante mucho tiempo el Partido socialista
occitano no tuvo méas que una existencia embrionaria en razén de la posicion
intersticial que ocupaba entre un P.N.O. que lo rebasaba por la derecha y un
C.0.E.A. que lo hacia por la izquierda. Actualmente corre como una flecha.



camisas abiertos en expectativas de corbatas olvidadas... Como
en los antiguos albergues de juventud, toda la gente se trata de
tu. Un litro de vino tinto circula alrededor y todos beben por el
gollete de la botella. Las muchachas asumen una simplicidad
falsamente desprovista de reservas mentales, como las que
frecuentaban otrora los albergues de juventud. Como los
muchachos, beben a morro de la botella y se instalan donde
pueden, a la vera de una cama, en el parapeto de una ventana y
hasta en el suelo...

En ese medio popular bruscamente reencontrado, Barbaira se
siente perfectamente a su gusto, pero, al mismo tiempo,
rechazado. Piensa: atencion. Corro el riesgo de quedarme
encerrado en mi piel de SS como en un ghetto... La vida no es
eso, la vida son ellos... El futuro de Occitania se sitla a la
izquierda y es en la izquierda que podré encontrar mi reserva de
caballeros... La lucha hard desaparecer las viejas nociones de
derecha e izquierda, a pesar de esas clasificaciones todavia
cuenten a dia de hoy. Mis hijos tienen razon.

-jCamaradas!, anuncia En Marti, el nuevo Cataro, jestamos
aqui reunidos para intentar la unidad de accién entre el P.N.O.,
el PS.O., el CO.EA. y los anarcas! Objetivo: la
descolonizacion. Tu, Campelong, explicanos la posicion del
Comité de Accion... ;Sabes que se critica vuestra tactica
oportunista? jEstais demasiadas veces al lado del poder!

Campelong explica la tactica del grupo, justifica su prudencia
y anuncia que todos los puentes con Paris estan ahora cortados.
Conoce bien el asunto y habla como hombre culto.

-.Y el P.N.O.? ; Ddnde estais vosotros?

El delegado del P.N.O. presenta la cuestion de acuerdo con el
pensamiento de Frangois Fontan. El fundador del partido goza
de gran prestigio. Es un teérico de la etnia. Dio su definicién
con varios folletos con los que Barbaira no estd de acuerdo.
Fontan es también discipulo del filosofo aleman emigrado a los
Estados Unidos, Wilhelm Reich. A ese proposito, el delegado
concatena:

-jCamaradas! jA continuacion, procederemos a la
desalineacion sexual de los occitanos!



En Marti que hasta ese momento oia con toda paciencia,
irguio la cabeza y cort6 con voz gruesa:

iAh, no! iNo, viejo amigo, no! jEsas historias son para
después! Volvamos al asunto: ¢cuéles son los medios de accion
que podemos disponer para obtener una descolonizacién rapida
y total?

Barbaira piensa: jexcelente! Finalmente, una izquierda que
los En Marti van a... desalinearse de quimeras... Hete alli que
pone los pies en tierra occitana, en un mundo en que "los hechos
son tenaces".

El delegado del C.O.E.A. pide la palabra y acompafia a En
Marti en el terreno realista:

-iEn Marti tiene razén! jHay que definir los medios de
accion! jAntes de nada, aprovechar la oportunidad que esta ante
nuestro alcance! El 24 de Marzo, de Gaulle dice en Lyon: "El
esfuerzo multisecular de centralizacion ya no se impone a partir
de ahora. Por el contrario, las actividades regionales son los
resortes del poder econdmico de mafiana”. El gobierno prepara
asambleas regionales. jTal vez sea inteligente de nuestra parte
entra en ellas!

-jAlto!, grita Barbaira... jAlto!

bd

Un silencio constrefiido queda pesando sobre la asamblea de
jovenes. El conde de Miramont se habia prometido no intervenir
en los debates, dejar eso al cuidado del hijo Amiel, por creer que
la experiencia de una generacion es intransmisible a la
generacion siguiente, pero no se contuvo y acabd por enrojecer
como un joven con el peso de las miradas convergentes que
parecian fijarse en su cabello grisdceo y en las arrugas finas de
su rostro, como dandole a entender que la juventud dispensa a
los més viejos. Sonrie a guisa de disculpa y dice:

-iCamaradas, vine aqui con mi hijo porque trabamos el
mismo combate. Antes de la guerra, formaba parte de un grupo
de ajistes que, como vosotros, acababa justamente de descubrir
el estado de subdesarrollo que Francia, potencia colonial,



impuso a Occitania... Al estar con vosotros esta tarde, me siento
con treinta afios menos!

Se callo, parecid sofiar durante unos segundos y continu6:

-iSi... Es el mismo espiritu... Casi el mismo lenguaje. Mis
camaradas pertenecian al partido comunista, a grupos trotskistas
y a la S.F.1.O... y también habia un anarca! Y, de repente, llego
lo que hoy también os amenaza. Es por eso que tomo la palabra.
Pétain también prometia la descentralizacién. Nuestro grupo
estuvo dividido en pétainistas y maquisards. Con todo aquello,
perdimos cinco camaradas, tres del lado de Pétain y dos del lado
del maquis. Y todo para nada, ya que Pétain mentia ayer como
los gobiernos mienten hoy... jLos presidentes del Consejo se
suceden a los reyes, pero la politica hexagonal no cambia... De
Gaulle se prolonga en Blanche de Castela, S.Luis, Richelieu,
Napoledn y Clemenceau! Es una pérdida de tiempo pedir a los
que gobiernan que ellos mismos sierren la rama del arbol desde
donde os dominan... No es, digamos... razonable...

Dudd un poco ante de concluir, mird hacia su hijo y acabd
por decidirse.

-jLa historia no hace referencia a un sélo pueblo vuelto libre
por la mansedumbre de sus opresores! Por eso os digo: no
entréis en esas asambleas a cualquier precio. Es una artimafia,
una astucia para desarmar la violencia libertadora que se
acumula en el Midi. jDesconfiad!

Una carcajada acoge la alocucion de Barbaira, que enrojece
de nuevo y frunce el cefio pensando que los jévenes se burlan de
él. De inmediato, comprende el motivo de la reaccidén y se
descontrae.

-Puede confiar en nosotros, dice En Marti con su voz
cavernosa, conocemos bien la mala fe del poder.

Barbaira responde:

-iBravo! Ratifico que los jovenes de hoy tienen un madurez
politica que faltaba en los albergues de juventud.

La sesion termind en medio en buen humor general.

P



Barbaira e hijo dejan Carcasona y viajan en silencio en la
noche. Amiel dice:

-Papa, hablaste muy bien al hacer el elogio de la violencia.
Lo que nos falta es un Simon de Montfort de la lengua d'Oc.

-Era un vikingo, hombre de un linaje venido de Escandinavia
a Normandia, después Isla-de-Francia, mas tarde Occitania... jEl
mismo itinerario que fue seguido por las civilizaciones boreales
cansadas de los hielos que arremetieron hacia el sur, hacia el sol,
hacia el Mediterraneo, esa gran prostituta!

Amiel se agita ligeramente en el asiento. La claridad verde
del salpicadero subraya sus cejas fruncidas. Replica:

-iNo forzosamente! Piensa en lo que hizo Israel...

Se calla. El roncar sedoso del Mercedes se sobrepone al
silencio. Poco después, Amiel se agita de nuevo en el asiento
atormentado por alguna cosa que no se atreve a revelar, pero
acaba por decidirse:

-Repara, papéa... la reunion... esos tipos que quieren hacer
alguna cosa... Esté bien, creo que muy bien... pero parecen muy
desplazados de la realidad. Lejos de combate que debian
entablar verdaderamente. Por mi, no quiero estar mas tiempo
esperando y voy a pedirte una cosa que te va hacer saltar...

Roger Barbaira le lanza una mirada rapida, sorprendido por
un impetu que cuadraba mal con la idea que tenia del hijo, en
general reservado, casi timido, siempre un poco dominado por el
dinamismo de Guillaume.

-Quiero pedirte que me autorices a alistarme en el ejército de
Israel...

Barbaira da un frenazo violento. EI Mercedes baja la nariz y
para. Suelta el volante, levanta los brazos y exclama:

-¢Entonces eso continua? jCon Guillaume, eran los F.L.N.!
¢Ahora, contigo, son los judios? ¢Qué mal hice al dios de los
Cataros para que tu madre diese a luz semejantes fendmenos?

Amiel evita el contacto de los ojos clavados en él. Contempla
a través del parabrisas el rio de asfalto negro que corre entre los
arcenes dibujados por los haces de luz de los faros. Barbaira le
agarra el menton con el pulgar y el indice y lo atrae hacia si.



-Mirame a los ojos, murmura sordamente, y dime una cosa:
¢quieres juntarte a los judios para fastidiar a un antiguo SS o es
por un ideal?

Amiel protesta.

-¢Fastidiar? No, en modo alguno. Vinimos a un mundo donde
la aventura ya no existe. Quiero ir a Israel porque los judios
luchan por el mismo ideal que nosotros. Y no pierden el tiempo
en discusiones, jtiran a matar!

Barbaira refunfufia.

-De acuerdo, pero Israel no es Occitania. Es tan idiota un
occitano batiéndose por lIsrael como un francés comprando
"fondos rusos”. Los franceses adoran ocuparse de los asuntos
ajenos, pero te recuerdo que, segun nuestra ley, jno eres francés!

Vuelve a poner el Mercedes en movimiento y parte
pesadamente.

-Tu historia de Israel no hay por donde cogerla y los propios
judios te van hacer entender eso si continuas insistiendo. No
quieren nada de ti porque no eres de la misma raza de ellos,
¢centiendes? jNo se es judio por ideal! jNi visigodo! Cada etnia
lucha por su cuenta propia y nada puede por las otras.

Llegan a Le Pech. Los garajes estan vacios. Guillame
Barbaira habia partido para el Tirol con la BMW y Auda para
Toulouse, que desde el coloquio de Fanjeaux la atrae cada vez
con mas frecuencia. Barbaira agarra el brazo del hijo y lo lleva
consigo...

-Me siento feliz por saber que te quieres batir. Cuando tengas
veinte afios te hablaré de asuntos serios como hice con tu
hermano. Mientras esperas, dedicate a nuestro sector y mantén
los pies en tierra. Luchas por Israel atafie a los judios de Francia,
no es nuestro asunto. Un poco mas de paciencia, las pruebas que
nos estan asignadas han de llegar. Los vinicultores grufien de
rabia desde Carcasona hasta Montpellier. Dos vendimias
bloqueadas en bodegas, ni un centavo en los bancos, el vino de
Argelia entrando a raudales. EI Midi va a sublevarse por
motivos insignificantes, es cierto, pero es necesario comenzar de
alguna manera.

Vuelve a agarrar el brazo de Amiel y entran ambos en casa.



-Conozco el hombre capaz de dirigir el inicio de la
revolucion que se prepara. Es André Castéra, un pequefio
vinicultor de Montredon. Vas a visitarlo de mi parte. Te pago el
viaje. Ciertamente te dara cosas interesantes para hacer. Tal vez
algunos C.R.S. para meter en cintura. Prefiero verte maltratar
C.R.S. que mantienen a Occitania sometida a su yugo que verte
maltratar arabes. Después de la batalla de Poitiers, nada tenemos
que censurar a los arabes... jY ahora vamos a dormir!

¥

En razén de algan atraso en el envio, la carta de Guillaume
Barbaira llegd a Le Pech casi al mismo tiempo que el telegrama
del consul de Francia. La carta decia:

"Acabo de pasar dos dias inolvidables en el refugio
Furtschlag. Viaje sin incidentes. En el valle del Rédano, puse a
Emperiglada a ciento setenta y cinco kilometros por hora e hice
el huevo . En Suiza, a pesar del trafico intenso, hice noventa de
media. Tras llegar a Dornauberg, solicité al hostalero que
cuidase bien del animal mientras estuviera ausente. Le coloqué
una funda para protegerlo del polvo.

Segui los caminos indicados en el plano de papa y llegué al
refugio al ponerse el sol. Encontré dos alpinistas austriacos
dispuestos a salir a las cuatro de la mafana para escalar el
Hochfeiler. Me levanté al mismo tiempo que ellos y subi a la
morena frontal. jQue caos! Llegado el momento, ,como va a ser
posible descubrir la cosa en medio de todos estos pefiascos,
pedazos de roca, montones de piedras y estas aguas que
rezuman? Aprecié la sabiduria de las disposiciones tomadas y
me convenci de la necesidad de que el equipo de busqueda debe
tener un conocimiento profundo del terreno. Debera actuar
rapidamente, ya que el refugio parece ser muy frecuentado y
porque se puede ver toda la extension de la morena a partir de la
plataforma.

! Posicion alargada que toma el motociclista para resistir a la presion del aire
a gran velocidad.



La noche siguiente permaneci sélo, después llegd una
multitud de jovenes tipo scout. A la tarde, me llamo la atencion
un hombre cercano a los cuarenta afios, probablemente inglés,
pero no estoy seguro. Fue a pasear a la morena como yo el dia
anterior. Lo segui discretamente. Al comer forcé la charla con
él, pero habla inglés casi tan mal como yo. Primera sospecha
fundada. Me dio su direccion (jverdadera o falsa!) con el
pretexto de la solidaridad alpina. La misma justificacion en
cuanto a las fotografias. Grandes primeros planos del rostro. Y
desande: 'OSS 117 salva el Graal'. jFormidable!

Fui a buscar el animal a Dornauberg. Después de echar la
carta al correo, parto para Innsbruck a todo gas. Tengo todavia
mucho trabajo por delante hasta conseguir domar el animal que,
a veces, por encima de 150 km/h, intenta escapar. Magnifico en
las curvas. Soy el sefior del mundo.

Besos para Tyran y Madone™.

El telegrama del cénsul de Francia decia:

"Guillaume Barbaira stop Accidente grave stop Presencia
familiar urgente stop Zell-Krankenhaus".

Palido y febril, el conde de Miramont una gran cantidad de
dinero en la cartero mientras que Auda preparaba el botiquin
médico.

-iConduce ta!, dice a la mujer.

Subieron el valle del Rédano como locos. A cierta altura,
Auda levantd pié que aplastaba el acelerador del Triumph y
murmuro con la voz descarnada que Barbaira conocia bien:

-iInatil, es demasiado tarde!

Atravesaron Innsbruck al nacer el dia. El cuerpo de
Guillaume reposaba en una cama de la clinica, la cabeza
vendada, los ojos cerrados, el rostro tranquilo. El cirujano
informé:

-Fractura doble del craneo. Muri6 sin recuperar el sentido.

Incapaz de sacar un sonido de la garganta, Barbaira convido
por gestos al representante de la policia austriaca a hablar. El
cirujano traducia... Que habia sido visto la ultima vez
atravesando Schwarz como un relampago... Los habitantes de la
aldea, asustados, alertaron por teléfono a la policia de carretera...
Debe haberse despistado en una curva un poco mas adelante...



Seguramente a mas de 120 km/h, porque lo encontraron lejos de
la carretera, en el margen del Inn.. La maquina arrastrada por las
aguas y ciertamente destruida... EI muchacho estaba en coma
cuando los agentes de la policia descubrieron el cuerpo...

Barbaira oia al policia casi sin comprender... Velocidad...
alerta... curva... despiste... aguas... no vera mas... el animal...
toda su fuerza vital estaba concentrada en la mirada que posaba
en los ojos de la mujer una suplica desesperada.

-No resucito muertos... sopl6 Auda.

Dejaron la clinica con la cabeza baja, como viejos, y
procuraron refugio en un hotel. Al final de la tarde, llego el
funcionario con papeles para firmar... ¢;¢Por qué medios
deseaban repatriar el cuerpo?

Barbaira sacudi6 la cabeza negativamente y manifesté su
voluntad en breves palabras... De momento, su hijo no tenia otra
patria mas all& del Zillertal... EI cuerpo reposaria, por tanto, en
el cementerio mas proximo del glaciar que domina el
Hochfeiler... Y exhibi6 un voluminoso mazo de billetes
confirmando su deseo de comprar una concesion...

bd

Dias més tarde, el coche fanebre subia el valle del Zillertal
seguido del Triumph que Auda conducia con mano distraida. La
tarde de verano pesaba en el paisaje. Los henos ordenados en
pequefias piramides exhalaban perfumes de balsamo. Las vacas
somnolientas agitaban de vez en cuando los cencerros de bronce
colgados del pescuezo y esa musica parecia caer gota a gota,
como caen nota a nota los Gltimos compases de la Pastoral...

De ojos brillantes, Auda se alineaba maquinalmente delante
del coche por la silueta negra del furgdn que atravesaba las
aldeas, erguidas como escenario de la opereta Cheval Blanc con
hostales garridamente coloridos o barnizados, heredades de
paredes pintadas de cal ornamentadas con pinturas sencillas.
Barbaira parecia mirar esas imagenes tan deprisa desaparecidas
como vislumbradas, pero sin verlas. El silencio que pesaba entre
él y la mujer despues de confrontarse con el hijo muerto, parecia
adensarse de hora en hora...



Rodaban lentamente. Al llegar a Mayrhofen, el conde de
Miramont tuvo la sensacion de haber gastado mas de veinte afios
para recorrer unos pocos kilémetros que separan Zell-am-Ziller
de la cima del valle. Se estremecio al ver el albergue de la
estancia turistica frente al cementerio... Fue alli que el 2 de
Mayo de 1945, poco antes de amanecer, la compafiia de destino
especial que transportaba el Graal al nuevo Mountsalvatge
abandond los camiones...

El fin de la reserva de gasolina coincidia con el final de la
carretera transitable... VVan Herdrick reunié la compafiia e la
mandé formar en bloque. En vez de lluvia que caia mas abajo, la
nieve descendia lentamente y cubria el suelo y los cascos. Las
antorchas encontradas en la casa de unos paisanos en Zell-am-
Ziller, ardian sin dificultad a pesar de la nieve... de una nieve
que caia con lentitud funebre. La compafiia formada en bloque
al lado del cementerio... Los Waffen-SS, todos oficiales,
representantes de las pequefias patrias europeas que todavia no
tenian nombre en los mapas y que probablemente no llegarian a
tener tras la derrota militar... Cefiidos en uniformes de camuflaje
con cintas de municion cruzadas en el pecho... de rostro tenso...
suponian que el comandante los iba a presentar al Fuhrer...

Van Herdrick anuncié su subida al Walhalla... Los fusiles
temblaron en los manos de esos hombres portadores de la
medalla de oro de combate cuerpo a cuerpo, otros lloraban en
silencio abrigados con las viseras de los cascos.

La nieve continuaba cayendo. Chorros de sangre escurrian de
las antorchas a los hombros apoyados en el muro del
cementerio. VVan Herdrick no dio discurso, no hablé de honra y
de fidelidad, grit6 simplemente como era habitual:

-Camaradas, jSieg Heil!

Los hombres respondieron "Sieg Heil" y en largas filas
tomaron el camino de la alta montafia curvados bajo el peso del
arca de plomo...

Nadie sabia entonces lo que contenia, pero, ahora, Barbaira
no lo ignoraba. Al entrar en el cementerio tras la urna del hijo
transportada por hombres vestidos de pantalones cortos de
cuero, medias verdes y camisas blancas, de sombrero tirolés, se
sentia aplastado por la fuga de Guillaume que destruia una parte



de su eternidad segun la raza. Auda caminaba lentamente a su
lado cargada de un misterio cada vez mas opaco.

La urna descendio6 a la cueva. Barbaira y la mujer arrojaron
encima pufiados de tierra. Los hombres repitieron el gesto y se
retiraron de inmediato a una distancia respetuosa. El sepulturero
empujo la tapa de piedra... Un mero rectangulo de granito. Un
nombre: Guillaume Barbaira, conde Faydit de Miramont... La
runa de la vida y la fecha de nacimiento: 1946... la runa de la
muerte y la fecha de la muerte: 1966...

Ningun religioso de las confesiones reconocidas habria
bendecido el cuerpo. Roger Barbaira dio un taconazo, extendio
el brazo derecho sobre la "piedra grabada con signos paganos
cifrados"... y el brazo parecia alargarse para cubrirla
enteramente en la sombra azul del crepdsculo que transfiguraba
todas las formas y todos los gestos y los alineaba en las
dimensiones del Hochfeiler que a tres mil quinientos diez metros
de altitud todavia flameaba al sol con la cintura de hielo que
tomaba el color de la flor del melocotonero.

Nadie oy0 al conde de Miramont, ahora viejo en su eternidad
amenazada, murmurar el versiculo del Graal de Wolfram von
Eschenbach... "En verdad, tu nombre es Parsifal... Que significa
justamente atormentado... "

Nadie. Al oir al cliente repetir en la sepultura la antigua
salutacion de los arios hacia tanto tiempo prohibida por la ley y
por la moral, los de la funeraria y el sepulturero huyeron en
panico. Tampoco vieron a Auda desecha en sollozos caer sobre
la piedra de la sepultura gritando su angustia al estilo de las
antiguas plafideras. Pero, aungque oyesen, las palabras
pronunciadas no tendrian cualquier significado para ellos:

-iNo recibi6 el Consolamentum!... jTodo esta perdido!

\%

Amiel Barbaira no se junté a Moshé Dayén, jefe militar del
Estado judaico, sino al ejército secreto de los vinicultores que



André Castéra retne en algunas horas o licencia segun las
necesidades del momento.

Se encontrd con el hombre por primera vez en Montredon,
cerca de Narbona. Castéra estaba sentado con el cesto de la
merienda a la sombra de un roble centenario en la falda de una
colina cubierta de tomillo y lavanda. A su alrededor, un estado
mayor de paisanos. Rostros curtidos del sol y del viento.
Camisas medio desabrochadas, pechos cabelludos. Pantalones
de tejido azul descolorido. Zapatillas en los pies. Del litro de
vino viejo llovia en cada garganta un collar de rubies. El sol
danzaba en las cinco hectareas de las vifias Castéra. Los
coroneles trataban al general de tu y el general anunciaba:

-Les digo lo mismo que a Marcelin Albert en 1907: "Como
en el tiempo en que los Albigenses defendian el pais y la fe
junto a los muros de Carcasona, el ejército de vinicultores
acampa hoy en la antigua capital del Carcasses. Los nuevos
antepasados de otros siglos cayeron como héroes para
defenderla. jHermanos vinicultores, sed dignos de ellos!"

El estado mayor saludé la alocucidn del jefe con antiguo grito
de los pobres de Occitania:

-iEl Midi quiere! jEI Midi tendra!

André Castéra dice aln en tono amenazador:

-iY, si fuera necesario, el Languedoc volvera a ser céataro!
jHaré saber esto a todos los periodistas de Paris!

Como S. Luis, Castéra se preparaba, no para servir, sino para
hacer administrar, a la sombra del roble, la justicia a los
productores de vino de los siete departamentos del Midi
provisionalmente federados en una accién reivindicativa,
pacifica en principio, violenta si fuera necesario.

Cuando hablaba de la tierra y de las vifias, su rostro irradiaba
como el de un joven al evocar amores carnales. Como si acabase
de descubrir la felicidad. Esa especie de transfiguracion
impresionaba mas a Amiel Barbaira que la gran estatura del
hombre y su delicadeza flexible, la finura ascética del rostro
hundido, las mejillas cortadas por dos arrugas verticales y
profundas, la nariz imponente y puntiaguda revelando intuicion
y curiosidad, los ojos claros y las pobladas cejas negras.
Hablaba con alguna dificultad debido a una operacion reciente



que lo dejo casi sin dientes, por lo que necesitaba de mas tiempo
para adaptarse a ese vacio.

-iTendréis del gobierno lo que consigais arrancar! Era lo que
decia el Dr. Féroul en 1907, continué Castéra. jEstamos en
1967, pero nada cambid!

El estado mayor del comité de accion vinicola reunido a su
alrededor en el Dbucdlico paisaje preparaba grandes
manifestaciones. EI 16 de Marzo de 1967 pensaba lanzar
simultdneamente en Carcasona, Montpellier y Draguignan
cientos de miles de aldeanos descontentos. Objetivo: obligar al
gobierno a desbloquear las dos cosechas retenidas en las
bodegas, rever el precio del degré-hecto 'y acabar con la
importacion de vinos argelinos.

-Era lo que te decia, hijo, respondi6 Barbaira cuando Amiel
regres6 de Montredon fascinado con la personalidad de
Castéra... Como en 1907, van a batirse para recibir una limosna
del gobierno y el gobierno va a darla. A continuacién, se
desvaloriza el franco, se hacen subir los precios, y, una vez mas,
el Midi va a extender la mano... Y continuara asi mientras
subsista el régimen colonial. No debian batirse por el precio del
vino, sino por el precio de la libertad. Muy elevado. jEl precio
de la sangre vertida!

Poso las manos en los hombros de Amiel y continuo:

-Sobre Castéra, no alimentes demasiadas ilusiones, a pesar de
pertenecer a la gran raza de los occitanos que saben hacer todo.
Es entre ellos que Francia escoge los altos funcionarios, los
presidentes de la Republica y los generales. jFrancia no es tonta!
Castéra puede ser, si quiere, el jefe de nuestro ejército de
liberacion, pero, se asi fuese, y porque no entendid
minimamente nuestra situacion nuestra situacion histérica. jYa
se como es!l... jAl final de las reuniones manda cantar La
Marsellesa y agitar la bandera tricolor! No se puede ser méas
ingenuo, pero todo puede cambiar se él percibe algin dia sus
contradicciones internas y las consigue dominar... A no ser que
decida huir como Marius Chabrol, pero es poco probable. Bien,

! grado/hectolitro de vino.



se trata de un aldeano. Una cepa de vino muere pero no se
suicida. En fin...

Salié del despacho con el hijo...

-iDi a tu madre que estas autorizado a seguir a Castéra, pero
no le digas que... te incité a ponerte a su frente!

Radiante de alegria, Amiel busco a Auda en el palacete pero
no la encontrd. Acababa de partir a Toulouse. Después de la
muerte de Guillaume, se ausentaba cada vez con mas frecuencia
y tardaba en regresar. Su presencia en el chateau parecia casi
irreal. El sonido de su voz, raramente oido, venia de una zona de
silencio indefinible y volvia a entrar alli casi a continuacion.
Una bruma invisible envolvia todos sus gestos y les daba una
lentitud extrafia como impidiendo que se cumpliesen. En el
parque, al crepusculo, a lo largo de los corredores francamente
iluminados, la luz de su mirada, siempre algo especial, parecia
existir por si misma, casi independiente, privada de lazos con la
envoltura carnal prisionera en la ropa de luto. De vez en cuando,
hombres y mujeres desconocidos del conde de Miramont la
visitaban a la noche y las ventanas de la torre del angulo norte,
convertida en dominio suyo desde que pasaron a dormir
separados, estaban iluminadas hasta altas horas de la noche...

b3

En la mafiana del 16 de Marzo de 1967, miles de automoviles
van camino de Carcasona. Vinicultores y mujeres de
vinicultores avanzan con el rostro cargado, mirada dura y labios
cerrados. En muchos porta-equipajes van sacos de azufre,
bordones, escopetas de caza, cartuchos cargados con perdigones
y, en algunos casos, granadas y pistolas-ametralladoras de la
época de la guerra, escondidas tras la disolucion de los maquis.

El sol aparece al encuentro. André Castéra también. A las tres
horas de la tarde, veinte mil manifestantes llenan totalmente la
plaza Charles de Gaulle, entre los cuales Amiel Barbaira y los
camaradas del P.S.O., con matracas escondidas bajo la ropa y
cocteles Molotov en los bolsillos.

Muchos colonos que afluyen sin cesar no llegan a insertarse
en la marea humana. Dan media vuelta y van a recorrer las



calles de la ciudad. Los carteles que se agitan en la punta de las
estacas anuncian: "Vinicultor, hipoteca tu piel en el Crédito
Agricola, pero deja los huesos para el cobrador... ", "Tempestad
en el Midi: 1907-1967... ", "Vencer o morir con Castéra". Los
vinicultores de Embies transportan una pequefia urna en la que
se lee: "Paisans rébelio té". Los de Portellla anuncian:
"Gobierno, acuérdate que el hambre no tiene ley". Los de
Villemoustaussou  prefieren jugar con las palabras:
“Villemoustassou? Non. Ville sans le sou” *. Tampoco faltan los
humoristas:  "jPrioridad para mi vino, soy argelino
naturalizado!".

En los escaparates de los establecimientos se proclama la
solidaridad ente la ciudad y el campo: "Encerrado en solidaridad
con los vinicultores... ", "Bebed vino...", "El francés que se
precia, bebe vino, los burros y los camellos, beben agua™. En
todas las calles de la ciudad el himno al vino se canta en tono de
cllera.

El Sr. Fit, presidente de la Camara de Carcasona, da la
bienvenida a los manifestantes y el Sr. Azibert, presidente de la
Camara de Agricultura, se aproxima al micr6fono... Gritos,
pitadas, silbidos. No consigue hacerse oir. Castéra interviene,
calma a la turba y Azibert profiere un discurso. Benet,
presidente de la Confederacion de la Vinicultura del Midi, habla
a su vez, pero es Castéra a quien la multitud espera. Le dice:

-iEl gobierno no nos oye! jLa minifalda de Raquel Welch
produce mas alboroto que las tres mil mujeres de vinicultores
que desfilan en las calles de Narbona!

Habla con cierta dificultad y tiene que beber frecuentemente
un vaso de agua, que una boca desdentada y tan exigente como
un radiador de un automdvil en el Sahara. Alguien grita entre la
multitud:

-jPourios aou mens béouré du bi!...

¢Castéra podria al menos beber vino?... se pregunta Amiel
Barbaira... es claro que si, ¢/pero que espera para comenzar a
escupir vitriolo?

! En francés forma un pareado cuya traduccion seria "; Villemoustassou? No.
Ciudad sin dinero".



Castéra se prepara y dice:

-jAhora, tenemos que batirnos! jLa accion nos espera!

-iAl  Gobierno Civil!, grita Amiel... jAhorquese al
gobernador!

Castéra es un gran orador popular. Mantiene atentos a los
veinte mil exaltados reunidos a su frente, pero predica la
legalidad, el combate reivindicativo. En ningn momento coloca
el problema politico. Sélo Jammes, presidente del sindicato de
los vinicultores de los Pirineos orientales, lo aflora:

-iEl 20 de Febrero, tres mil catalanes afirmaron su voluntad
de union nacional!

-iBravo!, grita Barbaira, que interpreta lo dicho en el sentido
de una reivindicacion a favor de la unidad entre las dos
Catalufias... jViva Catalufia libre! jViva Occitania libre!

Los vecinos mas proximos lo miran algo perplejos y él
piensa: jes evidente que no estoy en la mejor sintonia! Les hablo
de libertad y ellos piensan en la cartera. Es normal, pero poco
importa. Y grita de nuevo:

-iViva Occitania libre!

Castéra se dirige ahora a las mujeres:

-iMujeres de los vinicultores!... jEn los cortejos que se
preparan, evitad ir con los del frente! jVisteis como los C.R.S.
de Narbona las trataron! jPrimero, dejad pasar a los hombres
que fueron escogidos!

El cortejo se forma en medio de un gran tumulto. Barbaira y
los camaradas del P.S.O. abre paso para llegar a las primeras
filas, pero a la cabeza va la delegacion encargada de entregar al
gobernador civil, Dufay, la mocién ritual: jLos vinicultores del
Midi reunidos en Carcasona, Montpellier y Draguignan el 16 de
Marzo de 1967... exigen... protestan... afirman... esperan...!
Inmediatamente atras de la delegacion compuesta por Castéra,
Desbharrat, Frances y Cazes, marchan asociaciones de antiguos
combatientes con estandartes, a continuacion personalidades de
la vinicultura y, finalmente, la multitud...

La delegacidn pasa, pero la multitud choca con los camiones
de los C.R.S. colocados en zigzag en el cruce de las calles
Barbes y del Gobierno Civil. Son las cinco y media de la tarde.
De repente, se abate sobre los pretorianos una lluvia de clavijas



y pedazos de hierro fundido provenientes de enrejados de
estructuras, arrancadas y despedazadas, botellas y adoquines.
Durante unos minutos se miran mutuamente, de una parte y de
la otra. Los manifestantes gritan:

-iSi sois hombres, atacad!

Los C.R.S. responden:

-iCobardes! jPoltrones!

Gran rumor, frases rimadas:

-A-sse-ssi-nos  nazis... a-sse-ssi-nos nazis... C.R.S. SS...
C.R.S.SS...

El sol penetra dificilmente en las calles estrechas y profundas
de la ciudad. El olor acido de las primeras granadas de gas
lacrimogeno da subitamente un gusto especial a la atmdsfera.
Amiel Barbaira grita a los camaradas:

-jLos camiones!

Lanzan varios cOcteles Molotov a un camidén, que se
incendia. Alrededor rostros crispados de colera. Un hombre es
agredido por los C.R.S. y cae. Otros, lanzan sacos de azufre en
el incendio naciente que se vuelve bruscamente mas elevado de
color y mas caliente. Los pretorianos toman los extintores y
huyen cuando el depdsito de gasolina explota en un gran "pluf"”
negro cubierto de llamas de oro. Otros manifestantes esquivan a
las fuerzas del orden por la calle Jean-Bringier.

-iVamos!, dice Barbaira. jCascos en la cabeza!

Como revolucionarios prevenidos, se ponen en la cabeza
cascos de motorista que los protegen pero que, al mismo tiempo,
los designan para los golpes entre la multitud que se bate a
cabeza descubierta, o cubierta con gorras y boinas vascas. Las
granadas lacrimogenas no la hacen recular un paso. Un grupo
que acaba de desmantelar unas rejas altas las lleva al frente
como una especie de escudo mavil al que se agarran manos de
vinicultores y manos de C.R.S. apretadamente mezcladas.
Lentamente, metro a metro, el dique movil empuja a los
pretorianos en direcciéon del Gobierno Civil. Gritos. Insultos.
Rechinar de dientes. Ecos sordos de puntapiés. Gemidos de
heridos. Llamadas de bomberos. Gritos de mujeres a lo lejos. De
ambos lados caen combatientes. En la niebla de gas lacrimdgeno
que pesa con toda la indiferencia técnica sobre defensores del



orden y manifestantes, es cada vez mas dificil distinguir los
cascos y uniformes de las gorras y las ropas. El olor a gasolina
guemada se mezcla con el olor de los gases. Los bomberos
municipales acuden prestos con un vehiculo de intervencion,
pero son obligados a parar. Cien brazos yerguen el vehiculo y lo
vuelcan con las ruedas hacia arriba antes de que los soldados del
fuego tengan tiempo de escapar.

En el fondo sonoro de las explosiones de granadas se inscribe
ahora el despedazar de escaparates y el fragor de grandes lunas
de vidrio que se abaten en los paseos. Amiel Barbaira se bate
con una rabia que le libera completamente los instintos. Hace
muchos afios que esperaba este dia. Lucha como si su hermano
Guillaume lo estuviese observando. Y Guillaume dice: jno te
suponia capaz de tanto! El rictus que le inmoviliza la boca apaga
la timidez de estudiante pacifico. Si para, es para lanzar injurias
a los C.R.S. o para dar 6rdenes.

¥

Amiel Barbaira grita a los camaradas del P.S.O.

-iMudanza de sector! jTodos a la estacion!

Se desembarazan lo mejor que pueden y corren para la
estacion. Al llegar, encuentran trabajo de demolicion largamente
adelantado. Estupefactos y maravillados, ven a un hombre de
baja estatura y hasta de cuerpo fragil levantar una caja que no
deben pesar menos de cien kilos. Parece erguirla con un
movimiento de ralenti cinematografico y, después, la lanza
contra la taquilla... La caja atraviesa el escaparate, cae encima de
los escritorios y los aplasta. En seguida, un hombre ain mas
insignificante pero transfigurado en un Hércules de la célera,
agarra a continuacién una caja como quien se divierte, la tira
hacia el despacho del jefe y todo se desmorona. Poco a poco,
manejada por super-hombres de un dia y hecha ahora carro de
combate, la caja sigue su camino y arrasa todos los locales
administrativos. Un viejo de aspecto cuidado, de barba rala y
mondculo anda a pasos cortos siguiendo su rastro y completa el
trabajo, apunto el baston de pufio de plata a los cristales todavia
intactos y los hace caer uno tras otro... jDespués de lo principal,



lo accesorio! Parece retirar del ejercicio la alegria de un principe
hecho nifio...

Siete convoyes estan parados de principio a fin de la estacién
de Carcasona. Seméforos averiados. Railes desatornillados.
Postes de las lineas telegraficas abatidos. Vagones descarrilados
obstruyen las vias férreas. Una septuagenaria que espera un tren
extiende alrededor la corneta aclstica para obtener una
explicacién de lo que pasa, abre la boca con una gran sonrisa y
dice:

-iAh, siendo asi, me quedo! jMe gusta lo movido!

Sentado en un vehiculo de la policia tras un microfono, un
inspector civil se prepara para informar sobre la situacion.
Barbaira y los camaradas lo avistan, le saltan encima y lo
empujan por encima de la puerta. Las porras de caucho salen de
la ropa y comienzan a golpear. Un grupo de vinicultores, menos
radicales que los jovenes, salvan al policia de una muerte segura
y lo encierran en un café. A continuacion, regresan al vehiculo,
le quitan el freno de mano, lo empujan y tiran al canal del Midi.
Con un sincronismo sin fallos, otro equipo abre las compuertas
del canal y la corriente arrastra el 203 a su destino mientras que
las manivelas son a su vez arrojadas al agua para no poder ser
utilizadas por los guardas de las compuertas.

Ningun tumulto en la zona de la estacion, cuya posesion por
los manifestantes no es cuestionada. La situacion decepciona a
los jovenes revolucionarios del P.S.O., que vuelven a subir al
Gobierno Civil. Son siete horas y la noche cae sobre la ciudad.
Los escaparates sin vidrios se abren de par en par sobre los
paseos. El vidrio molido que Barbaira pisa rechina como trigo
en la muela. Los gases se estacionan a la altura del hombre
como las nubes en el flanco de una montafia tras la lluvia. Las
siluetas de los combatientes se contorsionan en medio de un gris
que pasa a negro y la lucha continua viva. No lejos de si, Amiel
Barbaira ve a un joven aldeano agarrar con gran habilidad las
granadas listas para explosionar y las lanza sobre los C.R.S.

-iEs el gesto augusto del sembrador!, comenta un camarada
del P.S.O.



El joven estudiante intenta ayudar al muchacho, se quema los
dedos, maldice y desiste. Barbaira escupe, tose, se queja y
pregunta:

-¢Donde estan las pistolas-ametralladoras?

-iTodavia no vi ninguna!

-iQué pena! Hay tipos que las tienen y no se sirven de ellas.
iHay que disparar, por Dios! (A qué esperan? jUna buena rafaga
y veriamos a los C.R.S. huir de aqui sin pedir documentacién a
nadie!

Barbaira tira el casco de motorista que le hace sudar. Limpia
sus gafas que mas o menos lo protegen de los gases y muestra a
los camaradas un grupo de vinicultores que carga contra los
C.R.S. cantando La Marsellesa. En primera fila, un sexagenario,
antiguo combatiente de la guerra de 1914-1918 que hace parte
de la delegacién encargada de depositar coronas de flores en el
monumento a los muertos, embiste con la bandera de su
asociacion, la estamefia enrollada en el mastil, la punta baja, y
la blande como una lanza...

Barbaira levanta los hombros:

-iY cantan La Marsellesa! jPanda de idiotas! jMil rayos, hay
quien haya traido escopetas y granadas! iNo sé a que estan
esperando!

Castéra sabe que no faltan escopetas y granadas entre los
manifestantes. Profundamente inquieto con el nivel que alcanz6
la ira popular, recorre la ciudad en todas las direcciones y pide
moderacion. Si diese la orden de tirar, el Gobierno Civil seria
conquistado en un instante. EI gobernador, literalmente cercado,
se vio obligado a pedirle que evitase lo peor. Y Barbaira piensa:
ese hombre tiene armas y no las entrega. jEsta traicionando a
Occitania! jTiene que rendir cuentas por eso!

De repente, deja de pensar. Un grupo de C.R.S. salido de una
calle lateral ataca el grupo del P.S.O. En el momento en que va a
ponerse el casco, Amiel Barbaira es agredido con un culatazo en
la cabeza y cae sin sentido. Los pretorianos se disuelven en la
noche a la busqueda de otros adversarios mientras los jovenes
manifestantes, menos duramente tocados, llevan el cuerpo lejos
del campo de batalla.



Los gritos van disminuyendo. La oscuridad se torna azul. En
el centro devastado de la ciudad comienzan a circular pasmados.
En todas las aldeas del Carcasses hombres armados son
escopetas esperan el regreso de los combatientes. Reina la
inquietud. La radio habla de granadas y de muchos heridos.
Incluso de muertos. Si los muertos no regresaran, si el
gobernador civil no libera a los ochos manifestantes presos
(entre los cuales un paracaidista y un... candidato C.R.S.), si la
policia tocd un cabello de Castéra, las dos cosechas de vino
almacenadas en las bodegas irdn a transformarse en olas de
sangre...

bd

Cuando Amiel Barbaira lleg6 a Le Pech en la ambulancia que
lo habia transportado a la clinica para hacer un examen
radiogréafico, continuaba sin recobrar el conocimiento. EI Conde
de Miramont esta a la cabecera de la cama, rigido. Posa en su
mujer una mirada angustiada y dice:

-jAuda, te lo pido! jHaz alguna cosa!

La mujer lanza al herido una mirada apagada, sacude la
cabeza y murmura:

-Nada mas puedo hacer por los Barbaira... Les di todo, todo
lo que tenia. Llama al médico.

Por primera vez, se llama a un médico. El tiempo pasa. Nada
se mueve en el chateau. El joven Raymond y las pequefias no
estan al corriente de lo que pasa y duermen. La luz de luna
aplasta las vifias y les da un aspecto de surcos sin relieve. A lo
lejos, en la carretera, pasan automoviles venidos de Carcasona.
Uno de ellos se desvia, entra por el portén enrejado y sube por la
alameda central.

El médico examina largamente al herido, a las radiografias y
dice:

-No hay fractura de créneo... apenas un fuerte conmocién
cerebral. Lo que mas me preocupa es la ataixa de los miembros
inferiores. Pudiera darse el caso que vuestro hijo salga més o
menos paralitico de la aventura.



Amiel despierta al nacer el dia y pregunta porque lo dejan asi
a oscuras... Mira de nuevo, manifiesta apetito y toma un
pequefio almuerzo. Enseguida intenta levantarse, no lo consigue,
se apercibe del caracter tragico de su estado fisico y rompe en
lagrimas. Auda llora con él, cara con cara, y el conde de
Miramont afirma con voz estrangulada:

-El médico dice que te pondras bien... Unas sesiones de
reeducacion por semana. En menos de seis meses estards
andando normalmente.

Se calla y se eclipsa a través de los pasillos de un chateau
ahora entregado al silencio.

bd

Silencio. Veladas largas y tristes. Apartadas del conde de
Miramont, las pequefas leen en un rincon del salon alrededor de
la madre. El pequefio Raymond junta las piezas de un Mecano
con la energia habitual que le hace torcer o partir cualquier cosa
se el montaje no le agrada. Echado en un lecho de reposo con las
piernas extendidas, Amiel suefia. Después, se levanta
penosamente y deja la sala con la ayuda de muletas. Auda sale
también y deja el paso un beso helado en frente de su marido.
Cada vez con més frecuencia se ausenta de Le Pech, de vez en
cuando durante una semana entera. Si esta presente, se retira a
sus aposentos después de algunos minutos de lectura en el salén.
Mas tarde, entra en el parque un gran automdvil negro y
silencioso con las luces apagadas y los convidados de la condesa
Ilegan como ejemplo de discrecion a su casa...

Cuando despierta a media noche, Roger Barbaira supone
percibir cantos que franquean el obstaculo de las paredes con el
espiritu sobrenatural que la supersticion presta a las voces de los
angeles y la voz de Auda se mezcla a ellas a lo lejos. Con el
tiempo, acabd por crear un dominio reservado y, por invisible
que sea, la frontera que la rodea no es menos infranqueable. A
pesar de las relaciones sexuales han disminuido hace mucho y
cesado del todo tras la muerte de Guillaume, la sabe fiel segun la
carne, pero infiel segun el espiritu.



No da a la situacion una importancia exagerada. Aunque
sufra con ella, nada puede hacer en contra. Auda cuida de los
pequefios, especialmente de las hijas, que muchas veces lleva
consigo a Toulouse, dirige las tareas domesticas sin descender
nunca a los pormenores y obtiene celo y fidelidad en razén del
caracter de sus érdenes que parecen bajar de las alturas donde
reina Dios-Padre. Pero, de sus ojos, ya no irradia la luz de
otrora, Barbaira solo ve en ellos la ceniza de las llamas muertas.

El conde de Miramont piensa con angustia que Auda esta
extinguiéndose, aunque, nunca la vio enferma. No se atreve a
mandarla examinar por un médico o por un psiquiatra ni pide
consejo al suegro, imposible de encontrar a pesar de las varias
tentativas hechas. La condesa de Miramont parece vivir ya en el
plano intemporal del fantasma encargado de la guardia del
chateau en que ira a tornarse cuando el hombre que intenta
restablecer su titulo y consolidar su dinastia desaparezca.

¥

El verano comienza a dorar las vifias. Las cigarras vuelven a
rajar el silencio con la precisién desgarradora de la sierra que se
hunde en la madera. La tierra sopla halitos calientes y las
depresiones ofrecen al sol un rostro de arcilla agrietada. La
nueva vendimia entrara en breve en las bodegas ahora vacias,
desbloqueadas por el poder tras la manifestacion de Carcasona.

Amiel anda cada vez mejor, como el médico habia dicho, y
su restablecimiento completo parece ahora posible. Sin
embargo, a pesar de menos pesada, la atmosfera de las veladas
mantiene un caracter casi intemporal.

Una tarde, cuando se encuentran solos en el salon, Auda
levantan los ojos del libro y pregunta a Roger Barbaira:

-¢; Te acuerdas, Roger, de aquella pieza teatral que ibamos a
representar antes de la guerra?

El conde de Miramont tiene un sobresalto como alertado por
un peligro de naturaleza indefinible, se fija en los ojos de su
mujer y responde:

-iNaturalmente que si!



-¢Que habra sido de aquella horrible mére aubergiste que
pasaba el tiempo cortando lagartijas?

-iNunca mas oi hablar de ella!

-iYo tampoco, lo que es bastante curioso, porque hay un lazo
invisible entre esa mujer y yo!

-¢Un lazo?, murmura el conde con la mayor perplejidad... jLa
condesa de Miramont puede pensar lo que quiera en el plano de
la religion, pero no tiene derecho de mantener relaciones
vergonzosas!

Auda esboza una sonrisa.

-iNo entendiste! Las relaciones de que hablo son puramente
subjetivas. Tal como tu, no volvi a ver a esa mujer...

Agradablemente sorprendido por el tono familiar que la
conversaciéon va tomando, en quiebra con las breves
conversaciones habituales, Barbaira piensa: ¢qué pasa? ¢Mi
Auda vuelve a poner los pies en tierra?

-Hablé de esa mujer, continu6 ella, porque desempefiaba el
papel de Brunissende de Montaure y yo el de la hija Jordane...
¢ Te acuerdas?

-Los ensayos me marcaron tanto que soy capaz de recitar
toda la pieza de memoria... jSi, si!... El choque entre Pons de
Montaure, el sefior occitano, y su mujer Brunissende, la Catara...
iMira, si no me acuerdo! Pons de Montaure entraba en escena y
decia: ;Me mandaste llamar, sefiora?

Auda Isarn hace una sefial de asentimiento con la cabeza.

-Y Brunissende responde: jPor mi alma, queria ahorraros la
crueldad de esta conversacion, pero no hay tiempo, caballero!
jCantasteis demas las gracias de la primavera y las blandicias
del amor para que yo consiga mostraros el mundo tal como lo
veo!

-¢El mundo? ;Serd que viéndolo a través de vuestros
queridos ojos dejaria de parecerme amable y bello?

-iMi pobre caballero, hablais el lenguaje de Satanas puesto en
boca de los hombres para ayudaros a engafiaros a vosotros
mismos!

-Brunissende, entendiste mal los discursos de los Perfectos.
No pueden haberos impelido a atormentar a un hombre que



nunca dese6 el mal y que gusta ver a las personas reir a su
alrededor. ¢Olvidasteis lo que quiere decir padre, madre e hijos?

-iMentiras! Ya no sois nada para mi y los hijos son mi
remordimiento.

-¢ES entonces Satanas quién me da este sufrimiento o esos
hombres en nombre de quién hablais y que considero tan puros?

-iSufris porgue ignorais!

-Lo que se, lo que veo, lo que siento, es que 0s amo,
Brunissende. Sera posible que habiendo rimado tantas canciones
para vos, hayais pensado que no eran sinceras? Brunissende, 0s
suplico, mirad bien en el fondo de vuestro corazén vy, si soy un
poco querido para vos, si por alguna fibra del recuerdo, de la
compasion, de la amistad, os sentis aun ligada a mi, juradme que
no me arrancareis!

-iDespués de mirar en el fondo del corazén, juro que no hay
absolutamente nada que me prenda a la tierra!

K

Se callan. Los perfumes de la noche entran de pleno a través
de la ventana del salon. En algin lugar, un autillo pia. Los
automoviles que pasan cada cierto tiempo anuncian a lo lejos su
roncar, lo hacen crepitar en el exterior del parque, después lo
extinguen progresivamente y lo arrastran no se sabe donde. Una
puerta bate. La vieja sirvienta llega de la quinta, a pie, y el foco
de luz movil de la linterna eléctrica de la que se socorre se pasea
en la boveda de platanos. Auda dice lentamente:

-Mi vida era tan completa, que tenia que representar al mismo
tiempo los papeles de Brunissende y de Jordane. Pero no
importa porque, a pesar de todo, las cosas se suceden como Dios
quiere...

Roger Barbaira irgue las cejas y muestra sorpresa.

-iNo entiendo!, dice inquieto.

Auda se levanta, se sienta a su lado en el canapé y le coge la
mano. El contacto despierta antiguos calores que duermen en él.

-jAudal... murmura con voz estrangulada... jAuda! ;Qué
pasa?



-Nada de especial, mi pobre Roger. Lo que tenga que pasar,
pasara. Salgo la proxima semana.

Barbaira la mira con atencion al mismo tiempo que recula un
poco manteniendo sin embargo la mano de ella en la suya.

-¢Sales? Bien... jno es la primera vez!

El silencio yergue entre ellos una pared infranqueable.
Momentos después, Auda continua con voz fatigada...

-Si, Roger, pero de esta vez no vuelvo. jPerdoname, sufri
demasiado!

Roger Barbaira se queda estatico, los ojos dilatados de
espanto y la garganta seca. Sabe perfectamente que no vale la
pena cuestionar esa decision de la mujer, cuyo caracter conoce
bien.

-¢Para donde vas?, pregunta con voz cansada.

Para una casa de retiro que tenemos cerca de Bérgamo, en
Italia.

-iRetiro!... jPero aln no tienes cincuenta afios!

Auda sonrie con melancolia.

-Mi pobre Roger, ya soy una mujer vieja. Tengo poco tiempo
para ponerme en regla con Dios.

-Comprendo... murmurd Barbaira bajando la cabeza...
comprendo.

Auda le acaricia la mano con extrema dulzura.

-Roger, te ame con todas mis fuerzas y continuo améandote de
alguna manera. Por ti, desafié la voluntad de los que querian
ponerme entre los elegidos y di un disgusto a mi padre que me
esperaba entre los Perfectos. Acepté casarme contigo y darte
cinco hijos. jEstoy en regla con la vida como tu mismo la
concebiste, pero me siento culpable ante aquel que ve todo e que
me va a juzgar! jTengo que redimirme y salvar los hijos que
todavia pueden ser salvados!

Barbaira saltd en la silla y solt6 la mano que intentaba
agarrarse a la suya en un impulso de ternura desesperada.

-Exactamente, dice con lentitud, ;qué casa de retiro es esa de
que hablas?

Auda sonrie.

-Digamos, Roger, que la conoces hace més de treinta afos...
¢Te acuerdas de aquel convento de mujeres oficialmente



catélicas de dia y céataras de noche donde Brunissende de
Montaure se retird?... Queda cerca de Bérgamo. Sera
oficialmente consagrado a la verdadera fe cuando la Iglesia
catdlica, hundida en la materia, se pierda totalmente, jo sea, en
breve!l... Nuestra religion resucitard como Occitania ha de
renacer gracias a hombres como tu y tus hijos. Hace mucho
tiempo que no pertenecemos uno al otro, Roger, y las
vacaciones gque nos concedemos a nosotros mismos, tal vez con
demasiada indulgencia, acabaran hoy. Es todo.

Aplastado por la decision de la mujer, Barbaira busca
palabras con que poder responderle y no las encuentra. Siente el
corazon preso en un bloque de hielo y su pensamiento vaga a
través de los espacios en que la muerte pesa. Toda la vida se
retira de la noche. La luna se tumba, las vifias se ahogan en las
tinieblas, las aves enmudecen, las flores niegan al mundo sus
perfumes. Y quien sabe, tal vez la vieja criada, tocada de
embolia, yaciendo en las hierbas del camino de la quinta...

De repente, encuentra las palabras necesarias para gritar su
inquietud:

-¢Y las nifias?, grita.

-Yolande y Géralda van conmigo, naturalmente. Me
pertenecen y consienten en eso, una vez que comencé hace
mucho tiempo a prepararlas segun el Espiritu. Te dejo a los
muchachos. Tenemos misiones diferentes...

Roger Barbaira iba a protestar, pero percibié que nada podia
oponer a la logica y al rigor de la eleccion. Al hablar de
misiones diferentes, al recordar que ya no pertenecen uno al
otro, barre todos los compromisos. Pensé en lo que podria
decirle, pero sélo se le ocurrié lo mas lamentablemente banal:

-¢Escribes?, preguntd en tono solicito y angustiado.

-iClaro que si! Veamos... jNos separamos en el plano
material por fines que nos sobrepasan, pero estamos juntos en
espiritu, como siempre, hasta la muerte! Ya no eres mi marido,
pero continuas siendo mi caballero.

Le dio un beso leve en la frente y se retird. Barbaira se quedd
solo, afligido de tristeza. Al cabo de cierto tiempo, sdlo sentia
dentro de si el orgullo del macho herido. Se levantd, cerro las
ventanas, apago las luces en entr6 en el pasillo... Recordaba



aquella noche triunfante en su tienda de réprobo montada veinte
afios antes en medio de los bojs del pog de Montsegur y
pensaba: jjamas conquistaras totalmente una mujer si dejas a los
padres hablarla del buen dios bajo cualquier forma!

Salié del chateau, entrd en el garaje que hacia poco cobijaba
la BMW de Guillaume. La vieja Norton del tiempo de los
albergues, siempre en estado de marcha, lo esperaba. Se lanz6
en la noche. Intentd reencontrar su estilo de inclinarse en el
limite de la adherencia, como antes, pero, al escapar por poco de
un vuelo mortal, cort6 el gas y percibié que ahora tenia miedo
de llevar a cabos actos gratuitos como otrora.

Después de regresar a Le Pech a marcha normal, se sentia
avergonzado consigo mismo y pensaba que si Auda entreveia
algun otro futuro abierto ante ella, él ya habia tenido su tiempo.

¥

Como estaba previsto Auda Isarn dejo Le Pech una semana
después. Contemplé el gran Mercedes que Barbaira acababa de
ofrecerle y dijo:

-iLo vendo después de llegar a Bérgamo!

-¢El dinero es para tus pobres, no?

-No, voy a quemar esos fajos de notas impuras. Cuanto
menos dinero tuvieren los hombres, mas deprisa pedirian el
Consolamentum.

El creplsculo tejia alrededor de los éarboles una tdnica de
seda azul. Infatigables, las cigarras roian el silencio avido de
espacio, obligado a esperar el plazo fijo de la noche para
imponerse. La ofensiva de perfumes se agotaba en oleadas
sucesivas. Roger Barbaira estaba con los hijos junto al coche,
rigido, con la mirada fija en el porton del dominio abierto al
fondo de la arboleda, vestido con un traje de cuero negro,
pantalones de montar y botas negras, la pequefia insignia de la
cruz de hierro de primera clase en el ojal. Amiel lloraba apoyado
en el baston que ahora sustituia a las muletas. Habituado a ver a
la madre partir y regresar a pesar del parloteo de las hermanas,
el joven Raymond no entendia la razon de las lagrimas del
hermano. Observaba por el rabillo del ojo el comportamiento de



la familia y se preguntaba si debia llorar como Amiel o reir
como Géralda.

-¢ Trajiste los equipajes abajo?, pregunté el conde de
Miramont.

-No llevamos equipaje.

En efecto, el porta-maletas del Mercedes estaba
completamente vacio. Barbaira vio apenas tres pequefias bolsas
de viaje posadas en el asiento trasero y, en la parte latera trasera,
un vestido largo de lana negra de los Pirineos que recordaba al
de los Perfectos del tiempo de la Cruzada. Aconsejo con voz
estrangulada:

-No acabes con el coche antes de venderlo.

Auda levanto los hombros.

-No te preocupes. Ahora ya no tengo prisa, iré despacio.

El tono de la voz lo sobresaltd. Estudio més atentamente el
rostro de la mujer. El tono de la voz y los trazos del rostro
hacian parte de dos armonias complementarias que reflejaban
una felicidad tranquila y pura. En su mirada un poca velada se
habian extinguido del todo las llamas de las antiguas
inquietudes. Por alguna gracia nueva, los gestos de Auda Isarn
parecian traducir en estado de imponderabilidad y el crepusculo
daba cada vez mas a su cuerpo una irrealidad desconcertante.

Al verificarlo, el desanimo de Roger Barbaira se calmd.
Pensd: finalmente, mi Auda encontr6 la felicidad. jTanto mejor
para ella! Y le pregunto:

-¢Por qué vas de noche? Es peligroso.

Hizo un gesto de enojo, considerd que el paisaje todavia era
visible alrededor que la noche iba a privar también de pasado y
respondio:

-Tengo necesidad de la noche. No voy, desaparezco.

Después de abrazarse friamente el padre, Yolande y Géralde
se agitaban en el asiento trasero. El devolvio los besos, pero sin
conviccion. Las hijas no le interesaban y ocupaban poco espacio
en su vida. Una voluntad enorme de llorar le estrangulaba la
garganta y le picaba los 0jos. Se contuvo. No queria mostrar
lagrimas delante de los hijos. Auda continuaba inmoévil, apoyada
en la puerta entreabierta, como inclinada sobre la réplica que
acababa de hacer e intentando completarla a fin de volverla



perfectamente inteligible al camarada, esposo y, ahora, viejo
amigo...

-Como dijo el Eterno, murmurd, saldras como un emigrante
con tu equipaje para ellos ver que son una casa rebelde...

Le abrazé la cabeza sin tocar el resto del cuerpo y se senté al
volante. Barbaira distinguia ahora con més nitidez sus trazos
arrancados a la sombra difusa por las luces del salpicadero y no
encontré un término de comparacién para definir la naturaleza
de la felicidad que le surgia en el rostro. Auda inclin6 la cabeza
sobre el cristal medio bajado y dijo aun:

-Roger, espero por ti el tiempo que fuera preciso...

El automévil comenz6 a rodar lentamente. Las luces rojas de
los pilotos sustituyeron de repente la luz de los focos. Roger
Barbaira esboz6 un gesto con los brazos, intentd retener con las
manos cualquier cosa que le huia como agua entre los dedos y
jade6 en el tono del animal privado bruscamente de la
hembra...

-jAudal...

Pero Auda ya no podia oir. El vehiculo se deslizé lentamente
bajo la boveda de platanos. El conde de Miramont lloraba ahora,
pero en silencio, porque, si es cierto que Amiel y Raymond no
podian ver las lagrimas, los sollozos lo habian traido...
Nublaban la playa de luz que dibujaba la fuga del Mercedes. Las
luces rojas centellaban en una fosforescencia de estrellas en
breve engullida por la noche de verano y todo comenz6 a girar a
su alrededor.
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El verano muere. Los euforbios visten las colinas de rojo. La
vifia espera a los hombres que van a coger los racimos de uvas.
Los castafios dejan caer en los caminos una miriada de piezas de
oro. André Castéra y los primeros comandos del ejército de
vinicultores se preparan para el 29 de Noviembre cortar la
circulacion de los trenes franceses en la linea Burdeos-Niza.
Parte de las promesas hechas por el gobierno no fueron
cumplidas. jEI Midi quiere!... jEI Midi tendra!...



Amiel Barbaira acaba de pagar la Gltima prestacion de su
primera victoria en los amotinamientos de Carcasona. Ya anda
normalmente pero, como estéa todavia muy débil para acompafar
al padre en las grandes caminatas de domingo, cede su lugar al
joven Raymond, ahora con once afos, gque se muestra un
caminante infatigable y audaz escalador.

-iMafiana subimos a Montsegur!, anuncia el conde de
Miramont.

Raymond no conoce Montsegur. Entran en el Triumph que ya
por entonces habia sido equipado con un motor nuevo y
comienzan a rodar...

-Antiguamente, habia alli un albergue de juventud... Los
alemanes lo quemaron. El bosque avanz6. Ni siquiera se ven las
ruinas...

-Aqui, es Lavelanet. Mi camarada Reboul hizo aqui su
aprendizaje de patron y es hoy un gran industrial...

-¢Puedes ver alli arriba? Es la gruta de La Frau... EI maquis
la utiliz6 durante la guerra...

Y después:

-iMira, pequefiote... Montsegur!

En el movimiento ascendente un tanto teatral correspondiente
a la progresion del vehiculo que lo anima, el pog gana altitud
tras el desfiladero de Seguela y sube escaleras invisibles del
levante suspendidas del cielo. La fortaleza reposa en la cumbre
como una corona de ceniza. El bosque de bojs gigantes y hayas
despliega en sus pendientes un manto verde, casi negro, bordado
con siglas doradas. Mucho mas arriba, en el cielo, el castillo de
Raymond de Péreilhe, todo de piedra palida en el fondo de un
azul estafiado por la luz fina del otofio, gana un caréacter
impresionante de irrealidad.

El joven Barbaira contempla el pog con ojos criticos y dice:

-Parece un pefiasco grande. jPuylaurens es mejor!

El conde de Miramont para el coche en el desfiladero de
Seguela y el hijo pregunta:

-¢Papa, esos hombres crueles del norte que mataban criaturas
en Béziers y arrojaban hombres buenos al fuego, el tesoro
escondido, perdido y reencontrado por los hombres de negro de
que hablabas cuando ibas a dormirme... es conversacion creible,



0 no? Géralda me contd todo... Me dijo que era una pieza de
teatro que ibas a representar alli en la cima, en las ruinas, que no
llegaste a representar... Y que cuentas esa historia a toda la
gente como si fuese verdadera.

Roger Barbaira no respondié. EI muchacho insiste con una
nota de amargura en la voz:

-¢.Es el tesoro del Graal, también era conversacion creible?

El conde de Miramont fuerza una sonrisa cansada y responde:

-Eres ain muy nuevo para comprender. Cuando tengas veinte
afios, dependera solamente de tu voluntad que él exista o no.

De nuevo pone el coche en movimiento y murmura:

-A cada uno, su Graal...

Almuerzan en el restaurante Coste. Los Bouquet tienen
siempre menus para los clientes que llegan. Aunque ya viejos,
contindan manteniendo el estilo amable y familiar que tanto
agrada al escritor Otto Rahn. Fiel, Barbaira los visita siempre
que pasa, pero no almuerza ni cena alli. Se habitué a bajar hasta
el Coste, tal vez porque el pequefio empresario parece ligado
mas que nadie al destino de la vieja fortaleza. Sélo trabaja en el
restaurante si la direccion de los Monumentos Histéricos le deja
tiempo libre. Poca cosa, como hacer salir el agua de la murallas,
impedir que las vergas de las poternas cedan, velar por el buen
estado de la escalera que da acceso a la parte oriental superior
del recinto. Ayuda a los jovenes espeledlogos de Ariege a
limpiar las terrazas invadidas por los bojs en la vertiente norte
del pog. También cree en el tesoro de Montsegur.

Barbaira tiene por €l la mayor estima y es un su casa que
almuerza ahora con el hijo. En la lista hay algunos menus
gastrondmicos que no pide... Jamon serrano, platos tipicos de la
region. Los tres canes de los Pirineos, Jericd, Hermine y Laika,
animales enormes de pelo blanco, dan de vez en cuando una
vuelta a las mesas. En toda Francia no hay mas de doscientos
ejemplares de esos canes. El conde de Miramont acaricia a
Hermine y dice al hijo:

-Es una raza de sefiores y, por €so mismo, en vias de
extincion. La sociedad francesa so6lo gusta de los perros
pequerios. jLa democracia también fue hecha para los canes!



Raymond no lo oye, estd inmerso en el libro de oro que la
sefiora Coste guarda religiosamente de la abertura del hostal.
Los turistas de todas las nacionalidades que suben al pog cada
vez en mayor numero, dejan alli los testimonios, en la mayor
parte contestables, de su genio. El joven Raymond intenta
descifrarlos con aplicacion porque, aparte de la lengua d'Oc y
del francés, sabe también un poco de aleméan. El padre quiere
que reine un dia a su escala en la Europa de las pequefias patrias
liberadas y federadas y, por tanto, le da medios de cumplir esa
ambicion.

Barbaira acaba de tomar el café en el momento en que
Raymond se levanta para mostrarle el libro de oro...

-Papa, mira lo que estas personas escribieron...

Barbaira se inclina un poco y lee:

"El 11 de Septiembre de 1964, varios descendientes de
Eleazar de Grave, martir de la Cruzada muerto en las prisiones
de Carcasona, vinieron aqui a recogerse y depositar flores en el
monumento a la memoria catara... Als Catars... Als Martyrs del
pur Amor Crestian..."

Firmado:E. de Senneville-Grave, Frédéric de Grave *

Roger Barbaira vuelve a levantar la cabeza y se queda
silencioso.

Raymond insiste y apunta con el dedo otra inscripcion.

-Mira, papa... Aqui... ¢(Qué quiere decir la sefiora con esto?

Cécile de Senneville-Grave habia escrito el 10 de Agosto de
1965:

"Nunca es demasiado tarde".

Roger Barbaira, conde Faydit de Miramont, se prepara para
cerrar el libro, titubea un segundo, se levanta y lo deja abierto
encima de la mesa.

1968.

FIN

! Varias ramas de esa gran familia occitana viven actualmente en Paris.



